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Un tópico. ¿Qué le falta a Madrid? ¿Y qué le sobra? Sonpreguntas habituales, cuestiones manidas que surgen cuandose habla de grandes ciudades y se tiende, casi de manera es­pontánea, a la comparación. La respuesta más habitual a laprimera cuestión es achacar a Madrid la falta de mar. Tebas,Babilonia, Atenas, Cartago, Roma... todas ellas surgieron juntoa caudalosos ríos o cercanas al mar, las grandes autopistas dela antigüedad. Madrid, por el contrario, se halla a más de tres­cientos kilómetros de la costa y el río cuyas aguas le vieronnacer, el Manzanares, es un subafluente del Tajo que apenasalcanza en su discreto curso los cien kilómetros. "Arroyoaprendiz de río" lo llamó Quevedo. Sin embargo, la carencia deuna importante base fluvial y su alejamiento del mar no fueronimpedimentos para convertirse en la capital de uno de los ma­yores imperios que jamás se han visto. Paradójicamente hoyen día Madrid está considerado el segundo puerto del mundotras Tokio.
Volviendo a la discusión planteada inicialmente, en concretoa la segunda pregunta, seguramente muchos coincidirán enque si algo le sobra a nuestra ciudad es el tráfico, los miles ymiles de coches que saturan sus calles provocando atascos ycontaminando con una gran capote gris lo que antaño fueroncielos velazqueños. El tráfico es la pesadilla diaria de aquellosque tienen que se enfrentarse a él para acudir a sus trabajos,y los altos niveles de polución que sufrimos los madrileños soncausantes de numerosas alergias y enfermedades. Sin dudaque éste es un problema muy importante al que deberían darpronta solución nuestros regidores, más preocupados a menu­do en cuestiones más rentables para sus carreras políticas queen el bien colectivo.
¿Y los madrileños? ¿Cómo se nos ve a los madrileños desdefuera? ¿Somos unos chulos presuntuosos como algunos nosdescriben? Esta imagen, que se ve reforzada desde dentro ­"Soy más chulo que un ocho" se vanagloria el castizo ­, se co­rresponde a un estereotipo que empezó a manifestarse a finesdel último tercio del XIX y que cobró especial vigencia a co­mienzos del siglo pasado con los sainetes de Arniches entreotros. Pero si en el espíritu madrileño subsiste algo de estecarácter chulesco, no es menos cierto que las gentes de Ma­drid son de trato abierto y hospitalario, y que acogen a los fo­rasteros en el seno de su ciudad sin imposiciones niimportarles el credo o la raza del recién llegado. Se puede es­tar viviendo durante años en una ciudad sin dejar de sentirsesiempre como un extranjero en ella; en Madrid bastan apenasunos meses para aclimatarse y ser un madrileño más. No faltaquien atribuye esta cualidad de absorción a una falta de tradi­ciones e historia que le sean propias , carencias todas que fa­cilitarían esta labor de asimilación; al fin y al cabo para quienasí opina, Madrid no es más que una ciudad de segundo o ter­cer orden rescatada del anonimato en que se hallaba sumidamerced a la capitalidad otorgada por Felipe II. Se ve que noleen La Gatera de la Villa.
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"Madrid es notener nada ytenerlo todo"
(Ramón Gómez de la Serna)
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LAS CASAS DE DORMIR
Una de las necesidades fisiológicas básicas es el dormir pero para muchas personas
no siempre es fácil hacerlo con las mínimas condiciones de higiene, seguridad y dig­
nidad.
Si hoy en día, con los medios de asistencia social aún existentes, puede ser a veces
para los indigentes un problema el pasar la noche a cubierto, esto a fines del siglo
XIX y comienzos del XX podía llegar a ser una materia tan importante como el con­
seguir el sustento diario. El Madrid de ese periodo estaba repleto de una masa in­
mersa en la más cruda miseria, lleno de gentes que cubrían todos los tipos de
pobreza imaginable, y que, al caer la noche, tenían que encontrar alojamiento,
siendo muchísimas veces las aceras y los soportales de las casas el lugar donde se
echaban a descansar.
A los diferentes establecimientos para pernoctar que actualmente conocemos hay
que añadir uno que hoy en día se puede considerar como desaparecido: las casas de
dormir Texto: Alfonso MartínezEstos lugares no eran algo específicamenteespañol, sino que se daban en todas lasciudades de Europa[1]. Consistían básica­mente en un establecimiento donde sepodía dormir con un coste muy bajo y que, nor­malmente, se abonaba por cada noche, aunqueexistían casos en que se permitía la estancia pormás tiempo.

Hasta aquí estaríamos describiendo lo que hoyentenderíamos como un hotel, hostal o pensiónbarata, pero la distancia entre este tipo de hospe­derías y las que nos ocupa es abismal. En las casas

de dormir lo normal era compartir habitación y, talvez, cama y no estamos hablando de una o dospersonas sino de bastantes más. Aunque ya eraconocido este tipo de alojamiento desde siglos an­teriores en la época industrial la cosa alcanza nive­les increíbles. Eran bastante numerosas y seencontraban principalmente en los barrios bajos
En cualquier asunto de la vida siempre que haydinero de por medio encontramos a alguien dis­puesto a lucrarse de cualquier forma y, desde lue­go, gente sin ningún empacho en hacerlo a costade la desgracia ajena, y así podemos ver que lonormal en estas casas era quelos dueños y encargados abu­saran ad líbitum de todos losmecanismos para exprimir a laclientela por todos los mediosposibles. El más habitual erameter el mayor número depersonas en el menor espacioposible, saltándose a la toreratanto las normas de la másmínima ética como de la ende­ble legislación existente. Comoejemplo leemos en La Iberia(04/06/1864) que en lugaresdonde se permitía dormir hastadiez personas la inspecciónhabía encontrado treinta.

A veces no había siquieracama y el huésped dormíaDibujo de Antonio Casero mostrando un dormitorio de casa de dormir (El Heraldo de
Madrid 22/01/1924)

[1] No obstante no eran parecidas las españolas a las del extranjero. En El Imparcial de 12/12/1883 se contrapone la limpieza
y amplitud de las de Londres con las nuestras.
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directamente en el suelo encima de una estera oun jergón. La higiene era algo totalmente descono­cido llegando a ser los locales genuinas pocilgas.
Existen varias descripciones minuciosas de co­mo era la cosa. Vamos a ver algunos retazos deellas: “Fuimos por un pasillo a una sala cuadrada,baja de techo con un papel muy viejo en algúntrozo de los muros y con el yeso ennegrecido enotros, donde de ocho o diez camas estaban ocupa­das por seis o siete hombres, todos desnudos omedio desnudos, como gente cuya indumentariaentera consiste en el pantalón y la chaqueta queapenas basta para cubrir sus carnes (…) En uno deellos (un cuarto) donde cabrían apenas dos perso­nas, se encontraban dos camas y en medio deellas, en el suelo, un jergón. Sin ventilación ningu­na reinaba en aquel cuarto un calor asfixiante. Porlas camas veíanse correr, causando asco, y hastayo no sé que miedo un puñado de bichos bastantea llenar cualquier espacio de cualquier sitio del Mu­seo de Historia Natural”. Nos cuenta el periodista arenglón seguido que los que duermen en tal ha­bitáculo son un anciano, su hija casi adolescente(la del jergón) y un tercer hombre completamentedesnudo que no tiene nada que ver con ellos. (ElLiberal 18/08/1895).
En El Heraldo del 31/10/1902 leemos “La casaconsta de tres pisos en los que hay colocadastreinta y seis camas. Consisten en un camastro demadera, y sobre él un jergón de esparto, con sá­banas y almohada. Cuesta cada una cincuentacéntimos. El pago es adelantado (…) En el interiorlos cuartos son de reducidas dimensiones, muy ba­jos de techo, sin ventanas ni ventilación de ningu­na especie (…) El piso bajo era el peor de la casa.Tras de atravesar un patio entramos en un gransalón lleno de camas alineadas a la pared. Laatmósfera allí era irrespirable. Al entrar se sienteuna bocanada de aire fétido, corrompido por los

olores grasientos que se evaporan de aquelloscuerpos de los que salen ronquidos estrepitosos” Ymás adelante, de una casa en Méndez Álvaro:“Encontramos una sala bastante amplia, en la quehay desde el enlosado hasta el techo estantes otablas de madera escalonadas, donde se puede lo­grar una plaza por diez céntimos. Los abonadossuben gateando de tablón en tablón. Excusado esdecir que en aquella sala la putrefacción atmosfé­rica es absoluta”
Los principales clientes eran los mendigos y losgolfos que, cuando habían conseguido algún dine­ro, se permitían el lujo de pasar la noche a cubier­to, cosa que en invierno podría ser algo vital yaque no era raro que se muriese de frio en las ca­lles. Aparte de estos también acudían otros mu­chos tipos de gentes: familias enteras que se veíanen la calle, sin dinero para pagar el alquiler de uncuarto, emigrantes en busca de trabajo, prostitutascallejeras, alcohólicos y todo tipo de delincuentesposibles.
Era parecido a una vivienda forzosa para aque­llos que, sin dinero suficiente para otro alojamien­

Inquilinos de una casa de dormir de la calle de las Dos
Hermanas. Foto de Alfonso. (El Heraldo de Madrid

14/02/1914)

Dibujo mostrando las “literas” de una casa de dormir. (El
Heraldo de Madrid 31/10/1902)
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to, tras trabajar o buscar el sustento, pasaban eldía dando tumbos de café en café o por las callesy llegada la hora se acercaban hasta la casa dedormir para procurarse un descanso y es que, co­mo señalaba El Imparcial (22/07/1879), existíandos miserias: la de la luz del día que poblaba lascalles y la nocturna, escondida, y desconocida pormuchos madrileños, la residente en estos estable­cimientos y otros similares.
Había más lugares económicos donde correr laaventura de pasar la invernal noche madrileña yuno de los principales eran los cafetines. Algunoseran muy baratos y consumiendo cierta cantidadde cafés se apuraban las horas hasta la de empe­zar el nuevo día. El País en 04/12/1904 cifra enochenta (incluye buñolerías) estos establecimien­tos y calcula que venden unos quince mil vasos decafé y unos mil setenta panecillos. Una pega era laorden de cierre a las dos de la madrugada, queforzaba a los allí cobijados a salir a la calle y espe­rar hasta las cuatro, hora en que se permitía nue­vamente la apertura.
Otro establecimiento que hoy día nos cuesta lle­

gar a imaginar son los cafetines­dormitorio. Aquí, ala sordidez que llevamos vista, hay que añadir lamás absoluta falta de escrúpulos de los dueños.Funcionaban más o menos así: el cliente entrabasobre las nueve de la noche y hacía la primeraconsumición (la más cara, de unos cinco céntimos,era un café con leche) y se ponía a dormir sentadocompartiendo banco y con la cabeza en la mesa. Alas doce de la noche se acababa el turno y se lesdespertaba para que pagasen una nueva consumi­ción y esto se repetía cada dos horas hasta las seis

de la madrugada en que se echaba a todo el mun­do. Aparte, en el mismo local, se daban los llama­dos “reservados”. Por ello se pagaba veintecéntimos y, sin necesidad de consumición tepodías poner a dormir en el suelo, tanto en los pa­sillos como en una estancia apartada, sin que teestuviesen despertando hasta la llegada de lamañana. Era un negocio sustancioso porque comonos cuentan en Nuevo Mundo (05/05/1916) enuna noche podrían llegar a pasar por el de la calleCalatrava, 35 unas ¡cuatrocientas personas!
Unos alojamientos precarios eran los que algu­nos patrones ofrecían a sus dependientes en losmismos establecimientos donde trabajaban. Noeran precisamente un derroche ni de espacio ni decomodidad o de limpieza. Con respecto a estos ycon motivo de la muerte accidental de una criadaque dormía en una tienda, El Porvenir Mercantil,una asociación de empleados de comercio, piden aEl País (24/11/1890) que hagan pública la existen­cia de comerciantes que hacen dormir a sus em­pleados “en camaranchones, hacinados enrincones inmundos o en sótanos y cuartuchos hú­medos, sin remordimiento alguno de conciencia”.

Volvamos a las casas de dor­mir propiamente dichas. El con­servador El Siglo Futuro en03/03/1880, aprovechando unadescripción del natural que haceEl Liberal puntualiza a su com­petencia que hasta en esta ma­teria existen diferencias ya quelo que han visto es una casa debarrio “bien”, y en los barriosbajos la cosa es mucho peor yque estos hospedajes deberíanpasar a llamarse “casas de mo­rir”. Es bien cierto que en losbarrios pobres había mayor can­tidad de ellas y así lo reveladesde la literatura, por ejemploGaldós en Misericordia, hastacualquier otro tipo de documen­to. En concreto la calle de Me­diodía Grande, con ser no muy larga, tiene elprivilegio de aparecer repetidas veces en estascrónicas de la miseria. En 1902 en El Heraldo deMadrid (15/01/1903) se citan algunas famosas:Lavapiés, 18, de tres pisos y 36 camas y Calvario18, frecuentadas habitualmente por barrenderosque dormían con toda la ropa puesta y tapados demantas por el frio (7º bajo cero); Oso números 4 y11, Cabestreros, 3, Encomienda 6 y Amparo, 20,todas ellas al precio de 2 reales para las camas ca­ras y de 30 céntimos para las baratas; y aún más

Mendigos durmiendo en los soportales de la Plaza Mayor. (La Acción 22/03/1916)
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económicas eran las de la calle del Peñón y la dePeña de Francia, de a 10 y 15 céntimos respectiva­mente; en Las Injurias unos 15 céntimos y en elArroyo de Embajadores un real, pero en estas sepodía pasar el día entero.
Las redadas eran habituales y muchas se hacíansin estar buscando a un criminal en concreto, sinopor la mera certeza de que se iban a topar conuna cantidad considerable de ellos, p. ej. en17/11/1875 (El Imparcial) se detienen a 28 “indo­cumentados, calificados de sospechosos por susantecedentes de criminalidad” en varias casas dedormir, o en 07/03/1884 (La Época) donde son 32indocumentados los arrestados. Eran sitios idóneospara encontrar auténticos arsenales: La Repúblicaen 21/04/1888 da la noticia de que se llevaban re­cogidas 3.000 armas prohibidas, entendemos en lo

que va de año.
Muchas veces se pidió la creación un sistema deasilos efectivos para golfos y mendigos, combinan­do los aspectos caritativos y asistenciales con losmeramente represivos. Ponen el dedo en la llagadel problema en El Imparcial cuando en12/07/1884 preguntan sobre lo que ocurriría con elcierre de las casas de dormir y el derribo de mu­chas de vecindad por motivos higiénicos: esa po­blación tendría que acogerse en algún lugar y aldejarlos expuestos a su destino no se atajaba elproblema. Frente a las sugerencias de construcciónde barracones, o de creación de campamentos contiendas de campaña propugnan una necesaria la­bor realmente efectiva y constante de saneamientointegral de la ciudad. El hecho es que en 1903había aquí al menos 200 de estos hospedajes [2] yla población, según el censo de1900 era de 520.000 personas,de las cuales 294.000 eran pro­letarios o estaban en la más ab­soluta de las miserias[3]

Hacia el último cuarto de siglodel XIX va naciendo en Españael debate sobre la construcciónde ciudades para obreros que yase habían levantado en Europa yque algunos entendían un medioidóneo para dignificar la vida delos proletarios, aparte de repre­sentar un considerable beneficioeconómico al estar ubicadas enlas inmediaciones de los puestosde trabajo. En La Época(14/05/1875) establecen lacomparación entre estas nuevasurbes, en las que incluso se

Cafetín dormitorio en la calle Calatrava, 35 (Nuevo Mundo 05/05/1916)

Zona del “reservado” en el cafetín dormitorio de la calle Calatrava, 35 (Nuevo
Mundo 05/05/1916)
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puede llegar a tener casa en propiedad, y las míse­ras opciones de los trabajadores madrileños, aquí,nos dicen, solo quedaba la posibilidad de vivir enestos tres tipos de casas: “guardillas (sic)[4], do­mingueras y casas de dormir”. De ellas la más dig­na sería la “guardilla” pero aun así tan hostil paralos residentes que incita a los hombres a irse a pa­sar sus horas de asueto en las tascas, descuidandosu salud, la convivencia familiar y la educación dela prole. Las “domingueras” eran donde vivían re­partidas en la misma casa, entre diferentes com­partimentos o habitaciones varias familias,convirtiendo aquello en un foco de discusiones ydesavenencias por la elemental razón de la defen­sa del espacio. En la cola de la categoría estaríanlos habitáculos donde, principalmente, los obrerossolteros pasarían la noche, las casas de dormir,que lo hacen aquí a pesar de estar “todas ellas enmuy malas condiciones y sirviendo de pretexto pa­ra cometer toda clase de abusos, contrarios a labuena moral y pública decencia” El autor avisa

también de la falta de visos de mejora para nues­tros trabajadores en comparación con el resto deEuropa. El mismo periódico en 23/12/1875 acusade la miserable situación de estos lugares a los es­peculadores, que es en lo que se han convertidolos propietarios de los locales, urgiendo a la crea­ción de nuevos barrios obreros y al cierre de las in­sanas casas.
La preocupación de prensa y autoridades por el

problema sanitario en estas casas era constante,pero fijándonos bien observamos que, normal­mente, viene dada por el riesgo de contagio parael resto de la población, y casi nunca por la pro­tección a los clientes. Si bien la “temporada alta deocupación” era el invierno, apenas eran noticia encomparación con el verano, época habitual de epi­demias.
Hay que tener presente que estos lugares eranmuchas veces donde primero recalaban los reciénllegados sin posibles a la ciudad y podían procederde zonas contaminadas por el tifus, cólera, etc. Porotro lado la aparición de una epidemia en algúnlugar hacía que a las causas habituales de emigra­ción se sumase la de huir de los focos contamina­dos. Las alertas saltaban, puntualmente, cada añoen este sentido y en 1865 se invocan mecanismosya adoptados anteriormente para controlar losriesgos.

Las medidas pedidas habitualmente a las auto­ridades no suelen pasar de una inspección preven­tiva y un saneamiento de los locales, y,esporádicamente, el aislamiento de los infectados.
Todo lo referente a esta materia en estas hos­pederías iba de la mano con lo relativo a va­querías, pescaderías, carnicerías, fruterías ydespachos de todo tipo de comestibles, los otrospotenciales focos de propagación epidémica. Hoy

La reina María Cristina firmando el acta de la inauguración del asilo de Santa Cristina. (Nuevo Mundo 21/04/1916)

[2] Alrededor del Mundo 15/05/1903, que además censa en 42.000 habitaciones de alquiler inferior a los tres duros, 10.000
sótanos, guardillas y desvanes, 638 casas de vecindad (corralas), aparte de otros sitios anormales de alojamiento como las
que acuden a los asilos.

[3] Revista Católica de las Cuestiones Sociales nº 3 de 1904. Afirma que hay 200.000 jornaleros, 34.000 empleados que ganan
menos de 6.000 reales al año y 60.000 asilados, mendigos o presos.
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día nos llama la atención que otros lugares muypreocupantes fuesen las residencias de los agua­dores, la mayoría procedentes de fuera de Madridy que solían vivir agrupados en cuartuchos alquila­dos de pésima higiene conservando junto a elloslas vasijas y elementos propios de su oficio (En ElLiberal de 09/07/1883 podemos leer que los pro­blemas de salubridad no se resolverán “Mientras
que (…) los aguadores y otros prójimos duerman
como los murciélagos en racimos”).

Las inspecciones rutinarias comportaban sancio­nes administrativas que no parecían ser demasiadoefectivas para la resolución del problema, aunquea veces vemos castigos ejemplares como el cierrede cincuenta de ellas por falta de las mínimas con­diciones higiénicas previstas en la normativa(07/10/1878 El Globo y otros), pero esto no solíaser lo habitual. También servían para procurar cal­

mar los ánimos de la población y hacer ver que lasituación estaba controlada, así lo refleja La Discu­sión (05/06/1880) cuando cuenta que el Goberna­dor se había puesto a visitar casas a las doce de lanoche para acallar los rumores que corrían entrelos madrileños.
Todo esto conseguía que los dueños, como mu­cho, hiciesen una desinfección al llegar el verano y,temporalmente, aligerasen un poco de clientes ellocal, pero poco más porque seguían con la mismaestructura y arriesgándose a meter más gente dela permitida.
Los médicos hacían recomendaciones habitua­les, normalmente pidiendo mayor regulación deeste comercio para que fuesen efectivas las ins­pecciones y que en ellas figurase algún facultativopara dictaminar el grado real de peligro, cosa que

Asilo de Santa Cristina. (Mundo Gráfico 04/07/1917)

Grupo de mendigos, varones, alojados en barracones y tiendas de campaña detrás del asilo de
Santa Cristina. (Mundo Gráfico 07/08/1918)

[4] No se refiere, necesariamente, a las buhardillas, así las famosas corralas, por ejemplo, podrían ser un tipo de guardillas.
En realidad son las casas de vecindad de las clases más desfavorecidas, normalmente las situadas en los barrios bajos.
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se llegó a aprobar en 1883, cuando se crearon lasJuntas Municipales de Higiene, una por cada barriode la ciudad. También el proyecto de ley de Sani­dad Pública de ese año aprobaba un futuro regla­mento específico para las casas de dormir y localesasimilados con sujeción a vigilancia por parte delos inspectores de distrito, que realizarían su laborasesorados por un doctor (El Criterio Médico15/09/1883).
Hay momentos en que se usan de medios expe­ditivos, como en 1919 con la obligatoriedad de va­cunación para todos los residentes en ellas, que sehizo cumplir mediante la aparición en escena depolicías y vacunadores que in situ aplicaban la in­yección correspondiente al parroquiano. Así, en unsolo día, se vacunaron a 183 personas en tres ca­sas, las de Mediodía Grande números 12 y 13 yTravesía del Conde 1 (El Sol, 09/02/1919).
Cuando el peligro de epidemia era más intensode lo normal, se solía pedir la urgente creación deasilos nocturnos para poder acoger a los meneste­rosos, así lo hace la Junta de Sanidad ante elAyuntamiento en el verano de 1884 (La correspon­

dencia de España 07/08/1884) que sugiere laconstrucción de cuatro situados en las afueras. Es­ta petición siguió desde diferentes instancias du­rante varios años.
En lo meramente administrativo la legislación in­tenta, paulatinamente, regular sectores que lleva­ban muchísimo tiempo sin tener un autenticocontrol efectivo, así en 1870 se establece que seprovean de la correspondiente licencia los dueñosde “fondas, cafés, cafés con botellería, hosterías,tiendas de vinos generosos, tabernas, pasteleríasen que se sirven comidas, tiendas de aguardientesy licores al por menor, figones o bodegones, posa­das públicas, casas de dormir y billares” (DiarioOficial de Avisos de Madrid 20/08/1870).
A efectos censales los dueños de las casas dedormir eran los obligados a facilitar los datos desus clientes y se supone que debían hacerlo todas

las noches [5], pero esto no se cumplía en muchoscasos, así en 24/06/1894 en El Imparcial, en unartículo referente a un asesinato cometido en unade ellas se hace ver que no es común, al menos enlas de los barrios bajos el pedir los datos a los pa­rroquianos, porque los saben perseguidos por lajusticia o de la mas baja escala social. Esta obliga­ción legal tenía que ser recordada o actualizadaperiódicamente, así en 1907 el Gobierno Civil tieneque dictar un nuevo Bando en este sentido y, enci­ma, pedir que se respete (El Globo, 04/01/1907)
En 1924 lo normal es ya la separación por sexospara dormir y el aspecto general sigue siendo pe­noso pero menos que en décadas anteriores. Tam­bién se establece la obligación de que los dueñospidan un certificado de vacunación de la viruela alos clientes y en 1926 se regula, por fin, que ten­gan retretes debidamente higiénicos.
No faltaron opiniones a favor de su erradicacióny en el artículo 17 del proyecto de Ley de OrdenPúblico de 1867 se prevé su prohibición [6], ideaque repite en 1902 el Marqués de Tovar, a la sazónalcalde de distrito, y que había quedado tan es­

pantado de lo visto en una inspección que, ademásde solicitar la clausura de todas pone dinero de subolsillo para la construcción de un albergue noc­turno para pobres y pide al Ayuntamiento que ha­ga lo propio.
Lo cierto es que lejos de erradicarlas hay mo­mentos en que son usadas como apoyo cuando losasilos no dan abasto, especialmente en invierno.En 1917 el gobernador civil determina dar dosreales a los que, acudiendo al asilo de Santa Cris­tina, no llegasen a poder entrar para que vayan alas casas de dormir. Coincide esta disposición conuna profunda crisis por la carestía de la vida y unexceso de mendigos en la ciudad. En la misma lí­nea, en 1919, la Junta de Protección a la Infanciadetermina que no quede ningún menor a dormiren la calle y que los encontrados por la policía setrasladen a cualquier sitio de acogida, incluidas lascasas de dormir. Por su parte la Asociación Matri­

Tiendas de campaña puestas detrás del Asilo de Reina Cristina para dar cobijo a los mendigos. (Mundo Gráfico 07/08/1918)
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tense de Caridad alquilaba por su cuenta camaspara los que precisaban de su auxilio. Por ejemplocon la amnistía por la llegada de la República en1931 es necesario que el Ayuntamiento pague va­rias para poder alojar a todos los excarcelados.
Siguieron existiendo, desafortunadamente, du­rante mucho tiempo, si bien es cierto que ya no sedaban las condiciones extremas que se han deta­llado aquí.

Agentes de policía deteniendo a niños durmiendo en la calle.
(Mundo Gráfico 31/05/1933)

[5] Normativa no siempre vigente.
[6] Diario Oficial de Avisos de Madrid (23/03/1867) No se

llegó a aplicar.
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Árboles de Madrid (III)
Tercera entrega de la serie sobre los árboles más relevantes de nuestra ciudad.

Texto y fotografías: José Manuel García Valles

Si bien todos los árbolesarrastran una historiaconsigo, podemos afir­mar que en ninguno di­cha historia es tan antigua comoen el caso del ginko (ginkgo bi­loba). Existen testimonios fósilesde esta especie con una an­tigüedad de 200 millones deaños y, como todos aprendimosen la escuela, eso ya no es his­toria, sino prehistoria. Durantemucho tiempo, se pensó queesos testimonios eran lo únicoque quedaba de tan singular ár­bol, pero descubrimientos reali­zados en algunas zonas deChina, en ciertos pequeños bos­ques protegidos por otros árbo­les caducifolios, parecen sugerirla continuidad de esta especie,aunque haya sido gracias a laintervención del hombre que laintrodujo en sus monasterios ypalacios.
Todo lo antiguo está rodeadode leyendas y el ginkgo no esuna excepción. Incluso su nom­bre que, según algunos auto­res, hace referencia a un “árbolque pierde sus hojas en invier­no”, a “pie de pato” o a la másaceptada “albaricoque de plata”,considerando que procede de lapalabra china gin­kyo (gin: pla­teado y kyo: ciruela o albarico­que). Incluso se le mencionacomo “árbol de los 40 escudos”,haciendo referencia al precioque supuestamente se pagó porél en 1870 a un horticultoringlés para introducirlo en Fran­cia. El nombre específico bilobase lo adjudicó Linneo, para indi­car la doble lobulación de sus

El gato por las ramas

GINKGO DE LA FUENTE DEL BERRO (ginkgo biloba)

Ginkgo del Parque de la Fuente del Berro, en verano.
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hojas, lo que no se da en todos los casos.
Puede alcanzar de 20 a 40 metros de altura yunos 2.000 años de edad. Tiene su tronco recto yla copa piramidal. Hay ejemplares masculinos yejemplares femeninos. Florece a principios de laprimavera y sus semillas, una especie de ciruelasde olor nauseabundo, maduran al final del verano.
Pero es la forma y el color de sus hojas lo queda al árbol su identidad y su espectacularidad.Quien las ve una vez no las olvida nunca: son co­mo un pequeño abanico, de unos 10­12 centíme­tros de longitud por 4­8 de anchura y tienen elborde entero con muchas nervaduras. En otoño,antes de caer, adquieren un color amarillo explosi­vo, que se va atenuando, hasta que se desprendendel árbol. El resto del año son verdes, con unacierta variedad cromática.
Es un árbol resistente a la contaminación, loque le ha convertido en ideal para adornar nues­tras ciudades. Tampoco tiene enemigos naturalesya que las plagas y los parásitos propios de esta

especie están extinguidos. También se comenta sucarácter resistente al fuego y anecdóticamente semenciona que fue uno de los pocos seres vivosque resistió la explosión nuclear de Hirosima.
Actualmente podríamos encontrar ginkgos enestado natural en algunos bosques montañosos deZhejiang en el este de China y en Szechuan en elextremo oeste del mismo país. En Europa, la pri­mera referencia data de 1690, tras una visita reali­zada a China por el botánico Kaempfer. En 1739llegó la primera planta a Europa, a la ciudad deUtrech y en 1754 se plantó un primer ejemplar enel Jardín de Kew en Londres, donde todavía vive.En España se citó por primera vez en los jardinesde Aranjuez.
En Madrid hay ejemplares extraordinarios endeterminados parques o jardines históricos, y re­cientes plantaciones en diferentes zonas. Entre losprimeros podemos mencionar los del Parque delOeste, del palacio de Buenavista, el de la Plaza dela Lealtad (junto al madroño) y el del Parque de laFuente del Berro. Entre los segundos, la calle Prín­

Hojas de ginkgo, en verano

gv 15



Ginkgo del Parque del Oeste.
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Ginkgo del parque de la Fuente del Berro, en diciembre.

Fuente del Berro en la actualidad gv 17
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cipe de Vergara, o la Plaza del Conde del Valle Su­chil y otros muchos lugares de la ciudad. Tambiénse ha plantado generosamente en nuestro parquemás reciente, junto al río Manzanares. Es un árbolde moda.
El ginkgo de la Fuente del Berro es probable­mente el árbol más espectacular de todo el par­que. Situado en la terraza inferior, muy cerca de laM­30, ocupa un espacio preferente que domina ycontrola. En cualquier estación del año resulta es­pectacular. Desprovisto de cualquier abrigo en in­vierno, cargado de hojas en primavera y verano ypintado de amarillo en otoño, capta inmediatamen­te el interés de cualquier persona que pasee porsus alrededores.
El parque de la Quinta de la Fuente del Berro esun auténtico jardín botánico que se abrió al públicoen 1954 y, como otros muchos de nuestra ciudad,procede de una antigua finca privada que ha pasa­do por diferentes propietarios a lo largo de su his­toria.
Las noticias más antiguas hacen referencia a

una finca cercana al arroyo Abroñigal (hoy tapadopor la M­30) creada en el siglo XVII por BernardinoFernández de Velasco (duque de Frías, conde deHaro, condestable de Castilla) denominada QuintaMiraflores, o de Frías, o del Condestable. Fuecomprada en 1630 por el rey, Felipe IV, para con­vertirlo en un nuevo Real Sitio. Sus intencionesparece que duraron poco, porque apenas 10 añosdespués se la cedió a unos monjes benedictinoscastellanos que habían sido expulsados del Monas­terio de Montserrat, aunque la corona se reservó elderecho al agua que se transportaba a lomos deburros hasta el palacio real.
La finca estaba dotada de casa, jardines, huer­tas, tierras de labor, viñas y frondosas arboledascon gran cantidad de árboles frutales, cipreses,álamos y moreras. En 1703 fue comprada porMaría Trimiño Vázquez de Coronado quien poste­riormente la dejó en herencia a la Obra Pía de losPadres Mercedarios Calzados, aunque la coronaseguía disfrutando del uso del agua y del manteni­miento de la fuente. El agua de la Fuente del Be­rro, era considerada la mejor de todo Madrid.

Ginkgo de la Fuente del Berro en Enero
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Su nuevo propietario, Martín Estenoz, compra lafinca en 1880, excepto la casa y la fuente, y le­vanta una tapia estableciendo el perímetro definiti­vo. Algunos cambios de propietario más y a finalesde siglo, sufre una transformación radical paraconvertirse en un parque de recreo denominadoNuevos Campos Elíseos, que sustituyeron a los si­tuados entre las actuales calles de Goya y JorgeJuan. Estos Campos Elíseos eran el equivalente alos actuales parques de atracciones, con una torre­mirador, una montaña rusa, caballitos, un velódro­mo, una sala de tiro al blanco, una ría con su es­tanque y cascada, invernaderos y un restaurantede lujo que se instaló en el antiguo palacete yaexistente. Duró poco: dos años.
Desde entonces, cambió varias veces más depropietario hasta que en 1948 fue adquirida por elAyuntamiento de Madrid, aunque ya había sido de­clarado jardín histórico­artístico en 1941.
En el momento presente, un centro cultural ocu­pa la edificación (junto con un restaurante en susbajos). La fuente, fuera del recinto del parque,permanece, aunque sin agua que ya había sido ca­

nalizada y conectada al Canal de Isabel II hacemucho tiempo. Y el parque alterna praderas conbosquetes, columpios con estatuas de personajesilustres (Bécquer o Pushkin, por ejemplo), y algu­nos ejemplares de árboles espectaculares (varioscatalogados como árboles singulares por la Comu­nidad de Madrid) entre los que se encuentra nues­tro ginkgo biloba.

Parque de la Fuente del Berro con el Pirulí al fondo
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Cervantes vecino de Madrid. El Barrio deLas Letras.
Crónica sobre los diferentes lugares de Madrid en los que vivió el más famoso de
nuestros escritores.

Texto y fotografías: Paloma Torrijos MedinaEl 29 de septiembre de 1547 es la fechasupuesta del nacimiento de Cervantes. Subautizo está documentado el 9 octubre de1547.
En el verano o el otoño de 1606, Cervantes y sumujer Catalina de Palacios se instalan en Madrid.
Desde su vuelta en 1580 del cautiverio en Argel,Cervantes vivió en la casa que sus padres teníanalquilada en la calle de Leganitos. Cervantes, alfin, fue liberado el 19 de septiembre de 1580. Em­prendió el regreso a España, desembarcando enDenia el 24 de octubre, de donde pasó a Valencia,y a finales de ese mismo año llegaba a Madrid pa­ra reunirse con su familia.
Miguel de Cervantes en 1569 entra al serviciodel cardenal Aqcuaviva. Participa en la batalla deLepanto y en 1575 es apresado por los turcos yencerrado en Argel, junto con su hermano Rodri­go. Andrea y Magdalena son las que aportan lamayor parte del dinero para liberarle. Su madre,Leonor de Cortinas, en 1576 se dirige al Consejode la Cruzada y, haciéndose pasar por viuda, solici­ta un préstamo para el rescate de sus dos hijos.Recibe un préstamo de 60 ducados. En 1578 pidepermiso al Consejo de Guerra para participar enuna operación comercial con Argel que le permitaliberar a sus hijos. En 1579, entregaba al trinitarioFray Juan Gil 300 ducados, todo lo que habían po­dido reunir. El trinitario aportará los 200 restantes.
En una casa de la calle del duque de Alba pare­ce ser el primer lugar donde se instaló con su fa­milia cuando viene de Valladolid con la Corte en1606. El 12 de diciembre de 1584 casa Cervantescon Catalina de Palacios en Esquivias, Toledo. Viajapor Andalucía al servicio de la Corona en diferen­tes cargos, haciendo breves viajes a Madrid y Es­quivias
En Madrid, con Miguel y su mujer Catalinavivían las hermanas de Cervantes, Andrea y Mag­dalena, su sobrina Constanza, hija natural de suhermana Andrea y Nicolás de Ovando, nacida ha­

cia fines de 1565 o inicios de 1566, y su hija Isa­bel, nacida en noviembre de 1584 fruto de surelación amorosa con Ana Franca de Rojas; Ana deVillafranca. En 1598 muere la madre de Isabel y alaño siguiente es puesta por su padre al cuidado desu tía Magdalena. Isabel de Cervantes, la hija na­tural de Cervantes, casa a finales de 1606 conDiego Sanz del Águila. Vive en la calle Montera.
En febrero de 1608 conocemos con certeza quevivía en el barrio de Atocha, exactamente detrásdel hospital de Antón Martín, Hospital de los Her­manos de San Juan de Dios.
Al año siguiente, 1609, se trasladó a la calle dela Magdalena, donde alquiló una casa en el nuevobarrio de los comediantes detrás del palacio de laduquesa de Pastrana, la cual vivía en la calle de

Plaza de las Cortes. Estatua de Cervantes
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Atocha, actual número 21, no lejos de los conven­tos de la Merced y de la Trinidad y a unos pasosde la librería de Francisco de Robles y de la im­prenta de Juan de la Cuesta. La calle de la Mag­dalena debe su nombre del Convento de SantaMaría Magdalena.
Poco después, Cervantes se trasladó a una casasituada detrás del convento de Nuestra Señora deLoreto, que daba a lo que hoy es la plaza de Matu­te en los números 6 y 7. El Real Colegio de Loretopara niñas huérfanas fue fundado en 1585 por Fe­lipe II en la calle de Atocha, entre la calle de Leóny la Plaza de Matute. En 1854 se derriba el colegioy se construye el nuevo en la calle de O´Donnellnº 61, en lo que entonces eran las afueras de Ma­drid.
En octubre de 1609 vuelven a residir en la callede la Magdalena en distinta vivienda de la anterior,que se encontraba detrás del monasterio de laMerced, hoy destruido, ubicado en lo que actual­mente es el número 8 de la plaza de Tirso de Moli­na. Conocemos con seguridad ese dato por lamuerte de su hermana Andrea el 9/10 de octubrede 1609.
Unos meses antes, el 17 de abril de 1609 Cer­vantes ingresa en la Hermandad de Esclavos delSantísimo Sacramento. El 8 de junio de este mis­mo año su esposa y su hermana Andrea reciben elhábito de la Venerable Orden Tercera de San Fran­cisco. Andrea muere cuatro meses después.
La Hermandad de Esclavos del Santísimo Sacra­mento fue fundada en 1608 por fray Alonso de laPurificación, trinitario descalzo, y por don AntonioRobles y Guzmán, gentilhombre de Cámara de S.M. y aposentador del rey. Tuvo su sede en el con­vento de la Trinidad en calle de Atocha hasta 1615,en que, por el relajamiento alcanzado en las nor­mas, tuvieron que trasladarse al convento de losHermanos menores del Espíritu Santo.
El convento de la Trinidad de religiosos calzadosen la calle de Atocha fue demolido en 1897,abriéndose en su lugar la calle Doctor Cortezoademás de construir varios edificios de viviendas yel Teatro Odeón llamado posteriormente Teatro delCentro y en la actualidad teatro Calderón. Única­mente quedó en pie la capilla del Ave María, quetodavía hoy podemos contemplar en la calle Doc­tor Cortezo, junto al Cine Ideal. Se encontraba ha­ciendo esquina con la plaza de Benavente, Atochay Doctor Cortezo.
A pesar del carácter religioso de la Hermandad

de Esclavos del Santísimo Sacramento también erauna academia literaria Si el 17 de abril de 1609Miguel de Cervantes fue recibido como esclavo, enmayo ingresó Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo;en julio, Vicente Espinel; en agosto, Francisco Gó­mez de Quevedo Villegas; en septiembre fray Hor­tensio Félix Paravicino; y en 1610, Lope de Vega.La vertiente mundanal que iba primando en lacongregación fue lo que hizo a Miguel alejarse dela misma y siguiendo el camino de sus familiaresacabó acogiéndose a la Venerable Orden Tercerade San Francisco, profesando en la misma con vo­tos solemnes el día 2 de abril de 1616 y en su pro­pia casa por encontrase enfermo.
En el libro de inscripciones de la Orden Terceraaparece con fecha de 27 de junio de 1610 el docu­mento de profesión de Catalina en la Orden Terce­ra de San Francisco, en el que se indica que ella yCervantes vivían en la calle del León, frontero deCastillo, panadero de Corte, en el número 3 de lacalle, ahora número 28. En este domicilio debió devivir aproximadamente desde 1610 hasta princi­pios del año 1612 y en él murió su hermana el27/28 de enero de 1611. Fue enterrada en la igle­sia de San Sebastián.
En enero de 1612 el matrimonio Cervantes,acompañado por su sobrina Constanza, se trasladóal número 18 de la calle Huertas, entre el cemen­terio de San Sebastián –junto a la Plaza del Ángel–y la plaza de Matute, una casa que, junto a la de la

Placa en la casa donde vivió Cervantes en la calle Huertas,
números 16­18.
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calle del León en la que falleció, son las únicas re­sidencias del autor que poseen una placa en la quese indica su paso. Hacia el número 16 nuevo. Aquívive unos tres años.
En el otoño de 1615, Cervantes y Catalina y sucriada María de Ugena –Constanza ya se habíamarchado a vivir a la cercana calle del Baño–vuelven a vivir a la calle del León. En la calle delLeón o Mentidero, número 9 antiguo y 8 moderno.Muere en la misma calle, en la casa número 20 an­tiguo de la manzana 228, que hace esquina a la deFrancos, ahora calle Cervantes. Ocupan una casade dos plantas, reconstruida hacía poco, en la calle

de Francos esquina a la del León, frente al menti­dero de los comediantes. El matrimonio Cervantesdebía de ocupar la planta baja, mientras que elescribano real Gabriel Martínez, propietario del in­mueble, vivía en el primer piso. Tres de las venta­nas del apartamento se hallaban a la misma alturadel mentidero de los comediantes. En esta casa esdonde murió Cervantes el 22 de abril de 1616.
El “Mentidero de los Comediantes” o “de los Re­presentantes” recibe este nombre porque acudíanlos representantes o actores de teatro. En esta ca­lle se encuentra la Real Academia de la Historia, yen el número 27 nació Jacinto Benavente en 1866.

El antiguo domicilio de Cervantesfue derribado por el propietario deledificio, Luis Franco, en 1833. La nue­va construcción ya no tiene entradapor la calle del León, sino por la deFrancos, actualmente número 2 de lacalle Cervantes. Se coloca sobre lapuerta su busto en relieve y la ins­cripción que recoge que vivió y murióen ella Cervantes. Esta casa tiene lanota siguiente en la visita general ynumeración practicada a mediados delsiglo pasado: «pertenece a D. Maria­
no Pérez de La Herran; fue de here­
deros de Gabriel Muñoz, que la
privilegió en 3.000 mrs. en 14 de fe­
brero de 1615. Tiene su fachada a la
calle de Francos, 59 pies, 3 octavos, y
a la del León, a que hace esquina, 45,
y en total, 2.988». ­Posteriormente seunió a esta casa la contigua número21, que perteneció al mismo Pérez deLa Herran a mediados del siglo pasa­do, y a Pedro Haedo en 1665, y tenía26 pies de fachada, y en todo, 998. Lanueva casa, construida en 1834 sobreaquellos solares, era propiedad deLuis Franco.

En la calle de Cantarranas, hoy deLope de Vega, estaba la iglesia y con­vento de San Ildefonso de monjas tri­nitarias descalzas, fundado por doñaFrancisca Gaitán Romero, en 1609,hija de Julián Romero, capitán de losejércitos de Felipe II en Flandes, quese trajo a Madrid a varias monjas tri­nitarias del convento de Santa Úrsulade Toledo. Pronto hubo problemasentre las religiosas y su fundadora,hasta el punto que doña Francisca sedesvinculó del convento, que cayóentonces bajo la protección de doñaPlaca de Cervantes en su última casa en Madrid
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María de Villena y Melo, marquesa de la Laguna ydama de la Casa de Braganza. El marido de Maríade Villena y de Melo fue Sancho de la Cerda y Por­tugal, primer marqués de la Laguna de Camero­Viejo que era hijo de Juan de la Cerda, IV duquede Medinaceli. Su nombre se refiere al municipioriojano de Laguna de Cameros, en la comarca deCamero Viejo. Creado el 16 de febrero de 1599.Enterrados los marqueses de la Laguna en las Tri­nitarias. Sus retratos en el Convento han sido res­taurados recientemente. Declarado monumentonacional en 1921, ha sido restaurado por la RealAcademia Española en 1869 y 1939.
Sancho de la Cerda y Portugal, I marqués de laLaguna de Camero­Viejo, Gentilhombre de Cámarade S.M., del Consejo de Estado. Casó en segundasnupcias con María de Villena.
En el convento de Trinitarias fue sepultado en1616 Miguel de Cervantes Saavedra. Luego su mu­jer que muere el 20 de octubre de 1626. Catalinamuere en la calle de los Desamparados. Esta situa­do en la calle de Lope de Vega, 18, c/v costanillade las Trinitarias y c/v calle de las Huertas.

El convento estuvo vinculado a Cervantes nosólo por gratitud con la orden que le había liberadode su cárcel en Argel, sino por la amistad quemantuvo con el capellán del mismo, don FranciscoMartínez Marcilla, hijo de su casero y como él,hermano de la Orden Tercera, siendo estesacerdote el que le administró la extremaunción yestuvo en el momento de su muerte.
Tras los trabajos de reconstrucción que se hicie­ron en el edificio a finales del siglo XVII, no se sa­be dónde están sus restos. Tampoco se haconservado el testamento que, según indicara An­tonio Cabezas, realizó ante el escribano Martínez,su casero, el 18 de abril. De las obras manuscritasque dejó a su muerte, tan sólo llegó a imprimirseLos Trabajos de Persiles, publicado en 1617.
En 1639 se hacen obras en el convento de lasTrinitarias, que supusieron levantar una nuevaiglesia con orientación distinta y un nuevo claustro.Las obras no habrían de concluir hasta 1698 y fue­ron costeados con el legado de 2.000 ducados quela nueva protectora de la institución había dejadoen Portugal. Era esta dama María de Villena y Me­

Iglesia de San Sebastián y cementerio. Ahora ocupado por la floristería más antigua de Madrid.
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lo, marquesa de la Laguna y dama de la Casa deBraganza. Durante las obras, las monjas se trasla­daron a una casa que tenían en Madrid en la calledel Humilladero, que debió de ser la primera sedeque ocuparon antes de construirse el convento deCantarranas. Hay quienes mantienen que Miguelde Cervantes fue enterrado en la cripta junto a lasmonjas y que en algún lugar entre ellas debe deestar, pero no parece verosímil siendo ese espaciodestinado a las propias internas. Otros mantienenque el extravío se debió a que la tumba fue trasla­dada de sitio por las obras. Los restos de Cervan­tes pudieron ser arrojados juntamente con losrestos de otras personas –monjas o no– a cual­quier escombrera a la que fueron a parar todos losmateriales de las obras. El entierro de Cervantesfue el de un hombre cualquiera. Cervantes a sumuerte era casi un desconocido. Cervantes em­pezó a ser conocido solamente diez años antes desu muerte con la primera edición de El Quijote. Esfácil que fuera enterrado como cualquier otro hom­bre o mujer. Tampoco existen los restos de Lopede Vega, Calderón de la Barca, y Diego Velázquez.Los de Francisco de Quevedo están en la capilla dela Virgen de la Soledad de la iglesia parroquial deSan Andrés Apóstol, de la localidad de Villanuevade los Infantes, en Ciudad Real, en la cripta en la

que originariamente fue enterrado en 1645.
Si la fecha de nacimiento de Cervantes es su­puesta el lugar de su enterramiento también estu­vo sujeto a la duda. Podía haber sido enterrado enla calle del Humilladero donde las trinitarias vivie­ron algunos años mientras su convento estaba enobras. Pero sabemos que las monjas permanecie­ron en este convento de la calle de Cantarranasdesde su fundación en 1609 hasta 1639, en quepor algún tiempo se trasladaron a la casa que lescedió en la calle del Humilladero una señora de lacasa de Braganza. Cervantes muere en 1616, el 22de abril. Luis Astrana Marín el mayor conocedor dela vida de Cervantes y fundador de la SociedadCervantina en 1953 cuando estaba redactando elquinto tomo de su obra «Vida ejemplar y heroica

de Miguel de Cervantes Saavedra». Luís AstranaMarín. Siete tomos. Madrid­Reus. 1948­1958. LaSociedad Cervantina actualmente tiene su sedeen la calle Atocha 87 de Madrid. Luis CerveraVera, Luis Astrana Marín y Juan Antonio Cabezasconsiguen salvar y que se rehabilite el edificio,ahora propiedad y sede de la Sociedad Cervantina.
En el edificio del Hospital de Incurables deNuestra Señora del Carmen, hoy Iglesia del Santí­
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simo Cristo de la Fe en Atocha 87, estuvo la im­prenta de Juan de la Cuesta que realizó la primeraedición de "El Quijote" en 1604. En esta iglesiaestá la Hermandad y Cofradía del Silencio delSantísimo Cristo de la Fe. En 1941, tiene lugar porprimera vez en Madrid la Procesión del Silencio.

Barrio de las Letras. Convento de las Trinitarias

• Miguel de Cervantes (1547‐1616). Una
biografía madrileña y fortuna de los
inmuebles que habitó en la Corte. Cristina
de Mora Lorenzo. Revista de arte, geografía
e historia, número 7. 2005. Comunidad de
Madrid.

• Juan Antonio Cabezas, Cervantes en Madrid.
Vida y muerte, Madrid: Avapies, 1990 y
Cervantes y su obra. Madrid. Biblioteca
Nueva, 1967.

• Cervantes y su obra en una guía literaria de
Madrid. José Simón Díaz.

• Las Mujeres en la vida de Cervantes. J.
Francisco Peña. Centro de Estudios
Cervantinos.

• Cervantes. Jean Canavaggio. Colección
Austral, número 537. Espasa. 2003.

• Martín Fernández de Navarrete, Vida de
Miguel de Cervantes Saavedra. 1819.

• Cervantes. Vida y semblanza. Cristóbal
Zaragoza. Madrid, Mondadori, 1991.

Plaza de España. Cervantes y sus inseparables Don Quijote y Sancho Panza
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La cadena
Con este relato inauguramos una colaboración con los buenos amigos del Gurpo
Andén www.grupoanden.com y con su excelente sección Entre Coche y Andén,
publicando uno de los relatos que se pueden leer en su número 9.

Texto: XimensIlustraciones: Leticia EstebanEsta mañana, al levantarme, no me he visto en la camay me ha extrañado. He ido al cuarto de baño,suponiendo encontrarme allí, pero tampoco estaba.Asustado he despertado a mi mujer y se lo he dicho:
—Cariño, que me he levantado y no me encuentro.—Eres tonto, para esa idiotez me despiertas...
Me he vestido rápidamente, y sin afeitarme, pues nuncasupe hacerlo sin verme, bajé al garaje. Faltaba el coche rojo demi mujer, por lo que supuse que me lo habría llevado yo. Cogí elmío azul y me fui a trabajar.
Al llegar a la empresa vi que mi plaza de garaje estabavacía, y me sorprendió que yo no hubiera llegado aún. Subí a midespacho, esperando encontrarme allí, pero no estaba.
Cuando vino mi secretaria le pregunté:
—Nuria, por favor, ¿me has visto llegar esta mañana?—No... Vengo de por un café.—Bueno, pues si me ves dímelo, y hazte a la idea de queno he venido hasta entonces —y me encerré en el despacho,preocupado por lo que me hubiera pasado
Despaché los asuntos más urgentes, no quería quecuando llegara tuviera el trabajo retrasado. Siempre me ocurrelo mismo, y es que cuando me concentro me olvido de lodemás, y así llegó la hora de comer. Me pasó a buscar el jefe yme dijo:
—No te he visto esta mañana desayunando...—Ni yo mismo me he encontrado, ni desayunando ni enningún otro sitio, tengo un lío impresionante... Así que heaprovechado mi ausencia para poner todo al día.
No tenía yo el cuerpo para comer, de modo que medisculpé y le pregunté a Nuria si había tenido llamadas.
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Javier Jiménez (Ximens), es Alumno de Fuentetaja
Talleres de Escritura Creativa

ximens‐montesdetoledo.blogspot.com
Como siempre quise tener un hijo escritor, y maldito el
caso que me hacen, tuve que intentarlo yo por ellos.

Más sobre Leticia Esteban en su blog:
tiagertrudis.wordpress.com

—Sí, pero... me has dicho que como si no hubieras venido... Ten, estos sonlos avisos.
Revisé rápidamente las notas, que si se aplazaba la reunión del lunes, quesi habían traído el coche de mi mujer del taller, que si los componentes estaríanpara mañana y demás. Pero el aviso que buscaba no estaba y me sorprendió,porque siempre que voy a llegar tarde llamo por teléfono. Me empecé a preocuparpor lo que me hubiera podido pasar, pero seguro que me encontraba, pues no soyde los que se pierden por ahí.
Bajé al garaje, y me alegré de ver el coche rojo de mi mujer, señal de queandaba por allí. Subí rápidamente a la oficina y por más que me busqué no meencontré.
Me fui a casa preocupado, pero pensando que como siempre había en lafábrica algo urgente de solucionar, pues que en ello andaba.
Al llegar al hogar me sorprendí de que no hubiera vuelto. Pregunté a mimujer:
—Hola cariño, ¿me has visto?—Ni te quiero ver —me contestó—. Mira que despertarme esta mañana enlo mejor del sueño para una patochada.
Miré por toda la casa y no me encontré hasta que abrí el cuarto de bañode los niños, y me dio una gran alegría verme sentado en la taza leyendo minovela favorita.
—¡Pero soy tonto! —me insulté—. Todo el día buscándome y me encuentroaquí sentado... ¿Se puede saber qué hago ahí? ¿No he pensado en ir a trabajar oqué? ¿Y no he pensado en mí? ¿Me puedo imaginar lo mal que lo he pasado?—Vamos que me eché una bronca de muy señor mío, mientras me observaba allísentado.—Verás —me respondí desde la taza—. Recuerdo que mamá dijo que nome levantara sin tirar antes de la cadena, y aquí estoy sentado desde anoche queme fui a acostar sin hacerlo. Y el que tenía que estar enfadado soy yo, que llevóveinte horas esperándome.—No si al final voy a tener yo la culpa —me dije.
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La Guerra de Sucesión en la Villa de Madrid
La muerte de Carlos II provocó una dura lucha entre el sucesor legítimo, Felipe de
Borbón, y el pretendiente austriaco, el Archiduque Carlos de Habsburgo.. El
resultado fue una larga contienda conocida como Guerra de Sucesión, en la que
intervinieron numerosos estados europeos. Pero… ¿Cómo vivió Madrid, capital del
Reino, este enfrentamiento?

Texto: Mario Sánchez CacheroEl 1 de noviembre de 1700, día de Todoslos Santos, Carlos II, rey de España, falle­ce en el Real Alcázar de Madrid dejando lacorona al duque Felipe de Anjou, nieto deltodopoderoso Luis XIV de Francia. Sin embargo,Leopoldo I, soberano del Sacro Imperio RomanoGermánico no reconoció el testamento del monarcafallecido, imponiendo como nuevo rey de España asu hijo, el Archiduque Carlos de Habsburgo, quien,por lazos de sangre con el fallecido monarca es­pañol, se vio legitimado a reclamar el trono quehabía quedado vacante.
Al año siguiente, el 1 de febrero de 1701, LuisXIV ratificaba los derechos de Felipe V al trono deFrancia, pese a la claúsula del testamento de Car­los II que prohibía expresamente la unión de am­bos estados bajo una misma corona. Se habíaencendido la mecha que desencadenaría la Guerrade Sucesión, un conflicto que enfrentaría a los dife­rentes estados europeos de la época y que, en rea­lidad, fue una auténtica guerra civil dentro de lapropia España, en la que los partidarios del nuevomonarca, Felipe V, ansiosos por los aires de reno­vación que supondría su llegada, se enfrentarían alos seguidores del pretendiente austriaco, que bus­caban la continuidad del gobierno de los Habsbur­go.

El nuevo rey en Madrid.
Madrid, desde un primer momento, se inclinó afavor de Felipe V. El 24 de noviembre de 1700, elRegidor de la Villa y Alférez Mayor, el marqués deFrancavila, proclamó al Duque de Anjou como nue­vo Rey de España, ante un retrato del soberano. Elacto se celebró en las plazas de Palacio, de lasDescalzas, Mayor y de la Villa.
Sin embargo, Felipe V estaba ausente. Todavíano había pisado tierra española, retrasando su en­trada en Madrid hasta el 17 de febrero de 1701.Ese día, debido al interés del pueblo en conocerasu nuevo soberano, una multitud se agolpó en la

Puerta de Alcalá, con un resultado de decenas demuertos y heridos por aplastamiento y asfixia. Elrey, tras rezar en Nuestra Señora de Atocha, se di­rigió al palacio del Buen Retiro, viéndose obligado asalir varias veces a uno de los balcones debido alas continuas aclamaciones de los madrileños allícongregados.
El plato fuerte tuvo lugar el 14 de abril de 1701,fecha en la que Felipe V realizó su entrada públicaen Madrid. Fue un mal día, frío y lluvioso, pero laclimatología adversa de aquella jornada no ame­drentó al pueblo madrileño, quien se agolpó en lascalles, deseoso de aclamar y vitorear al monarca.La ciudad se engalanó con adornos, guirnaldas yarcos de triunfo, así como tablados con jardines yfuentes. El Corregidor de Madrid, Francisco Ronqui­llo, entregó a rey las llaves de la Villa y le acom­pañó hasta la iglesia de Santa María, regresandoposteriormente al Alcázar.

Felipe V. Detalle de un retrato por Hyacinthe Rigaud
(Fuente: retratosdelahistoria.blogspot.com.es)
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La guerra cerca Madrid.
En los primeros años de la contienda, Madrid esobligada, mediante Real Decreto, a entregar unaespecie de “impuesto” para gastos militares, con­sistente en lo siguiente: un real por fanega de tie­rra labrada y por cabeza de ganado menor, 8maravedíes por cabeza de ganado menor; dos rea­les por fanega de huerta, viña y olivar y un 5% so­bre arriendos y alquileres de casas, dehesas,molinos y pastos.
En 1703, Madrid cambia de manos. El Corregidorde la Villa, Francisco Ronquillo, dimite alegandomotivos de salud. Felipe V decide nombrar para elcargo a Fernando Matanza Corcuera, uno de susmás firmes partidarios.
La guerra, poco a poco, se acerca a Madrid: el29 de junio de 1706, una columna de caballería,compuesta por 2000 jinetes holandeses, portugue­ses e ingleses toma posesión de la villa en nombredel pretendiente austriaco. Previamente, Felipe Vordenó evacuar la capital para evitar exponer laciudad a los horrores de la guerra y aconsejó evi­tar toda resistencia a la entrada de los austriacos.

Así, el Concejo madrileño, a instancias del Marquésdas Minas, promete obediencia al Archiduque,quien fue proclamado rey el 6 de julio, desde unbalcón de la Casa de la Panadería. Si años antes, laentrada de Felipe V se caracterizó por una aclama­ción general del pueblo, en esta ocasión el am­biente fue de total indiferencia, tan solo rota por ungrupo de personas que aclamaron al Archiduque,gentes de mal vivir a los que arrojaron monedaspara que lo hiciesen.
La reacción del pueblo no se hizo esperar y, a lacaída de la noche, empezaban a producirse peleasy altercados en las tabernas madrileñas que, enrealidad, no eran más que emboscadas contra lossoldados del Archiduque, holandeses, ingleses yportugueses en su mayor parte. Uno de los objeti­vos de estos altercados fue el Conde de las Ama­yuelas, gobernador de la villa en representación delArchiduque. Incluso las prostitutas de la villa com­batieron a su modo contra los austriacos: cerca de6000 soldados enfermaron repentinamente, falle­ciendo muchos de ellos al poco tiempo, contagia­dos por todo tipo de enfermedades venéreas. Unavez finalizada la guerra, algunas de ellas solicitaronuna recompensa por los “servicios prestados”, peroesta nunca fue concedida.
Aunque algunos miembros de la nobleza acata­ron el poder del archiduque y le reconocieron comorey, el pueblo llano se mostró abiertamente hostilal proclamado como Carlos III, cuyos posterioresdecretos, así como sus acciones, terminaron porganarse el odio de los madrileños. Mientras el ar­chiduque ocupó Madrid, los correos generales es­tuvieron inmovilizados, lo que aisló la capital delresto de España.
El 4 de agosto se produce el regreso de Felipe V,poco después de la salida del Archiduque de la ca­pital. En la Plaza Mayor se celebró un curioso acto:la destrucción del Pendón Real, el retrato del archi­duque y el papel sellado con el membrete del pre­tendiente, lo que, a todos los efectos, vino asignificar que Carlos de Habsburgo había dejado deser rey de España.

De nuevo en manos del Archiduque
La derrota de Felipe V en la batalla de Zaragoza,en agosto de 1710, hace que el monarca deba salirde Madrid, lo que aprovecha el Archiduque paraaproximarse a Madrid, estableciendo progresiva­mente sus cuarteles en Villaverde, Ciempozuelos, ElPardo y Canillejas. Aquí, en este antiguo pueblo, elArchiduque ordenó confiscar la Quinta del Aguilar 1,

El Archiduque Carlos de Habsburgo, representado como Rey
de España, por Francesco Solimena.

(Fuente: dinastias.forogratis.es)
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propiedad del Conde de Aguilar, uno de los princi­pales jefes militares de Felipe V. El Pretendiente fijóen ella su residencia, recibiendo pleitesía, quizá fin­gida, de algún miembro de la nobleza, como elConde de Paredes. Tres días después, el 28 de sep­tiembre de 1710, el Archiduque atravesaba de nue­vo los muros de la Villa y Corte. Lo hizo a travésdel Retiro, esperando ver a los madrileños esperán­dole y la ciudad engalanada, tal y como ordenó eldía anterior. Sin embargo, en esta ocasión sufre laindiferencia del pueblo madrileño fue mucho másosada que la mostrada en 1706: Carlos de Habs­burgo encontró las calles desiertas y las puertas yventanas cerradas a cal y canto. Esta actitud de loshabitantes de Madrid hizo mella en el ánimo delpretendiente austriaco, quien resolvió abandonarMadrid inmediatamente, quedándose en la villa al­gunos “leales” que le rindieron pleitesía días antes,como el Conde de Clavijo o Andrés Dávila. De nue­vo en la Quinta del Aguilar, el archiduque redactabandos en los que ordena la salida inmediata deMadrid de los nobles que apoyaron a Felipe V ycastiga con la pena de muerte a aquellos que ha­blen mal de su gobierno o aclamen a Felipe V. Pocose sabe sobre si estos bandos llegaron a tener al­guna vez validez o fueron acatados.
Circularon por esta época algunas coplillas satíri­cas, ridiculizando al Archiduque y a sus generales,Una de ellas, titulada “El qué es de la Corte”, fuecompuesta por un autor que se definió a sí mismocomo “Vn Gabacho Nuevo, que se precia de serlo,por estar graduado de Doctor en las leyes delAmor, respecto y lealtad, que se debe a su AmadoRey, y Señor Natural Don Phelipe Quinto” y relata­ba la ocupación de Madrid así como las sucesivasderrotas militares que el general Stanhope sufrieraen Villaviciosa y Brihuega, batallas que decantarondefinitivamente la guerra a favor de Felipe V.

El archiduque se retira posteriormente a El Par­do, pasando alguna jornada de caza en torno a laTorre de la Parada, la cual fue saqueada e incen­diada por los soldados austriacos, quedando prácti­camente destruida. Hay que indicar que el propioArchiduque, en una carta dirigida a su esposa, laArchiduquesa Isabel Cristina de Brunswick, lamentóla destrucción del edificio, culpando del suceso asus generales y oficiales.
El 3 de diciembre de 1710, Felipe V entraba denuevo en Madrid, esta vez para quedarse definiti­vamente.
Poco después, tuvieron lugar dos acontecimien­tos que decidieron la suerte de la guerra. Por unlado, el 8 de diciembre, las tropas del Archiduque,capitaneadas por Stanhope son abordadas por ladel Duque de Vendôme en la batalla de Brihuega,librada el 8 de diciembre de 1710, con una clara ycontudente victoria de las tropas franco­españolas.Posteriormente, el 17 de abril de 1711, fallecía enViena José I, soberano del Sacro Imperio RomanoGermánico y el archiduque Carlos era proclamadocomo nuevo monarca del vasto imperio centroeu­ropeo. Ante la posibilidad de ver unidas de nuevolas coronas de Alemania y de España, como yaocurriera durante el reinado de Carlos V, Inglaterray Holanda reconocieron a Felipe V, a condición deque este renunciara a la sucesión en Francia, de­jando sólo al nuevo emperador, que se vio obligadoa renunciar a sus pretensiones en la Península.
En 1714 se firmaba la Paz de Utrecht, mediantela cual se reconocía como legítimo rey de España aFelipe V 2. La Guerra de Sucesión había terminadotras catorce años de lucha. Pese a eso, Carlos VIde Austria nunca dejó de considerarse como ellegítimo rey de España, pese a que, una vez con la

Aclamación de Felipe V en Madrid. Dibujo realizado por Filippo Palotta. (Fuente: www.urbanity.es)

1 Esta finca, actualmente conocida como Torre Arias, se conserva íntegra dentro del entramado urbano madrileño.
2 La Paz de Utrecht acabó con la guerra, pero no con el conflicto. Ambos contendientes no firmarían la paz hasta el año 1725.
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corona imperial ciñendo su cabeza, el conflicto es­pañol quedó relegado a un segundo plano.
Felipe V, una vez confirmada su victoria y asegu­rada su corona, ordenó la destrucción de toda ladocumentación relativa al Archiduque, incluidos lostítulos de nobleza otorgados por el austriaco. Idén­tica actuación llevaron a cabo los seguidores de lacausa austriacista, temerosos de las posibles repre­salias que el nuevo monarca tomara hacia ellos.

Posiblemente, los informes acerca del comporta­miento de las tropas del pretendiente tengan suparte de leyenda negra.
El destino de Carlos VI de Austria parecía estarmezclado entre guerras sucesorias. Tras su falleci­miento, acaecido en Viena en 1740, estallaría laGuerra de Sucesión Austriaca.

Crónica gatuna

Vista aérea de la Finca de Torre Arias, antigua Quinta de Aguilar, en la que tuvo el
Archiduque Carlos su cuartel en 1710. (Imagen sacada de Goolzoom)
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Madrid vertical (Primera parte)
Madrid ha ido creciendo poco a poco en vertical: torres de comunicación, viviendas,
edificios oficiales, sedes de corporaciones bancarias o industriales e, incluso,
jardines. Tan importante ha sido el auge de dichas construcciones en nuestra ciudad,
que el skyline madrileño ha cambiado radicalmente; tanto, que incluso en los
carteles de la EMT con su famoso eslogan “Sube y verás Madrid!” aparecen hasta
cuatro conjuntos verticales junto a monumentos tan emblemáticos como la Puerta de
Alcalá o la Cibeles.

Texto y fotografias: Alberto Martín

Y es que desde antiguo el hombre ha sen­tido una fascinación por el cielo, por lasalturas. Sus motivos han podido ser reli­giosos, económicos o de mera demostra­ción de poder. De hecho, nos podemos remontartan lejos como a la propia Biblia: el rey Nimrod ini­cia la construcción de la Torre de Babel en su so­berbio deseo de ser tan grande y llegar tan lejoscomo el propio Dios, aunque otras fuentes indicanque lo hizo como previsión frente a otro DiluvioUniversal. Ya sabemos cómo terminó la historia deeste edificio que, según algunas fuentes, podría al­canzar aproximadamente los 67 metros de altura,pero no deja de ser curioso que en un libro tan an­tiguo como el texto bíblico asistamos a una de lasprimeras construcciones de altura.
El Coloso de Rodas o el Faro de Alejandría supo­nen otros hitos remotos en este deseo de sergrande, de demostración de poder. Y, sin embargo,hubieron de pasar varios cientos de años para queasistamos a un nuevo período de elevación de al­tas torres. En este caso, sin embargo, el propósitono es desafiar y superar a Dios, sino alcanzar sugloria y manifestar su poder mediante la construc­ción de minaretes en el ámbito musulmán y, sobretodo, de los altos campanarios de las iglesias y ca­tedrales cristianas durante el Gótico. Así, por ejem­

plo, el campanario de la Catedral de Estrasburgose elevaba hasta los increíbles 142 metros.
No obstante, en esta época surge –sobre todoen la zona de Flandes­ un nuevo poder que, consus construcciones, intenta rivalizar con el poderreligioso. Se trata de los burgos o ciudades que,allá por el siglo XIV, demuestran su pujanzaeconómica y política con la construcción de altastorres en sus Ayuntamientos. Cualquiera que hayavisitado Bélgica u Holanda podrá ver innumerablesejemplos al respecto.
Es, como decíamos, la primera muestra delcambio de testigo en lo que se refiere a altasconstrucciones, si bien durante algunos siglos másseguirá preponderando la construcción religiosacomo sinónimo de altura. Y lo seguirá haciendohasta finales del siglo XIX, momento en el cual seinvierte la tendencia mediante la construcción delos primeros rascacielos en Estados Unidos y el le­vantamiento de la Tour Eiffel en el París de 1889.Las construcciones religiosas –salvo contadas ex­cepciones como la Sagrada Familia de Gaudí­ pa­san plenamente el testigo a las grandescorporaciones industriales y financieras que seránlas que guíen la nueva verticalidad de las ciudadescon carácter general (quizá una excepción a la ini­
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ciativa privada en los rascacielos sea la derivada deregímenes totalitarios tal y como sucedió en laURSS con, por ejemplo, la universidad de Moscú,Lomonosov, o la Italia fascista con varios proyectosdestacados).
Y es que a finales del siglo XIX se dieron las cir­cunstancias para la aparición de los primeros ras­cacielos: el descubrimiento de la electricidad, eluso y extensión de las vigas metálicas –que alige­ran las estructuras constructivas permitiendo ha­cerlas más altas­ y el perfeccionamiento delascensor –elemento clave para poder subir con co­modidad y seguridad a las nuevas alturas propues­tas­ permiten la pujanza de estos edificios. Así,con estos tres nuevos elementos, aparece el quees considerado el primer rascacielos del mundo: esen 1885 cuando se construye en Chicago el Edifi­cio Home Insurance, rascacielos que tenía laasombrosa altura de ¡10 pisos!
Medio siglo más tarde, en 1931, Nueva York re­coge el testigo como ciudad de los rascacielos conel emblemático Empire State Building que, con sus381 metros y 102 plantas, fue el edificio más altodel mundo hasta el año 1973 y aún hoy un iconode la ciudad y del país. Pero la mente humana no

tiene límites y ya hay proyectos que superan los¡1.000 metros de altura! (por ejemplo, el proyectode “Torre Biónica” propuesto por arquitectos es­pañoles y que podría dar cabida a una poblaciónde cien mil personas), aunque ya no son los EEUUel lugar elegido para este monstruo de acero ycristal. Hemos vuelto a los tiempos del rey Nimrod:la soberbia de construir lo más alto posible identi­ficando el país y corporación que lo ha construido,se combina con el deseo de establecer nuevos ico­nos representativos de una ciudad o país.

Los rascacielos en Madrid
Sirva esta extensa introducción para adentrar­nos en el objeto de este artículo aunque, claro,con todos estos abrumadores datos, ¿pensamosrealmente que lo leído tiene algo que ver connuestra ciudad? ¿Es Madrid una urbe vertical?¿Cómo hemos llegado hasta aquí desde aquella vi­lla de casas bajas en las que surgió la picaresca delas “casas a la malicia” para evitar la aplicación dela Regalía de aposento? ¿Cuáles son las construc­ciones más representativas de este Madrid verti­cal?
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Lo que es claro es que Madrid tardó en sumarsea la moda de “las alturas”. Cierto es que durantesiglos, nuestra ciudad dispuso de una buena “co­lección” de iglesias y conventos con sus correspon­dientes campanarios y ello nos podría llevar a laimpresión de que “apuntábamos maneras”, perono es menos cierto que ninguna de aquellas res­pondían a un espíritu claramente innovador encuanto a la construcción en altura. Pensemos quemientras en Estrasburgo, como hemos visto, enpleno XV se disponía de un campanario de 142metros de altura, y en Santiago de Compostela sellegaba a los 75­80 metros, en Madrid nos con­formábamos durante siglos con los escasos 20/25metros de altura del edificio del Arco de Cuchilleros(y eso solo porque la construcción salva el desnivelentre la Plaza Mayor y la Cava de San Miguel),mientras que dentro de las construcciones religio­sas fueron la Iglesia del Convento de las Comenda­doras de Santiago (s. XVII) ­con 65 metros­, y laIglesia de San Francisco el Grande (s. XVIII) consus 70 metros, las que ostentaron el récord de al­tura en Madrid hasta la construcción de las torresde la Plaza de España.
No solo eso, sino que si tenemos en cuenta losrascacielos que se construyen en el mundo y losconstruidos en Madrid, percibimos claramente có­mo nuestra ciudad no es precisamente una ciudad“de altura”. Piénsese, por ejemplo, que cualquiera

de las mayores torres de las cuatro levantadas enla prolongación de la Castellana superan solo lige­ramente los 250 metros, es decir, alcanza solo 2/3partes de la altura del Empire State Building cons­truido 80 años atrás.
Y, sin embargo, en ocasiones no fue falta de ta­lento constructivo, sino falta de voluntad política ola endémica falta de presupuesto los que no per­mitían que los proyectos pasaran más allá de lamesa de dibujo del arquitecto. Así, por ejemplo, en1891 Alberto del Palacio proponía la construcciónde un gigantesco globo terráqueo de 200 metrosde diámetro sustentado por una peana metálica de100 metros de altura y todo el conjunto coronadopor una réplica a tamaño real de la carabela SantaMaría y un gran faro. El proyecto se presentó enChicago y posteriormente, y con ocasión de la Ex­posición que se habría de celebrar en Madrid en1893 tomando El Descubrimiento como eje centralde la misma, fue propuesto a la ciudad para quese alzará junto al Palacio de Cristal de El Retiro;pese a los encendidos elogios de Castelar, lo ciertoes que finalmente no se construyó. Con sus másde 300 metros de altura, hubiera sido una de lasconstrucciones más altas del mundo (superandoincluso a la Tour Eiffel) e icono indiscutible de laciudad de Madrid.
Aun con todo ello, en Madrid nos encontramoscon unas construcciones verticales más a nuestramedida, con notables ejemplos tanto de edificiosde oficinas como torres de comunicación. Y si bienes cierto que las Cuatro Torres han desplazado alcomplejo AZCA como la zona de rascacielos deMadrid, no es menos cierto que los orígenes deestas altas construcciones lo encontramos en elcentro de Madrid.

Los primeros pasos
Pero, ¿se pueden identificar zonas prioritarias deconstrucción en altura? Por supuesto que sí. Dehecho, tal y como se ha hecho alusión anterior­mente, los rascacielos tienen un componente icó­nico verdaderamente impresionante. Pensemos,por ejemplo, en el hecho de que los primeros “ras­cacielos” madrileños se levantaron en el entornode la Gran Vía justo cuando la construcción de lamisma a partir de 1910 pretendía ser reflejo de lamodernidad en Madrid y, por ende, en España en­tera.
Y es que la construcción de esta notable arteriaviaria supuso el inicio de las construcciones de al­tura. Un antecedente inmediato de los primerosrascacielos fue, sin embargo, un edificio situado
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justo enfrente del inicio de la nueva calle. Nos re­ferimos al Círculo de Bellas Artes, diseñado pornuestro genial Antonio Palacios (el mismo que le­vantó el actual edificio del Ayuntamiento) en 1919y cuyo proyecto, curiosamente, fue descartado ini­cialmente por, entre otros motivos, sobrepasar laaltura de la ordenanza municipal.
Sabidos son los tejemanejes posteriores para lo­grar la aprobación del proyecto de Palacios sobreel de los competidores (el proyecto de Palacios,pese a haber sido desestimado, fue el construidotras una votación por los propios socios del Círculode BBAA del que formaba parte el propio AntonioPalacios) y la argumentación dada por el arquitec­to en el sentido de que la altura del edificio sehabría de medir solo hasta la terraza y no hasta eltorreón. Aun así, hubo varios tiras y aflojas entreAyuntamiento y la dirección del Círculo (incluida laparalización de las obras), hasta que al final estesegundo se impuso gracias al apoyo del Ministeriode Gobernación y del propio Gobernador Civil queinquirió al Ayuntamiento a que permitiera la cons­trucción por tratarse “de un edificio con especialescondiciones arquitectónicas y artisticas” y ser portanto la Administración del Estado la que habría dedecidir sobre la “pública utilidad” del edificio.
Sea como sea, sus 10 plantas y 67 metros de

altura ofrecen una interesantísima perspectiva deMadrid que podemos contemplar si subimos a suterraza; el precio por hacerlo comienza a ser abu­sivo (3 euros) pero, a cambio, podremos observarbajo la atenta vigilancia de los 6,5 metros de alturade la estatua de la diosa Minerva, una perspectivaúnica de Madrid y de sus construcciones verticalesmás representativas: Torre de Valencia, las Torresde Colón, la Puerta de Europa, las Cuatro Torres…Tal y como señalaba el diario ABC el 9/11/1926con ocasión de la inauguración del edificio el díaanterior, desde su terraza “se divisa un aspectocurioso y sorprendente de Madrid”, lo que hizo queel cronista de la época hablara de una “soberbiarealización de este gran proyecto que solo en laCasa de Correos, entre los edificios modernos,puede tener paridad de monumentalidad y rique­za”.
No obstante, el inicio de la Gran Vía iba a supo­ner un cambio de la tendencia social y económicade la ciudad, americanizándose la vida de la mis­ma: nuevas propuestas comerciales, nuevos es­pectáculos a la americana, modas… Lógicamente,la arquitectura no podía quedarse al margen deeste nuevo modelo que daba por finalizado el pe­riodo francés (cuya culminación sería, paradójica­mente, el actual Edificio Metropolis al inicio de laGran Vía), y por ello comienza a adoptar los mo­
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delos USA para las nuevas construcciones em­blemáticas.
Así lo fue uno de los primeros en los aledañosde Gran Vía. Me refiero al Edificio La Unión y el Fé­nix levantado por Modesto López Otero (el mismoque años después levantaría el Arco del Triunfo deMoncloa) entre los años 1928 y 1931 en la calleVirgen de los Peligros con esquina a la calle Alcalá.Su altura no es notable (apenas 12 plantas conuna altura total de 55 metros), pero la eleganciadel edificio es indiscutible, siguiendo claramentelos modelos norteamericanos de la época. Tuvo,además, la dificultad añadida de seguir unos crite­rios muy estrictos por parte de la aseguradora quedeseaba ofrecer con este edificio “un anuncio per­petuo de la prosperidad de la compañía”. Lamenta­blemente, su situación en una calle tan estrechacomo la citada dificulta la contemplación del edifi­cio, por lo que aconsejo personalmente situarse amedia altura de la calle Sevilla para contemplarloen todo su esplendor, pese a que la utilización deestilos decorativos de raíces hispanas tipo Giraldaen la torre, sigue sin combinar con la vecina Igle­sia de las Calatravas por la cual, y a fin de evitar lacompleta ocultación de su cúpula, tuvo que sus­tentarse la torre sobre un cuerpo rectangular bas­tante bajo de altura.
Sin embargo, los edificios mencionados hasta

ahora, pese al tanteo vertical del primero y al se­guidismo norteamericano del segundo, no llegan atener la consideración de rascacielos. Y es que elprimero que tuvo el honor de ostentar tal condi­ción en España y en Europa fue el de la Telefónica,acabado de construir en 1929 y que mantuvo elrécord de altura en Madrid hasta la construcción,en los años 50, del Edificio España. Pese a su altu­ra y su impresionante volumen, se nos presentacomo un edificio notable, elegante, y que suponeun salto cualitativo en las formas arquitectónicasde este tipo de edificios. La telefonía, una tecno­logía en auge y puntera entonces, requería un edi­ficio emblemático y, siendo la norteamericana ITTquien traía de la mano a la nueva compañía es­pañola, no es de extrañar que fuese también nor­teamericano el modelo tomado para este nuevoedificio en la moderna Gran Vía.
Sus 17 plantas y 89 metros de altura –que hi­cieron de él un privilegiado puesto de observacióndel frente durante la Guerra Civil a la vez que unobjetivo obvio de la artillería enemiga­ fueron con­siderados entonces un prodigio de la arquitecturapero, curiosamente y tal y como sucedió con eledificio del Círculo de Bellas Artes, también éstesuperaba lo establecido por las ordenanzas, por loque las autoridades del momento hubieron de re­currir a la “utilidad pública” de la nueva construc­ción (iba a dar servicio a 40.000 líneas telefónicasen pleno auge de este nuevo sistema de comuni­
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cación) para justificar que se levantara el edificioen apenas 4 años con el trabajo de unos 1.000obreros. Hoy, su reloj iluminado en neones rojosen la noche madrileña, marca las horas a todos losvisitantes que acuden a las inmediaciones de laGran Vía y que, quizá sorprendidos por su altura,no se fijan en la entrada neobarroca; y es que sibien el diseño original fue norteamericano, el es­pañol Ignacio Cárdenas –que fue quien firmó elproyecto­ introdujo este elemento típicamente ma­drileño para dar una cierta españolidad a un edifi­cio que por entonces fue incluso tildado como laprimera pica del imperialismo norteamericano enEspaña. Aunque el edificio estuvo a punto de re­sultar algo totalmente diferente, pues el arquitectooriginalmente encargado del proyecto, Juan Moya(arquitecto del Palacio Real) concibió una fachadaque, en palabras de Cárdenas, “cuajó en toda sualtura de decoración barroca. Cada ventana estabaencuadrada por pilastras y frontones, hojarasca re­torcida, conchas y no sé si angelotes que sos­tenían cada jamba”, aunque incluso algunosresponsables americanos de la ITT también consi­deraron oportuno incluir, a diferentes alturas de lafachada, los escudos en piedra de las diferentesprovincias españolas. ¿Nos podemos llegar a ima­ginar algo así para nuestro querido edificio?
Este edificio de Telefónica, sin embargo, no de­be hacernos pasar por alto otro edificio ligeramen­

te anterior en el tiempo y que, con sus formas,recuerda a la llamada Escuela de Chicago en susorígenes: me refiero al Palacio de la Prensa. Le­vantado entre 1924 y 1928 en plena Plaza del Ca­llao –llamada así en honor del famoso combatelibrado en dicho puerto peruano en 1866 durantela independencia de las colonias americanas­, fueconstruido por el arquitecto Pedro Muguruza parala Asociación de la Prensa. Lógicamente, y siendotal el destinatario inicial del edificio cuya primerapiedra fue puesta por el rey Alfonso XIII el 11 dejulio de 1925, a lo largo de los años han sido di­versos los medios de prensa que han “aterrizado”en el lugar, desde la revista satírica La Codornizhasta el más moderno “20 Minutos”. Aunque el la­drillo como material base para los rascacielos habíaquedado algo desfasado, su uso en este edificioentronca perfectamente con la tradición construc­tiva madrileña y le otorga un carácter único en laGran Vía. Quizá por ello, o quizá por el “hueco” oretranqueado en la parte superior de la torre,siempre me ha cautivado observar este edificio,intentado descubrir en cada mirada un nuevo as­pecto del edificio. Y es que, no en vano, este edifi­cio de 60 metros y 14 pisos, es el vigía de la Plazadel Callao.

Postguerra
La Guerra Civil paralizó todas las construccionesy proyectos habidos hasta ese momento. Poste­riormente, la reconstrucción de la ciudad tomó elimpulso urbanístico inicial de la ciudad. Y, sin em­bargo, muy pronto se comienzan a elaborar nue­vos proyectos que irán situando a Madrid a lacabeza de las construcciones de altura.
Uno de estos proyectos, felizmente no construi­do, fue el que afectaba a la Puerta del Sol y su­ponía la alteración más importante de la plazadesde la reforma habida en 1860. El proyecto fueelaborado por Antonio Palacios (el mismo que el denuestro Círculo de Bellas Artes) y contemplaba uncambio radical de nuestra más emblemática Plazaderribando la Casa de Correos y construyendo unnuevo complejo urbanístico­comercial flanqueadoen los extremos de su eje mayor por sendas torresde 141 metros de altura que simbolizarían el lema“Plus Ultra” y en las que se alojarían los 20 consu­lados de los países hispanos de América.
Otro proyecto, éste sí construido, supuso ladestrucción en el Paseo del Prado del Palacio Xifré(uno de los mejores ejemplos de la arquitecturaneomudéejar madrileña) y su sustitución a partirde 1955 por la Delegación Nacional de Sindicatos(o Casa Sindical), obra de un jovencísimo Asís Ca­
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brero, y que con el tiempo permitiría al Ministeriode Sanidad y Consumo tener una sede en un lugaremblemático. Sin duda, levantarlo en pleno Paseodel Prado supuso toda una afrenta al carácter no­ble de la vía, tanto por las formas rotundas de estanueva construcción (tan alejadas del clasicismo dela zona), como por la verticalidad manifiesta res­pecto de los edificios colindantes. Esta patenteverticalidad, pese a no superar las 18 plantas y los60 metros de altura, hizo que la prensa de la épo­ca lo considerara entre los pequeños rascacielos deMadrid que destacaba “con su inmensa mole de la­drillo rojo, sobre el gris caserío que constituyen lascalles y plazuelas adyacentes”. Fue extraño, eso sí,que se adoptara este diseño racionalista con sus180 ventanales­celdas en vez de uno de los múlti­ples proyectos de tipo “escurialense” que se pre­sentaron al concurso convocado en 1949, pero yase presagiaban nuevos tiempos en los que la es­tructura del régimen habría de ir conviviendo conel aperturismo que se anunciaba y este edificiopodría ser una muestra de ello, si bien no deja deser cierta su semejanza con ciertos modelos de laItalia fascista. Como apunte final, cabe decir quejunto a su fachada trasera se levantaba otro edifi­cio, también con marcado carácter vertical, en elque se encontraban los talleres y redacción del ex­tinto Diario Pueblo, uno de los llamados “periódi­cos del Movimiento” cuyo último número saliópublicado en mayo de 1984. Pero eso es otra his­

toria.
El régimen evolucionaba y la arquitectura debíahacer lo propio. Urbanísticamente, un eje tomabafuerza desde años antes a la Guerra Civil: la pro­longación de la Castellana. Y, sin embargo, aúnhabremos de situarnos al final de la Gran Vía –porentonces denominada Avenida de José Antonio­,en la nueva Plaza de España, para descubrir dosiconos de los años 50: el Edificio España y la TorreMadrid, ambos construidos por los hermanos Ota­mendi y que serían durante más de un cuarto desiglo, los edificios más altos de España.
El primero en ser levantado fue el Edificio Es­paña, levantado en 1953 y supuso un nuevo hitoen la construcción de rascacielos. La elección de sunombre no era casual: por un lado se encontrabaen la plaza del mismo nombre y, por otro, su nom­bre reivindicaba el eje central del Régimen. En sus117 metros de altura (y 105 de ancho total), 25pisos y 32 ascensores, se concebía una mini­ciu­dad en la que cabrían no solo oficinas –como habíasucedido hasta ese momento en este tipo de edifi­cios­ y un hotel, sino también viviendas y todos losservicios básicos que requería una pequeña comu­nidad de personas, desde clínicas hasta alguna ca­pilla, adelantándose de este modo al proyecto deTorre Biónica señalado al principio de este artículo.Sus dimensiones y características eran tan impre­sionantes, que prontamente fue conocido como “elTaco” a causa de la admiración que despertabaentre quienes lo veían y “soltaban” alguno deaquellos. Casi sesenta años más tarde, y tras ha­ber sido la sede del mítico Hotel Crown Plaza, eledificio permanece cerrado a la espera de que losplanes que en 2008 concebían el edificio como unlugar inmejorable para apartamentos y viviendasde lujo y un nuevo hotel, tengan su feliz conclu­sión.
Algunos años más tarde (en 1960) se inaugura­ba su compañero fiel en la zona: la Torre de Ma­drid. Ésta continuó claramente el modelonorteamericano; no en vano pocos años antes sehabían firmado con los EE.UU. unos importantesacuerdos que suponían el final del aislamiento delrégimen de Franco. Sin duda, España necesitabaacercarse, también visualmente, a los nuevos alia­dos y la combinación de esta necesidad con lasapuestas de destacados arquitectos como los her­manos Otamendi permitieron resultados tan a laamericana como este edificio de 142 metros (37plantas) que llegó a albergar unas 500 tiendas, unhotel, cine... Apodado “La Jirafa”, su construcciónmarcó un nuevo récord de altura en España y enEuropa, record arrebatado por Italia en 1967 y queen España no lo fue hasta la construcción de To­
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rrespaña, casi un cuarto de siglo más tarde de suconstrucción.

Torre de Madrid y Edificio España en la plaza del mismo nombre
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Olga María Ramos: cuplé envuelto en piel
Olga María Ramos es un terremoto de voz dulce y sonrisa ancha. Paciente y
atareada, se describe a sí misma “como el oso de Asturias, el dragón de Komodo y
el lince ibérico, una especie en peligro de extinción”. Nos permite conocerla entre
bambalinas y en escena. Texto y fotografías: Elvira Martínez

Mantones y plumas rodean una sonrisallena de color. Es Olga María Ramosque nos recibe con gran calidez. No lecuesta hablar, contar se le da tan biencomo cantar y lo va demostrando palabra a pala­bra. Cada confesión puede sorprender. La primeraen la frente: cualquiera puede pensar que el cupléfue su primer amor musical. Y no lo es. Sin dudasu gran amor, sí, pero primero estuvo flirteandocon el rock. A unos padres tan artistas como lossuyos no les hizo ninguna gracia que su niña dedieciséis añitos quisiera ser batería de un grupo derock femenino cien por cien. Así que aquel proyec­to nacido en los sesenta y que gustó a algunos sequedó en flor de un día. Y llegó la vida lejos de lafarándula, la estabilidad que los progenitores de­

sean. Ahondar en los idiomas extranjeros, docen­cia y azafata.
Nada hacía pensar que tuviese ninguna inten­ción de subirse otra vez a las tablas. Pero como di­ce la canción, la vida te da sorpresas; y no todasagradables, añado yo. Su madre, la misma mujerque no quería ni en broma verla como artista,pensó que la música sería un buen antidepresivo,le puso un profesor de canto y las penas de unaño entero se pasaron en un suspiro. Desde en­tonces es para Olga María Ramos una auténticaterapia curativa: “todavía hoy yo subo a un esce­nario con pena y no me acuerdo de nada” asegu­ra.

La cantante antes de atacar el famoso cuplé de José Padilla La Violetera.
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Su historia da mucho más de sí. Al contrario quesu madre, ella también es compositora. Crea nue­vos temas o letras para melodías ya existentes. Di­ce que hay quien asocia este género a algo caducopor ser tan antiguo, pero se puede actualizar. Paraque la creamos nos pone un ejemplo.
El móvil es un invento
Muy útil y extraordinario
Pero es el mayor tormento, mi vida
Delante de un escenario.

¿Adivinan dónde encaja esta letra? Lógicamentees el famoso Ven y ven que tantas estrofas tiene.Ahora algunas más dado que esta creadora le haañadido unas cuantas como esta. Según dice ysegún demuestra se pueden hacer versiones mo­dernas siempre que no se desvirtúe el carácter.Como ya hemos hecho saber, en cuestión musicalse trata de una mujer algo polígama. No es sólouna cuestión de rock adolescente. Es mucho más:

entre sus más de cincuenta composiciones se en­cuentran, cuplés aparte, boleros o incluso lo quese podría llamar canción protesta. A principios delos noventa dio a luz una serie de canciones detemática social: Alto al fuego habla de los incen­dios que, como este año, arrasan los bosques sindejar nada, Di que no advierte de los peligros delas drogas pero Te llamabas Javier, un bolero de­dicado a un adolescente muerto a causa del al­cohol, es la que ella considera su mejor obra.
A una persona que compone, escribe, interpretae investiga la música, ¿qué es lo que más le gusta?Olga María tiene las cosas muy claras “lo que másme gusta es dar conferencias cantadas, siento queestoy haciendo un servicio al cuplé”. Es lógico dadoque le permite hacer todo a la vez. Se consideracupletóloga, es decir, desentraña su historia y sig­nificado. No contenta con ello, lo cuenta, lo relata,lo dibuja en el aire con tempo y temperamento. Ypor si no ha quedado claro da ejemplos entonados.Como dice ella misma “en lugar de proyectar dia­

Sobre el escenario del Teatro Prosperidad.
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positivas, proyecto mi voz”. Si habla de él o loentona, le cambia la expresión. La verborrea esimparable pero ordenada y no puede dejar deexplicar. Es de origen francés, couplet para losvecinos del noreste, pero era frívolo, dedicadosólo a la anécdota y es en nuestro país dondeadquiere importancia y toma más estilos comoel dramático o picaresco. El éxito le vino por serdiferente, fresco y muy original porque en dos otres minutos contaba una historia completa. Asíque los mejores compositores e intérpretes sepusieron a sus pies… y todo esto ocurría en lasgrandes ciudades. En nuestro caso, Madrid. Lodescribe como a la crónica de una época, letrasque reproducen la realidad que se vivía, histo­rias de la ciudad que llegan hasta nosotros.“Había unas niñas reprimidas que se iban a to­mar el té al Ritz para pescar novio… y se hacíauna canción”. Tan simple y encantador comoeso.
Alguien que ama el cuplé con estas ganas loquiere hacer conocer y lo hace. Quiere ser opti­mista pero se le ven los pensamientos ensom­brecidos. Tiene queja de las pocas ayudas y delpoco interés que puedan tener autoridades dedistinto tipo. También en cuanto al futuro de es­

El pícaro pulverizador toma forma de carcajadas gracias a Olga María Ramos.
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te género es tajante “mientras yo esté, esto va aseguir y cuando no esté, no… Ojalá me equivo­que”. Aun así no desfallece y quiere pensar que to­do es posible “a lo largo de su existencia aparecíay desaparecía… a lo mejor surge alguien dentro deunos años que con los discos de mi madre y losmíos sea capaz de llegar al final: recorrer de lomás picaresco a lo dramático”.
Su madre, Olga Ramos, era una excelente intér­prete. “Mi madre era una maestra, reinventó elcuplé”, sentencia. Lo que no está tan claro es sieso para Olga María ha sido una ayuda o una pie­dra en el camino. En cuanto a aprendizaje la suer­te ha sido mucha porque no todo el mundo tieneen casa una profesora de tal calibre, sin embargoseguir los pasos musicales ha sido más difícil. OlgaMaría toca muchos ritmos del bolero o el chotis ala canción francesa de Edith Piaf pero apenas ocu­pan un diez por ciento de su representación. Ahorasí, con algo de amargura en el rostro piensa en voz

alta “a lo mejor si me hubieradedicado al bolero no mehabrían relacionado tanto con mimadre y habría tenido más éxi­to…”. También en este sentidocritica a la industria musical delpanorama patrio. Un mundomuy pequeño que, sugiere, estámanejado por unas cuantas ma­nos que deciden cómo se repar­te el juego. Aparentemente nohay lugar para aquello que sa­que un poco los pies del tiesto.
Para el público no hay queja.Se deshace en elogios. Pero losmayores halagos los hace desdelas tablas. Interpreta, baila y re­cita. Es un espectáculo en movi­miento. Un torbellino que nopara un segundo en noventa mi­nutos. Tienen cabida chotis, bo­leros, algún pasodoble, La vie enrose (con un envidiable acentoarrastrado digno de la banlieuparisina) y por supuesto cuplé.Del llanto a la risa, hay lugarpara la emoción en un hermosodúo con su madre ­gracias a unagrabación estupenda­ que ponela piel de gallina. El monólogocómico y explicativo se fundecon el canto y el piano y con elpropio público, cuya intervenciónes imprescindible. La cercaníaes absoluta en el pequeño Tea­tro Prosperidad. Pocas filas yexcelente acústica aseguran una velada casi ínti­ma. Como ya habrá adivinado el lector el monólo­go no sale del cráneo privilegiado de ningún ajeno.Ella misma recrea y escribe sus propias anécdotasmedio reales y medio inventadas para hacer reír aquien quiera pasar un rato en su compañía. El pú­blico más mayor es el más fácil porque conoce desobra de qué se trata, pero ella es más de retos“yo lo que quiero es llegar a los jóvenes”. Y lo con­sigue cuando le dan la ocasión. En la RESAD (RealEscuela Superior de Arte Dramático) tuvo un granéxito y recuerda con orgullo una anécdota que leocurrió hace no mucho: el nieto de una pareja queno se pierde casi ninguna tarde su actuación seacercó a ella al terminar y desde sus dieciséis añosle dijo “yo he venido aquí para hacerle un favor ami abuelo, pero ha sido mi abuelo el que me lo hahecho a mí”.

Ni ante el público ni en privado descansa un

Arreglándose en el camerino, Olga María nunca deja de ser coqueta y divertida.
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momento. Fiestas de cumpleaños o despedidas de soltera, pregones en verso que relatan la historia delbarrio o pueblo donde los da, articulista habitual o poeta derrocha energía. Aún le sobra tiempo para de­jarse embaucar por la radio o para escribir alguna biografía como la de Pastora Imperio para el Dicciona­rio Biográfico de la Real Academia de la Historia. La creatividad es su reino y por eso tiene hasta sesentapremios. Se siente especialmente orgullosa de la Medalla de Plata de la ciudad de Burdeos, el relicario dePlata de la Asociación Raquel Meller, la Cinta Roja y diploma de la D.E.A. por su canción Di que no o ladistinción de Granviaria de Honor. No sólo colecciona galardones, también atesora veinticinco mantonesque son su orgullo. Algunos heredados de su madre y otros cuantos comprados por ella misma. Grandes,que la permitan moverse cuando actúa. Igual que su madre sale con traje de noche y mantón o plumassi se trata de una frivolidad.
No necesita escenografía: ella es la escenografía. Basta con cuatro sillas sin aristas, que no estropeenlos mantones. Sale y se llena el escenario. Hace espectáculo casi sin quererlo. Sube y baja el volumen desu voz como una radio sin que haya más cambios en el sonido. Si no fuera porque está al alcance de lamano casi parecería magia. Se da al público hasta llorar con Nena, con su cuplé favorito se mete en lapiel de la protagonista que ve alejarse a su amor. La entrega es tan absoluta que cantar con el alma noes ninguna dificultad y hasta las lágrimas se agradecen.

“Me voy a poner un conjuntito discreto” comentó con mucho humor mientras elegía estos elementos para cantar por petición
del público La chica del diecisiete.
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Página Web personal
http://www.olgamariaramos.com/
Actuaciones:
Olga María Ramos. De la Meller a la Piquer
Teatro prosperidad:

Web: http://www.teatroprosperidad.com/
Dirección: Calle Mantuano, 29
Teléfono: 91 510 01 89
Horario: viernes a las 19 horas

DATOS

Los mantones son uno de sus orgullos
y por ello muestra una buena

colección durante el espectáculo.
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¿TE VISTES O TE DISFRAZAS?
Los trajes regionales ¿son disfraces?

Texto: "Lola Madriles" (Agrupación Cultural Los Castizos)La primera vez que me enfrenté a la posibilidad de hacerme un traje castizo, aparte de asustarmeante tan ímproba labor, metí la pata como toda novata torpe que se precie. Comenté a un par dechulapos de mi flamante nueva agrupación castiza que iba a ponerme “manos a la obra” segúnllegara a casa porque ya era hora de tener un disfraz castizo, puesto que disfrazarme de castizaera mi mayor ilusión.
Con una voz solemne, que no disimulaba su indignación, uno de ellos me respondió: “Jovencita,nosotros no nos disfrazamos de castizos, nosotros nos vestimos. Los disfraces, déjelos para losCarnavales”.

Deseé que me tragara la tierra a la par que descubría uno de los muchos vapuleos que continuamenterecibe el orgullo de los madrileños de corazón. Jamás volví decir que me disfrazaba de chulapa. Ycomprendí por qué los trajes de las chulapas están primorosamente cortados y cosidos, no mal hechos ycon descuido como un disfraz.
Y el vestido que salió de misesforzados desvelos ya no fue concebidocomo un disfraz, sino como un traje queexpresaba una actitud vital. En mi caso, laactitud vital tenía mucha más presencia yestaba mejor cosida que el traje, porquesiempre he sido bastante torpe en el artede Aracne y Penélope. Pero bueno, vistode lejos y con los imperdibles escondidos,daba el pego que “para qué”.
Y es que nadie que no se hayaenfrentado a” pecho descubierto” asemejante despliegue de volante,puntillas y pasacintas se imagina locomplicado que es montar una actitudvital de “percal planchao con tira bordá ymanga farol”.

De gatos, gatas y otros

"Traje de Madrid". Autor Georges­Jacques
Gatine (1827) (Fuente: Memoria de Madrid.
http://www.memoriademadrid.es/index.php )
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Recuerdos sobre José Napoleón, porAbel Hugo
Esta es la continuacíon y final de la traducción realizada por Anne Barcat de "Revue
des deux Mondes" (1833) cuya primera parte fue publicada en el número anterior de
La Gatera de La Villa.

Traducción del francés: Anne BarcatLa corte de José I, a excepción de algunosgenerales franceses que llevaban muchotiempo siguiendo su rumbo, estaba com­puesta de españoles. Los grandes oficialesde la corona, los primeros oficiales del palacio, sal­vo los generales de quienes acabo de hablar[1], to­dos eran elegidos entre las ilustres familias deEspaña.
No deseando cambiar en nada la suerte de losespañoles que habían sido fieles a los reyes ante­riores, el nuevo monarca había admitido en su ca­sa a todos los que, entre ellos, le habían ofrecidosus servicios. Los cuarenta pajes, atados a su per­sona en funciones particulares, eran todos españo­les, excepto yo. Entre estos jóvenes de lasprimeras familias de España, se encontraban, co­mo lo dije más arriba, los hijos de algunos genera­les insurrectos[2]. José no consideraba que loshijos eran responsables del derrotero de sus pa­dres y les ofrecía la misma benevolencia que a loshijos de sus más fieles súbditos: disfrutaban de losmismos favores y de los mismos privilegios quesus compañeros; cuando su turno de servicio lle­gaba, le acompañaban en sus paseos solitarios a laCasa del campo, y en sus cacerías, tenían como losdemás el encargo de llevar y cargar la carabina.
La guardia real, de la cual hablaré más a lo lar­go de estas Memorias, se componía, como la delrey Carlos IV, de regimientos españoles y de regi­mientos extranjeros. Los regimientos extranjeroseran suizos o valones en época de Carlos IV; du­rante el reinado de José, se reclutaron entre solda­dos franceses.
José no confió a ningún francés las importantesfunciones del ministerio. Fueron exclusivamentereservadas a los españoles. Todos sus ministros

habían sido consejeros de estado o ministros bajoel reinado de los Borbones; eran los señores Azan­za, O’Farrill, Cabarrús, Urquijo, Almenara, Maza­rredo, etc. Los tribunales, las municipalidades, lasprefecturas, todos los establecimientos civiles, elconsejo de estado (con sólo una excepción), losconsejos del comercio, todos estaban a cargo deespañoles. A los franceses, se reservaban las dig­nidades militares, que incluso se daban a muchosespañoles.

Miguel José de Azanza, duque de Santa Fe (Wikimedia
Commons Foto Milo Tatch Autor anónimo)

[1] Ver la primera parte de la traducción de Recuerdos sobre José Napoleón en La Gatera de la Villa nº 10. (Nota de la
traductora)

[2]Ver la primera parte de la traducción de Recuerdos sobre José Napoleón en La Gatera de la Villa nº 10. Domingo
Aristizábal, paje de Carlos IV y luego de José I, era el tercer hijo el teniente general de la Real Armada y antiguo virrey de
Méjico, Gabriel Aristizábal y Espinosa, cuyo retrato atribuido a Goya se encuentra en el Museo Naval de Madrid. El padre
de Domingo, habiendo fallecido en 1805, no pudo luchar con los insurrectos en la Guerra de la Independencia. Pero, tanto
los tíos como los hermanos del joven paje de la corte quedaron fieles a Carlos IV. (Nota de la traductora)
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El reinado de José había dejado en España gér­menes de prosperidad que hubiesen podido desa­rrollarse. Fue marcado por acciones y obras quepasarían a la posteridad. Madrid necesitaba plazasy fuentes públicas; José hizo construir unas muybonitas. España no tenía una población proporcio­nada a su extensión y a la fertilidad de su territo­rio; José, al reducir y, poco después, suprimir losconventos de hombres, al someter a su autoriza­ción previa los votos de mujeres que deseabanadoptar la vida religiosa, había lanzado los funda­mentos para una pronta repoblación. La deuda delestado era inmensa; José, con la puesta en ventade dominios nacionales, la disminuyó considerable­mente, y hubiese logrado extinguirla de no ser porla guerra y los nuevos gastos que ésta ocasionabacada día.
Todos los que han estado cerca de este príncipepueden dar testimonio de su bondad, de su dulzu­ra, de su afabilidad y de su carácter ecuánime enmedio de los acontecimientos más diversos. Se le

veía, en la prosperidad, tratando de compartir subuena suerte con los que le rodeaban; en los de­sastres, estaba menos preocupado por su propiadesgracia que por la de los que le acompañaban.
Era bravo en el combate, y dio prueba de ellotanto en Italia como en España. Contaré, en sutiempo y en su lugar, algunos rasgos que darán aconocer su valentía.
Su clemencia era tan grande como su humani­dad; se le vio, durante la batalla de Ocaña, reco­rrer las filas francesas y recomendar a los soldadosno maltratar a los vencidos. Después de la batalla,dejó con vida gran número de soldados españolesque, después de haberle jurado lealtad, fueron co­gidos con las armas en la mano para combatir denuevo contra él.
Durante la hambruna de 1811 a 1812, sus fi­nanzas estaban arruinadas; sin embargo logró so­correr a los pobres de Madrid, reduciendo a loestrictamente necesario todos los gastos de su ca­sa. Mientras duró el hambre, le sirvieron en la me­sa un pan negro y basto; quería, según decía,comer el pan de los pobres. Añadía sonriendo: pande soldado, pan de rey.
Hablando de sus talentos militares, no extrañaréa ninguno de los que conocieron de cerca al reyJosé. El vencedor de Fleurus, el mariscal Jourdan,cuya autoridad en esta materia creo que no sepondrá en duda, ha dicho más de una vez a mipadre que, al exponer grandes operaciones es­tratégicas, José tenía conceptos que recordaban algenio de Napoleón. El ilustre general Lamarque no

Francisco Cabarrús retratado por Goya (Banco de España
Wikimedia Commons)

Mariano Luis de Urquijo atribuido a Guillermo Ducher.
Retrato sobre márfil Museo del Prado
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estimaba menos la capacidad militar del antiguorey de Nápoles y de España. En una carta escritaen 1824 y que puede parecer dictada por la adula­ción (aunque no se suele adular a los reyes destro­nados), llama todavía su señor y su general alpríncipe de quien había sido jefe de estado mayor.
José Napoleón fue objeto de juicios muy diver­sos y, en raras ocasiones, fue dignamente aprecia­

do. Tendré, en el curso de estas memorias,frecuentes ocasiones de hablar de él a partir demis recuerdos, y de su gobierno en función de miopinión personal; lo haré con franqueza y verdady, si alabo a menudo, es porque hay mucho queencomiar. Ya es hora, según creo, de reponer ensu lugar y de dibujar con cuidado esta notable fi­gura histórica de José. No es, desde luego, uno delos menos importantes personajes de nuestro sigloXIX el que fue tanto don José primero como elcomte de Survilliers, tanto el burgués americanocomo antes rey de las Indias. Soy de los que pien­san que el hermano de un gran hombre no debequedar eclipsado en la historia por el gran hombrey que había un general en este hermano de Bona­parte, un rey en este hermano de Napoleón.
Poco después de mi admisión a la corte, fuidestinado al servicio del rey, con otro paje llamadoDaoíz, nombre famoso en los actos heroicos de lainsurrección española. El hermano de este joven,oficial distinguido de artillería, había sido herido demuerte en Madrid junto a su amigo Velarde, en laescaramuza del 2 de mayo de 1808; lo que nohabía impedido al rey guardar en su casa al jovenDaoíz, antiguo paje de Carlos IV.
El servicio de los pajes, en la corte de José, eraparecido al de los ayudantes de campo y oficialesde ordenanza: llevábamos los mensajes del rey alos oficiales generales franceses y españoles resi­dentes en Madrid; nos encargaban particularmentetodas las comunicaciones escritas o verbales quesu majestad tenía que hacer a funcionarios de or­den civil, así como a damas o señores admitidosen la corte; también acompañábamos al rey en suspaseos y a la caza.
Teníamos así, con los personajes relevantes dela capital, agradables y frecuentes relaciones quenos iniciaban en todos los detalles de estas aven­turas de sociedad, cuyo conocimiento tiene tantoprecio para los ociosos de las grandes ciudades; ypor nuestras relaciones diarias con los oficiales dela casa militar del rey, podíamos fácilmente ente­rarnos de los acontecimientos más secretos de laguerra y de la política.
Apenas había tomado mi puesto en nuestrosalón (era también el de los oficiales de ordenan­za), José me mandó llamar a su gabinete. Él esta­ba de pie, de espalda a la chimenea donde brillabauna llama viva y clara. Tenía el uniforme de los ji­netes de caballería ligera de su guardia, que yo yale conocía, pero no llevaba medalla ni cordón; todasu cara expresaba dulzura y bondad.

Jean Baptiste Jourdan (1762­1833) por Julie Volpière y
terminado por Horace Vernet (Wikimedia Commons)

General Jean Maximilien Lamarque (Foto Dalibri.
Wikimedia Commons)
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Acababa sin duda de dictar alguna carta a su se­cretario, pues al entrar oí que decía: « ­ Está bien,
Deslandes, cierre y selle inmediatamente. »El señor Deslandes, secretario del gabinete, es­taba desde hace mucho tiempo cerca del rey; lehabía seguido en Nápoles y en España. Era unhombre muy activo, hábil, trabajador, con un celoy una discreción a toda prueba; había sustituido,en el puesto de confianza que ocupaba, al barónMeneval, que José había tenido que ceder contrasu voluntad al emperador, cuando éste despidió alseñor Bourienne.

« ­ Tome este despacho, me dijo el rey, llévelo
al mariscal Jourdan, y dígale que le espero.»Cogí la carta y me incliné.El rey tenía en la mano otro papel doblado:

« ­ Pasará luego, continuó, a casa del señor de
M*** ».Al oír este nombre, recordando unos cotilleos demis compañeros, me mordí los labios tratando deno sonreír.El marqués de M***, gran chambelán del rey,coronel de la guardia cívica de Madrid, y marido deuna de las mujeres más bonitas e inteligentes dela península, había recibido el título de grande deEspaña de parte de José.El rey seguramente notó el movimiento casi im­perceptible de mi fisonomía; pues sin esperar mirespuesta, pero sin manifestar tampoco ningún

disgusto, añadió:
« ­ Olvidaba que es Vd. francés, y que todavía

no puede conocer muy bien Madrid. ¿Quién está
de servicio con Vd.?

« ­ Majestad, es Daoíz.»
« ­ Envíemelo ahora mismo. »Era una opinión muy extendida que la señora deM***, esposa del marqués español, cuyo nombrehabía dibujado en mis labios una sonrisa contenidaindiscreta, no dejaba al rey indiferente. El nombrede esta dama se encontraba unido al de José entodas las canciones satíricas que los partisanos deFernando VII se complacían en hacer circular porMadrid. Los franceses que visitaron en aquellaépoca la capital de España deben recordar una ro­manza entonces muy en boga en alguna clase po­pular y del cual me limitaré a citar una coplaintraducible en francés:

De M*** la dama
Tiene un tintero
Donde moja su pluma
Don José primero
Tráelo, Marica, etc.[3]

He aquí además lo que se contaba sobre la ma­nera en que el rey llegó a conocer a esta hermosaespañola:
En 1808, después de la rendición de Bailén,José había trasladado su cuartel general a Vitoria;allí él vivía en una encantadora casa, decorada a lafrancesa con un lujo que no excluía la elegancia.Esta casa había sido destinada al rey por ser lamás bonita y conveniente de la ciudad; pertenecíaal marqués de M***, el más rico hidalgo delseñorío de Vizcaya. Éste, bien educado y con el finde dejar más libertad al huésped que tenía el ho­nor de alojar, se había retirado en una casa vecinacuyas ventanas daban a la morada real. Un día,José miraba a través de las celosías y vio en losapartamentos del marqués, una joven, viva, alertay elegante, muy morena pero muy guapa: Nigra,sed pulcra. Era la camarera de la marquesa deM***, noble como lo son todas las vizcaínas.Gustó al rey y él no lo disimuló; Christophe, unayuda de cámara italiano que llevaba mucho tiem­po a su servicio, se dio cuenta del impacto produ­cido por la vivaracha camarera. Sabía que los reyessólo cortejaban por medio de embajadores; se sin­tió sin duda satisfecho, en esta ocasión, de repre­sentar a su soberano. Se puso entonces el traje deetiqueta, frac bordado y espada al costado, y se

Claude François de Méneval (Wikimedia Commons)

[3] José I se alojó durante tres meses en Vitoria en la mansión de los marqueses de Montehermoso. Los amores de José con la
marquesa corrieron pronto de boca en boca: “La Montehermoso / tiene un tintero / donde moja su pluma / José primero”
José Bonaparte. La vida y la época Rafael Abella Barcelona. Ed. Planeta. 1999. (Nota de la traductora)
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presentó con audacia delante de la joven que seencontraba al lado de su ama. Pero Christophe nose cortó con la presencia de la marquesa que, porcierto, él nunca había visto. Hizo claramente lasproposiciones. El amor de un rey era bastante ten­tador, las ofertas generosas de su mensajero muyatrayentes; la pobre camarera no sabía qué res­ponder, dudaba; un guiño de la señora de M***que ella, apurada, interrogaba con la mirada, lepermitió aceptar. Christophe se retiró, muy orgu­lloso del éxito de su diligencia. El día siguiente, nohubo que madrugar en la corte.
Sin embargo la aventura tuvo repercusión: elprimer escudero, el señor de Girardin, que hablóde ello con el rey, le contó que el ama de la jovencamarera, en algunas tertulias de Vitoria, habíamanifestado su sorpresa de que un hombre tanamable como el rey no se hubiese dirigido haciapersonas de un rango superior. Añadió que la mar­quesa de M*** había dicho que más de una mujerde la alta sociedad hubiese sido halagada por serobjeto de las atenciones particulares del príncipe.
Esta conversación movió la curiosidad de José;

Palacio de los marqueses de Montehermoso en Vitoria (Wikimedia Commons)

Vitoria. Palacio de Montehermoso
(Foto Zarateman Wikimedia Commons)
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quiso conocer a la señora que parecía tan bien dis­puesta a su favor. La marquesa, sin ser de primerajuventud, estaba todavía muy guapa; tenía un pelohermoso, un talle de reina, pies de niña. A unacultura variada, añadía alegría y mucha inteligen­cia, hablaba perfectamente el italiano y el francés,pintaba bastante bien las miniaturas (he visto unretrato del rey José hecho por ella, con mucho pa­recido y muy fino en su ejecución), tocaba la gui­tarra, cantaba bien y escribía agradables versos.Pronto adquirió influencia sobre el espíritu del reyque se quedó muy enamorado de ella. Su marido,gran original, vanidoso y charlatán, pero buenhombre en el fondo, encontró muy natural queJosé rindiera un homenaje asiduo a las perfeccio­nes de su mujer. No sentía ni sombra de celos y semostró muy honrado, cuando dos años más tarde,el rey, a petición de la señora de M***, consintióen otorgarle públicamente el sombrero, señal de lagrandeza. Iba por todas partes, diciendo con unaingenuidad que hacía reír: "¡Qué hermoso sombre­ro me ha dado el rey!"

La relación amorosa entre el rey y la señora deM***, duró largo tiempo encubierta con un velo deamistad, y se mantuvo durante todos los años enque José quedó en la península; es la única queeste príncipe haya tenido con una mujer española,y es justo añadir que esta relación jamás tuvo in­fluencia sobre la administración del reino. El buensentido del rey le mantenía lejos de la dominaciónde amantes o favoritos.
Salí para llamar a Daoíz y monté a caballo parair a casa del mariscal Jourdan; luego, mi misióncumplida, volví al palacio.
Entre los oficiales de la casa militar que estabande servicio este día, había dos franceses y tres es­pañoles. Eran: como ayudantes de campo, los ge­nerales Bigarré[4] y Virués; como escudero, elcoronel Miot[5], y como oficiales de ordenanza, elcomandante Van Halen y el capitán Unzaga. Yo notardé en conocer personalmente a este último, jo­ven lleno de dulzura y amabilidad, con un espírituculto y una valentía notoria. Era el amigo del ca­pitán Manuel de Gorostiza, uno de los primerosautores dramáticos de la España moderna, feliz ri­

Amalia, hija de los marqueses de Montehermoso.
Retrato de Goya

Auguste Julien Bigarré. Anónimo (Wikimedia Commons)

[4] Lugarteniente­general, comandante en este momento de la 13ª división militar, en Rennes.
[5] Hoy mariscal de campo, subdirector del personal en el ministerio de la guerra.
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val del famoso Moratín, y que era entonces uno delos ayudantes de campo de mi padre[6]. La amistadque Gorostiza me brindaba contribuyó a que fuesebien recibido por Unzaga; la relación que resultóde ello me hizo muy agradables todos los días deservicio que me obligaban a quedar en el palacio.Don Luís Mariano de Unzaga pertenecía a una delas grandes familias de España; tenía un sinceroafecto por José, que le trataba, a pesar de su granjuventud y la inferioridad de su rango, con una dis­tinción pronunciada. Él le estaba muy agradecido;por lo cual, no satisfecho con darle al rey, mientrasestuvo en el trono de España, frecuentes muestrasde su abnegación, dio además pruebas de perse­verante fidelidad, siguiéndole en su exilio a Améri­ca. Allí, después de algunos años de permanencia,murió muy llorado por el rey que lo considerabacomo su amigo. El señor Unzaga, por su rectitud ysu lealtad, era un español de antaño. No pensabaque un juramento prestado libremente pudiera serquebrantado sin felonía.
Entonces dos aventuras recientes servían de co­midilla a la malicia de los madrileños; también secomentaban mucho en el salón de servicio, puesse referían a dos oficiales en alto puesto cerca delrey, uno, general de brigada francés, y el otro, ma­

riscal de campo español.
La primera historia era muy singular. El francéshabía entrado en las habitaciones de su mujercuando evidentemente no se le esperaba, y habíaactuado a la española: había matado a su mujer,manera de actuar, por cierto, pasada de moda enCastilla misma donde ya no había maridos celosos.En el sur de Europa, los maridos se habían resig­nado decididamente. Los italianos se acostumbra­ron a los chichisbeos y los españoles a loscortejos.
He aquí la historia del general francés:
Tenía una hermosa mujer, una joven de 30años, llena de gracia y apasionada, espiritual y enabsoluto altiva, dos cualidades poco frecuentesentre las esposas de los generales franceses deentonces. No obstante, nadie hablaba mal de ella;iba a la corte donde resultaba muy atractiva; sumarido estaba muy enamorado de ella. En la corte,hay siempre jóvenes coroneles ayudantes de cam­po; para desgracia de la señora B***, hubo allíuno, muy joven y guapo, hijo de un senador, anti­guo convencional, amigo del rey José. Así era bajoel imperio: los regicidas eran senadores y sus hijos

La familia de Miot de Melito 1841 por Louis Gauffier (Musée national du château de Versailles)

[6] El señor de Gorostiza, que es de origen americano, llegó a ser ciudadano de la república mejicana. Reside hoy en Londres,
en calidad de ministro plenipotenciario de esta república, para los estados europeos. Tuve el placer de verle allí en 1831.
Su casa es el lugar de encuentro de los ciudadanos más distinguidos de las repúblicas hispano­americanas, que vienen a
visitar Inglaterra.
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eran coroneles. De hecho, no se suele matar a re­yes si no es para llegar a esto. Las francesas y lasespañolas estaban locas por el joven coronel, bienplantado y dotado para el baile. Este coronel, sedecía, prefería a las españolas. Según algunos, laseñora B*** se enamoró súbitamente y perdida­mente de él y le hizo todo tipo de proposiciones.Según otros, empezó a encontrarle feo, insolente ypoco agraciado, y le dio la espalda por todas par­tes, lo cual mosqueó al coronel, que se volvió en­cantador y la cortejó asiduamente, con el fin deenamorarla para vengarse.
Se ve que existen dos versiones muy diferentesde interpretación de esta aventura. Unzaga,contándomela, no tomaba partido a favor de nin­guna. Se contentaba de citar las dos, y cuando lepreguntaba a cual daba más crédito, me respondíasiempre con estos cuatro versos de un antiguo ro­mance sobre el rey Rodrigo:

Si dizen, quien de los dos
La mayor culpa ha tenido?
Digan los hombres: la Cava [7]
Y las mujeres: Rodrigo

El caso es que un día el general B***, al quese creía retenido cerca del rey, volviendo de impro­

visto a su casa, encontró allí al coronel, y de unsolo golpe de espada atravesó a los dos amantesde par en par. Sin saberlo, el bravo francés incultocopiaba una de las más bonitas baladas del ro­mancero.
La aventura terminó de forma bastante prosai­ca; los cirujanos se ocuparon del magnífico golpede espada a la española, y lo fastidiaron todo: na­die murió. La señora se curó, el amante se curó; elmarido, que tuvo un brillante momento, hizo elridículo también. Como si no fuera suficiente la in­tervención de los médicos para echar a perder suhistoria, llamó a los abogados. ¡Imagínense quédestrozo pueden hacer unos abogados en unasunto poético! El general entonces, después dehaber apuñalado a su mujer, entró en pleito conella: de los golpes de espada pasó al divorcio.¡Caída patética! Orosmano recurrió a Chicaneau;Otelo se transformó en Georges Dandin. Caer deun desenlace de Shakespeare a uno de Molière, nocreo que haya nada tan humillante para un mari­do. ¡Para llegar a esto, no hacía falta empezar ma­tando a la gente!
La historia del general español no era del géne­ro trágico:
El mariscal de campo estaba a la cabeza de uncuerpo del ejército español, cuando se enteró de lacautividad de Fernando y de la invasión de Españapor las tropas de Napoleón. Sublevado ante estanoticia por una viva indignación, y arrastrado porla calurosa imaginación natural de los hombresmeridionales, hizo el voto de no afeitarse mientrassu rey quedase cautivo y su país ocupado por losfranceses. Semejante voto no es muy extraño paraun español; era un resto de costumbres caballe­rescas particulares de toda la nación. Durante dosaños, el general V***, decorado con una barbanegra y espesa como la del más guapo zapador deregimiento, combatió a la cabeza de sus soldados.Finalmente, hecho prisionero en una acción dondelos franceses tuvieron la ventaja, fue dirigido haciaMadrid donde estaba su mujer. La tolerancia delgobierno de José permitía la estancia en la capitala las familias de los personajes más comprometi­dos en la insurrección. El deseo de pasar algunatemporada cerca de su mujer a la que amaba tier­namente hizo que el general pidiese pararse enMadrid, antes de continuar su ruta hacia Francia.La señora V*** obtuvo del general Belliard, enton­ces gobernador de la villa, la autorización que sumarido deseaba. Había que dar las gracias al con­

Juan Van Halen por José Vallejo y Galeazo (Wikimedia
Commons)

[7] El romance de la Cava Florinda, cantar de gesta, recuperado por Menéndez Pidal, describe la caída de la España
visigoda. El conde Julián, padre de Florinda, hace un pacto con los moros para que venguen la supuesta violación de su
hija por Rodrigo. (Nota de la traductora)
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de Belliard: el general V***, a pesar de los ruegosde su mujer, fue a visitarle sin consentir en afeitar­se. El general francés le invitó a ir a saludar alseñor O’Farrill, ministro de la guerra del rey José, yle propuso acompañarle. El español aceptó, con unpoco de duda: en vano su mujer repitió sus ruegospara que aceptase llamar a un barbero, no hubomanera, y se presentó en casa del ministro conuna barba que testificaba de su fidelidad a suspromesas.
Sin embargo, la vista de esta larga barba, el vo­to singular que había originado su crecimiento,había despertado la curiosidad de los habitantesde Madrid. La barba del general V*** se volvió eltema de todas las conversaciones. “La cortará, nola cortará”, era el grito universal. Los españolesfernandinos apostaban a favor de ella; los afrance­sados en contra; los franceses eran los únicos quemostraban poco interés en la querella, y no porello dejaban de manifestar respeto y estima al pri­sionero de guerra.
El general V***, siempre perseguido por las in­sistencias de su mujer, no encontró otro modo desalvar su barba que el de adelantar su marcha ha­cia Francia donde el cautiverio le esperaba. Sedespide y se dispone a partir. Una invitación delministro de la guerra le detiene. Va a verle y éstele anuncia que el rey quiere recibirle, y que le haconfirmado en todos sus grados y honores. Nuevasdudas, nuevas solicitaciones por parte de la señoraV***. « ­ ¿Cómo, dijo, se puede rehusar un favor

ofrecido de manera tan amable? ¿Cómo abando­
nar a su familia y a su patria para ir a un cautiverio
que puede ser eterno? ¿Cómo, finalmente, com­
parecer ante su majestad con una barbilla tan ho­
rriblemente poblada? » La resolución del generalvacila; resiste todavía, pero con menos firmeza, yno parece darse cuenta, o tal vez no se entera enefecto, que acariciándole y suplicándole, su mujercon tijeras en mano, ha recortado en dos terciosesta barba, testimonio honorable de su constancia.Le presentan en la corte con este raro arreglo. Elrey, que no demuestra percibir tal circunstancia, leacoge con una sonrisa encantadora, le dirige pala­bras halagüeñas sobre su coraje y su mérito, y ter­mina diciéndole: « ­ Espero, general, que me
servirá con el mismo celo que ha demostrado al
rey Fernando». El general V*** se inclina sin con­testar. Lleno de confusión, deja el palacio, y vuelvea su casa, atacado por cien ideas diferentes. Laseñora V*** le esperaba y le acoge con una sonri­sa traviesa; luego le empuja hacia una butaca dis­puesta a propósito. Inmediatamente un lacayo lepasa una toalla alrededor del cuello; otro, con labacía de barbero en la mano, le enjabona; un ter­

cero, con una navaja, se da prisa para quitar estospelos espesos que eran la garantía de su fidelidada Fernando, del mismo modo que los largos cabe­llos de Sansón simbolizaban su fuerza. El caso esque el general quedó afeitado y cambió de rey.
Luego tuve el honor de conocer a la señoraV*** y a su marido; el general siempre me pareciótener la barbilla afeitada con un cuidado extremo;había llegado a ser el ayudante de campo del reyJosé.
A nuestras conversaciones frívolas, a las anéc­dotas a veces escandalosas, se mezclaban tambiénnarraciones más serias sobre la campaña de Anda­lucía de 1810.
Teníamos en Madrid, en 1811, en el hotel de losPajes, un niño de ocho años, llamado Manuel Liria,según creo recordar, huérfano y único supervivien­

Belliard por Geefs Wikimedia Commons

Crónica Gatuna

gv 56



te de cinco hermanos, muertos en combate contrael rey tanto en Talavera como en Ocaña y en laSierra Morena. Este niño pertenecía a una familiahonorable que había servido al país distinguiéndo­se en los ejércitos de tierra y de mar: su padre ysu tío habían muerto en Trafalgar. Despojado detodo tipo de apoyo, había sido acogido en Sevillapor un obrero del barrio de Triana, antiguo marine­ro del navío donde su padre había subido a bordo;en su casa, el rey lo encontró en uno de sus pa­seos. José fue conquistado por la gracia y la noble­za de su fisonomía, y habiendo aprendido cualeseran tanto su familia como su situación desgracia­da, pidió que le fuese confiado para tenerlo a sucuidado. El bueno y viejo marinero no consintió fá­cilmente separarse del hijo de su antiguo oficial. Elniño fue presentado al rey por el alcalde del barrio.José anunció que se preocuparía de su educación,y dijo al magistrado que le acompañaba: “En Fran­
cia, consideramos que las faltas son personales.
Este niño es inocente del odio ciego que sus her­
manos sintieron contra mí sin conocerme. Como
rey de España, debo, cuidándole y educándole,

pagar la deuda de la nación hacia su familia.” Lue­go añadió con calor: “Conviene que servicios ofre­
cidos al país sean un patrimonio que un padre
pueda dejar a sus hijos. Si la nación es agradeci­
da, esta fortuna será la más envidiable, pues se
quedará por lo menos al abrigo de los golpes de la
suerte.” El joven Liria fue enviado a los Pajes enMadrid, y cuando José nos pasaba revista, no seolvidaba de informarse sobre la salud y los progre­sos de su pequeño protegido. Cuando dejamosMadrid en 1813, este niño quedó entonces en elhotel con algunos otros de nuestros compañeros,cuyos padres no vivían en la capital. Ignoro susuerte. José había recogido sirvientes de FernandoVII y de Carlos IV, ¿Habrá acogido Fernando VII aeste paje del rey José?

(Aquí se termina parte de la traducción de los
«Recuerdos sobre José Napoleón» que des­
cribe hechos que transcurrieron en Madrid.)

El general Leopold Hugo con sus tres hijos Abel, Eugène y Victor. Artista Julie Duvidal de Montferrier, mujer de Abel Base
Joconde (Wikimedia Commons)
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Publicidad... de hace ya un tiempo
Todos sabemos que actualmente el mundo de las cuatro ruedas es, junto con el de la perfumería, el que
más medios gasta en publicidad. Los anuncios de automóviles son multitud y muchos de ellos de gran ca­
lidad y aceptación.Ni que decir tiene que ahora los coches son muchos más asequibles que antaño, cuan­
do constituían un lujo reservado a muy pocos, pero de todas formas la pasión por ellos era mucha.
Exactamente igual pasaba con los parientes de dos ruedas: la bicicleta y la motocicleta. Los anuncios se
insertaban, como es lógico, mayoritariamente en la prensa más elitista.
Los fabricantes, extranjeros en su inmensa mayoría, funcionaban en España mediante agentes y concesio­
narios que normalmente trabajaban desde Madrid y Barcelona.
Vamos a ver una pequeña muestra de ese mundo con anuncios que van desde el año 1895 a 1931.

Texto y selección de anuncios: Alfonso Martínez

Gran Vida (01/05/1908)
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El anuncio anterior, de 1908, nos muestra como ir desde España a una peculiar luna que fuma enpipa y de cuya boca ¿salen? ¿entran? unos personajes que suponemos selenitas. El encargadode llevarnos es el Automóvil Iberia, que se puede comprar en la calle Palafox, 1

La Época (05/04/1895)Antes que el coche imperase la bicicleta, el velocípedo, fue el invento revolucionario que mo­dificó sustancialmente la forma de moverse. Podemos ver como en 1895 existían academiaspara enseñar a montarlas. También en la serie de anuncios humorísticos de “El Deporte Ve­locipédico” conocemos el Salón Humber, lugar de moda en 1896 donde practican las ciclistasy los caballeros van a mirar. Peugeot, antes que coches fabricaba bicicletas y Triumph se preciaba decontar entre su clientela a ejércitos, policías y, por supuesto, los servicios de Correos.

El Imparcial (26/05/1895)
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El Deporte Velocipédico (01/01/1896)
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Gran Vida (01/06/1906)

Gran Vida
(01/09/1903)
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Automóvil Salón fue una importante casa de venta de coches y motos, con sede en Madrid,Barcelona y Valencia. En la portada de 1917 de “Heraldo Deportivo” nos anuncian el catálogode motos Indian. Landaluce, también otra casa de renombre, nos cuenta que les acaba de lle­gar uno de los últimos modelos de Harley­Davidson. Como podemos comprobar la estéticaasociada a esta mítica moto ha cambiado muy mucho, esa niña realmente no tiene nada que ver conlos aguerridos moteros con ropa de cuero y pañuelo en la cabeza.

Heraldo Deportivo (05/01/1917)
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Gran Vida
(01/01/1917)

Esfera (06/06/1914)
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Actualmente estamos tan acostumbrados a que los elementos de los coches sean de la mismacasa que el vehículo que pueda ser que no reparemos que hubo un tiempo en que podían serde otra marca. La francesa Mestre & Blatgé, que desde diferentes ubicaciones suministrabadesde faros a dinamos, los claxon Northeaster se podían adquirir en Autoeléctrica Española,Dunlop nos aseguraba que sus neumáticos daban tranquilidad y eran económicos y Firestone usabacomo símbolo el Coloso de Rodas, algo bastante poco americano, son los ejemplos elegidos.

Heraldo Deportivo (01/06/1915) Heraldo Deportivo (25/12/1915)

El Imparcial (09/05/1920) gv 65
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Heraldo Deportivo (05/01/1920)

Madrid Automóvil (Diciembre 1928)
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Poco que decir sobre los anuncios de coches que siguen porque hablan por sí solos. En todo casodestacar que Fiat ya pensaba en 1923 en la mujer como un potencial cliente y las dos imágenesfinales, ambas del mismo numero de la revista Madrid Automóvil de Enero de 1931, por sucaracterística plasticidad.

Gran Vida (01/11/1905)

Esfera (06/06/1914) Heraldo Deportivo (25/12/1926)
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Elegancias (Diciembre 1923)

Madrid Automóvil (Enero 1930)
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Madrid Automóvil (Enero 1931)
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Madrid Automóvil (Enero de 1931)
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Glosario arquitectónico madrileño:Bóveda
Siguiendo el abecedario del presente glosario, nos permitimos pasar a la letra “B”
y tratar en esta tercera entrada de un elemento arquitectónico básico y primordial
como es la “BÓVEDA”. Para localizar el edificio protagónico en que estudiaremos
la estructura y configuración de esta “máquina arquitectónica” tenemos que hacer
referencia a los antiguos pueblos anexionados a Madrid, desde finales de los años 40
del siglo XX hasta 1954, los cuales han sufrido a lo largo de 50 años un proceso de
despersonalización, y de rápida pérdida de la mayor parte de la idiosincrasia
ambiental, cultural y social que les caracterizaba. Uno de estos pueblos lo constituye
Vicálvaro, hoy el distrito nº 19 de los 21 en los que se divide el fagotizador término
municipal de Madrid. Y, sin embargo, muchos de sus habitantes, los “ahumaos”,
conservan un vivo sentido de pertenencia al lugar en el que residen y no dudan en
potenciarlo. Uno de los elementos materiales singulares que propician este amor a
“su lugar”, lo constituye su magnífica Iglesia Parroquial de Santa María la Antigua,
recordatorio ineludible de lo que fue un tradicional pueblo castellano. Pero antes de
visitarla, procedamos a definir esta tercera entrada.

Texto: Julio RealFotos: Mario Sánchez, salvo indicación de otra fuente
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BÓVEDA: (Del latín volvita, de volvere, volver):Techumbre de fábrica curvada que cubre el espa­cio entre dos muros o arcadas paralelos.
Según la forma y estructura que adoptan pode­mos diferenciar distintos tipos de bóvedas, entrelos cuales reseñamos algunos de ellos:
.­de Aristas: La que se forma por el cruce en án­gulo recto de dos de medio punto (Foto 1)

.­de Cascarón o de Horno: La de cuarto de esfe­ra o semicúpula (foto 2).

.­de Crucería u Ojival: La que se forma al cru­zarse diagonalmente dos arcos apuntados y nerva­dos (foto 3)

.­de Medio Cañón o Cañón: La generada por unarco de medio punto desplazado en el espacio (fo­to 4).

Foto 1: Bóveda de Arista (Fuente: “artecreha.com”). foto 2: Bóveda de Cascarón o de Horno
(Fuente: “romanicoenruta.com”)
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Dicciogato de Gatitectura

Un pueblo con historia: Vicálvaro
Los orígenes históricos de esta antigua pobla­ción no están muy claros. Remontándonos a épo­cas prehistóricas ha supuesto un grandescubrimiento la aparición del yacimiento más im­portante de minería del sílex de la Península Ibéri­ca. Los sondeos previos al trazado de la autovíade circunvalación M­50 sacaron a la luz en la finca“Casa Montero” (foto 5) más de 3.200 pozos data­dos, por medio de los fragmentos cerámicos locali­zados, en el Neolítico Antiguo, con una antigüedadde más 7.000 años. Su enorme importancia, máxi­ma en nuestra península, y notable en relación alresto de Europa, ha supuesto que el Ministerio deFomento haya desplazado el itinerario inicial de laautovía unos 60 metros hacia el Oeste. Esto permi­tirá preservar el 60 % del yacimiento, que presen­ta la mayor concentración de pozos, asegurando

su perdurabilidad, y previendo un proyecto porparte de la Dirección General de Patrimonio dentrodel plan de Yacimientos Visitables, para hacerloaccesible al público.

La etimología, herramienta de datación cro­nológica.
Habrá de transcurrir un larguísimo lapso detiempo para acreditar la existencia de Vicálvarocomo núcleo poblacional estable. No obstante, dis­tintos lingüistas y etimólogos han teorizado sobrelas raíces históricas de muchas poblaciones através de sus nombres, y relacionándolos con lacomarca en que se hallan y las poblaciones que lasrodean.
El topónimo Vicálvaro, se ha considerado que secompone de un prefijo latino –“vicus”­ y un sufijogermánico –“álvar­us­i”¬­. Se conocían como “vi­cus”, “vici”, en el Bajo Imperio Romano, aquellasvillas agrícolas y ganaderas, en manos de ricospropietarios latifundistas, que habían experimenta­do un crecimiento de población y caserío al asen­tarse en sus dominios los servidores de la misma,y otras personas atraídas por la prosperidad y se­guridad que proporcionaban dichas propiedadesrurales en una época en que el sistema político yadministrativo de Roma comenzaba a resquebra­jarse.
No hay que descartar, por tanto, la génesis vi­sigótica de Vicálvaro, toda vez que en julio de2011 se ha hecho público el descubrimiento deuna necrópolis de esta cultura, compuesta de unos

Foto 3: Bóveda de Crucería u Ojival
(Fuente: “memories­of­art.blogspot.com”.)

Foto4: Bóveda de Medio Cañón o de Cañón
(Fuente: “arqhys.com”)

Foto 5: Yacimiento minero de sílex del período Neolítico en
la finca “Casa Montero” (Fuente: casamontero.org)
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900 enterramientos, y datable entre los siglos VI yVII de nuestra Era.

Otra población próxima de características seme­jantes, sería Vallecas, cuyo topónimo latino “VallisEgas” refleja su situación topográfica en un valleamplio, cruzado por el arroyo de La Gavia, y res­guardado por el Cerro Almodóvar. En cualquier ca­so, ambos topónimos reflejan la identidad de suspropietarios. Egas, en el caso de Vallecas, y Álvaro,en el caso de la población que estamos historian­do. Ambos nombres manifiestan su progeniegermánica y, por tanto, nos indicaría su origen na­cional y la época cronológica aproximada. Estas vi­llas engrandecidas serían propiedad de doscaudillos visigodos que marcarían su impronta in­deleble en ambas localidades en el período com­prendido entre los siglos V y comienzos del VIIId.C.

Época islámica.
Ningún documento ni sondeo arqueológico, haacreditado hasta el momento la existencia deVicálvaro durante el periodo de dominio islámicoen la zona central de la península. De comprobarsela misma, habría que suponer la existencia de unamínima aldea, dependiente de la plaza fuerte prin­cipal de la zona, “Mayrit” (Madrid), pasando am­

bas a formar parte, tras la desmembración delCalifato de Córdoba (año 1031) del Reino taifa deToledo.

Reconquista y fase cristiana.
Tras la toma de Toledo por el Rey Alfonso VI, enel año 1085, todo este antiguo reino pasaría a for­mar parte de la Corona de Castilla y León, median­te las capitulaciones establecidas entre estemonarca y el rey taifa Al­Qadir, que recibiría acambio el reino de Valencia. Muchos vasallos cas­tellanos y leoneses se asentaron en las poblacio­nes que habían pasado a jurisdicción de loscristianos, teniendo en esta zona los segovianos unpeso específico, ya que repoblaron buena parte dela zona norte y oeste de la actual provincia madri­leña.
De 1352 data el primer documento conocidoque menciona a Vicálvaro, que se custodia en losarchivos de la Ciudad del Vaticano y trata sobre elpago del diezmo a la Iglesia; otro documento da­tado en 1372 trata cuestiones relativas a viñedos,ambos divulgados por la Asociación de Investiga­ción Histórica Vicus Albus.
A finales del Siglo XV se iniciaría la construcciónde su gran iglesia parroquial, dedicada a Santa

foto 6: Plano topográfico de Madrid, de Pedro Texeira (año 1656). Coloreado. En el extremo derecho del actual Parque de El
Retiro se puede apreciar el antiguo camino de Vicálvaro (Fuente: licenciahistorica.blogspotcom)
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María la Antigua, conservando de este período elprofundo ábside de su presbiterio, siendo lo res­tante de la construcción datable en los siglos XVI yXVII, y en cuyo pormenor entraremos seguida­mente.

Época moderna y contemporánea.
En el siglo XVII experimenta el término de Vicál­varo la primera de sus mutilaciones. Con la cons­trucción del Real Sitio del Buen Retiro, con supalacio y jardines, Madrid empezó a fagotizar esteviejo municipio. Su término originalmente alcanza­ba hasta la calle del Barquillo. El camino que con­ducía de la Corte a Vicálvaro también se vioparcialmente mutilado por la construcción del granparque, según podemos observar en el plano deMadrid de Pedro Teixeira, grabado en 1656 (foto6).
El suceso más sobresaliente durante el sigloXVIII lo constituyó la traslación a esta localidad dela Real Fábrica de Paños existente en San Fernan­do de Henares, durante los meses de verano (de­bido a lo insano que resultaba el lugar para sustrabajadores), a partir de 1751, instalándose en eledificio de los Padres Trinitarios Descalzos de Jesús

Nazareno.
En el Siglo XIX se construye el Cuartel de Arti­llería (foto 7), de gran relevancia para la localidad.Su máximo protagonismo vino dado por la asona­da militar que, dirigida por el general O´Donnell,derribó en 1854 el gobierno del Conde de SanLuis, iniciando el “bienio progresista”.

Siglos XX y XXI.
A comienzos del siglo XX se inicia un fuerte pro­ceso de industrialización, con la explotación decanteras de yeso y de sepiolita. Asimismo, en 1923se instala la gran cementera Portland­Valderrivas
En los años 40 del siglo XX, el término municipalde Vicálvaro mostraba varios núcleos poblacionesdesperdigados en sus extensos límites, destacandolos barrios de Pueblo Nuevo, parte de las Ventas,la Elipa, y la dehesa de Moratalaz, urbanizada apartir de 1958. Al mismo tiempo, el régimen fran­quista, siguiendo sus proyectos de creación del“Gran Madrid” procedió a la anexión administrativade los municipios de su corona metropolitana.Vicálvaro se integró en el municipio de Madrid el20 de octubre de 1951.

Foto 7:Vista de la fachada principal del antiguo Cuartel de Artillería, hoy sede de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales
de la Universidad Rey Juan Carlos.
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En los años 60 tuvo lugar un gran crecimientourbano de Vicálvaro con la construcción de vivien­das para alojar a la población emigrante que veníaa establecerse en Madrid, surgiendo el denomina­do “Parque Vicálvaro”, más conocido como las “milviviendas”, en el barrio de Ambroz.
Finalmente, a comienzos del siglo XXI, ha tenidolugar una nueva expansión urbanística de la pobla­ción con el traslado de la cementera Portland­Val­derrivas, y la edificación en su solar y alrededoresdel nuevo barrio de Valderrivas, con enormes blo­ques de viviendas en un entorno de amplias callesy avenidas rodeadas de nuevos parques como elde Valdebernardo, barrio este último construido enlos años 90. Asimismo, se han proyectado cuatronuevos barrios, cuya ejecución material se ha vistoretrasada por la crisis económica e inmobiliaria deestos últimos años, los cuales son El Cañaveral,Los Berrocales, Los Ahijones y Los Cerros.

Santa María la Antigua de Vicálvaro
Y entramos, por fin a la descripción del edificiomás venerable y artístico que posee hoy en día el

distrito de Vicálvaro: su Iglesia Parroquial de SantaMaría la Antigua.
Sin olvidar la entrada del Glosario Arquitectónicode este artículo, y para tener una percepción gráfi­ca comprensible en su estructura para el lector,hemos seleccionado la bóveda de medio cañón ocañón que cubre la nave principal del templo (foto8). Dicha bóveda se encuentra perforada en laparte inferior de su curvatura por los denominados“lunetos”, ventanales que permiten la iluminaciónnatural del templo.

Orígenes del templo y su evolución cons­tructiva.
No se conoce con exactitud en qué fecha fueconstruido el primer templo dedicado a NuestraSeñora en el pueblo de Vicálvaro.
Posiblemente se erigiera en el siglo XIV y fueseun modesto edificio de concepción románico­mudéjar rural, semejante a un ejemplo madrileñoaún felizmente subsistente, y que hoy en día cu­riosamente retiene la misma advocación de lavicalvareña. Nos referimos a la Ermita de SantaMaría la Antigua, originalmente Iglesia Parroquialde Santa María Magdalena, de Carabanchel (foto9).
El primer documento escrito conservado sobrela antigua parroquia vicalvareña data del año 1427,constituyendo la misma una visita pastoral ordena­da por el Arzobispo de Toledo, D. Juan Martínez deContreras. Sin embargo el mismo se para poco enla descripción material del templo, haciéndolo encambio en los bienes materiales de la parroquia enaquel entonces.

Foto 8: Bóveda de cañón de la nave central de Santa María
la Antigua

Fachada principal de la Ermita de Santa María la Antigua,
de Carabanchel; siglo XIV

(Fuente:”unaventanademadrid.com”)

Dicciogato de Gatitectura

gv 74



Posiblemente, a finales del siglo XV o comienzosdel XVI el antiguo presbiterio, seguramente deplanta semicircular como el de su homónima cara­banchelera, fuera demolido y sustituido por un es­belto y poderoso ábside de tradición gótica, en elque se situó la Capilla Mayor.
La distribución y tamaño que pudiera tener eltemplo por aquel entonces se deduce de una peti­ción elevada por el entonces cura de Vicálvaro, li­cenciado Barrionuevo, a fines del siglo XVI, alCabildo del Arzobispado toledano para que se pro­cediera a la ampliación del mismo, en la que des­tacaba la exigüidad del cuerpo de la iglesia, deapenas dos naves aprovechables en comparacióncon su enorme cabecera (foto 10).
Atendida la petición, el Cabildo remitió a losmaestros de obras Diego Sillero y Luis Luzón, loscuales elevaron informe del estado del templo a di­cho organismo y redactaron el proyecto de cons­trucción del nuevo templo. El plan preveía lademolición del pequeño cuerpo del templo, antela dificultad de ampliarlo, dado el mal estado de lafábrica y la armadura de las cubierta, y la edifica­

ción de un amplio templo de tres naves aprove­chando la gran capilla mayor, edificada a fines delsiglo XV, o comienzos del XVI que sería remodela­da siguiendo los cánones del manierismo arqui­tectónico renacentista. Aprobado dicho proyecto,las obras se iniciarían en el año 1593, concluyén­dose en sus líneas generales en el año 1620 (foto11)

Visita al templo.
Ubicado en la calle Virgen de la Antigua, nº 9,inmediatamente advertimos que topográficamente,aunque el templo se halla situado en una posicióndominante en relación al caserío circundante delcasco antiguo, como solía ser norma desde la EdadMedia y hasta tiempos contemporáneos, en que elpoder eclesiástico ha sido determinante en la so­ciedad, no obstante, se encuentra a una cota bas­tante inferior a la sede del poder civil municipal, elantiguo Ayuntamiento, hoy ocupado su solar por ladesabrida y funcional sede de la Junta Municipalde Distrito. La estrecha calle Virgen de la Antiguadesciende sensiblemente desde la Plaza de Antonio

Foto 10: Posible planta de la antigua iglesia de Vicálvaro,
antes del inicio de su remodelación en 1593 (Fuente: “Santa

María la Antigua. Vicálvaro”. Folleto editado por la
Parroquia, la Asociación VICUS ALBUS, y la Comisión Pro­

Retablo”)

Foto 11: Planta de Santa María la Antigua, con las distintas
fases de construcción. (Fuente: “Santa María la Antigua.

Vicálvaro”. Folleto editado por la Parroquia, la Asociación
VICUS ALBUS, y la Comisión Pro­Retablo”)
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de Andrés (foto 12), la antigua plaza mayor deVicálvaro y emplazamiento de la Junta, encajonan­do entre sus fachadas la airosa torre de la iglesiaparroquial, como colosal punto de mira, hasta de­jarnos frente a su fachada principal (foto 13).
Situados frente a ella podemos comprobar queal exterior se produce una gradación decreciente.La elevada atalaya de la torre­campanario se sitúaen el lado del evangelio del templo ­a la izquierda­,seguida de la nave central, y continuando el ritmodescendente, la nave de la epístola (o la de la de­recha).
La fachada de la nave principal muestra las ca­racterísticas habituales en las construcciones ecle­siales de finales del siglo XVI, finales del XVII, quecomenzó el arquitecto Francisco de Mora en losconventos carmelitanos, y divulgó su sobrino JuanGómez de Mora. Así apreciamos su composición derectángulo vertical culminado por un frontón trian­gular con óculo. Los materiales constructivos delconjunto del templo se constituyen en “aparejo to­ledano”, es decir, cajones de mampostería entreverdugadas de ladrillo.

La portada principal está construida en piedragranítica, en arco de medio punto entre pilastrasque sujetan un sencillo entablamento rematadopor dos bolas escurialenses. La parte superior dela fachada muestra un austero ventanal adinteladoque ilumina el coro.
La portada de madera está datada en el año1640 (foto 14) y exteriormente fue forrada de hie­rro en el siglo XIX.
La torre, edificada en aparejo toledano en suprimer cuerpo, y el resto en ladrillo, se componede cinco cuerpos, teniendo la característica singu­lar de que el último es menor en relación al resto yestá rematado por tejado apiramidado de cuatroaguas recubierto de pizarra y culminado a su vezpor una pequeña linterna coronada de chapitel,orbe y cruz. Los dos últimos cuerpos de la torretienen cuatro ventanales en arco de medio punto através de los cuales se pueden observar las cam­panas.
Existe otra portada de acceso al templo en ellado de la epístola, que al estar situada en la fa­

Foto 12: Monumento a D. Antonio de Andrés, antiguo médico
del pueblo, en la plaza homónima, antigua plaza mayor de

Vicálvaro.
Foto 13: Fachada principal del templo con la robusta y

airosa torre. (Fuente: “vicalvarohoy.es”)
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chada Sur o del mediodía, es conocida como lapuerta del Sol.

Un interior diáfano y bien estructurado.
Accediendo al interior del templo, rápidamentepodemos advertir su disposición en planta basilicalde tres naves, más ancha y alta la central que laslaterales (foto 15), las cuales se hallan cubiertaspor bóvedas de arista, y se abren a la nave centrala través de arcos de medio punto sustentados porpilares cuadrangulares, en los que resaltan pilas­tras lisas de sencillo orden toscano, cuyos capiteles

se prolongan en cornisa con escocia –molduraconvexa­ en su parte inferior e imposta cuadran­gular en su parte superior.
Remata el conjunto del templo su gran CapillaMayor o presbiterio (Foto 16), orientado hacia elEste, según los usos canónicos extendidos desdela Alta Edad Media. Se trata de un ábside de plantapoligonal dentro aún de los cánones del tardo gó­tico pero de decoración renacentista como se dejaver en su cuarto de esfera y los dos tramos rectos,de tracería gallonada. De los cuatro lunetos que seabren en este ámbito, dos son ciegos.
Esta enorme capilla mayor deja ver con mayorclaridad su rotundidad arquitectónica observándoladesde el exterior (foto 17), con su planta pentago­nal de tradición gótica, y sustentada por grandescontrafuertes de ladrillo. Llama la atención la ine­xistencia de ventanales entre los contrafuertes,que serían de configuración ojival, y que quizá res­ponda a la reforma general del templo iniciada apartir de 1593, que las cegaría para poder empla­zar, ya en los comienzos del siglo XVII, el retabloprotobarroco destruido en 1936.
Retornando al interior del templo nos llama laatención uno de los escasos motivos decorativosque sobrevivieron al asalto y destrucción de 1936.Nos referimos a la bóveda del primer tramo de lanave del evangelio (foto 18), que muestra una de­coración de yeso con motivos geométricos poligo­nales. Son muy similares a los que han sobrevividoigualmente en la bóveda del coro alto de los piesde la iglesia, y en la actual capilla de la Reconcilia­ción, antiguamente Capilla de la Vera Cruz, empla­zamiento original de la pila bautismal.
Si dirigimos la mirada hacia la portada principal,sita a los pies del templo podemos advertir la be­lleza del arco escarzano que sustenta el coro alto(foto 19), como asimismo las hermosas labores deyeso barrocas de su bóveda. La lona azulada nosindica que dicha zona está siendo objeto de labo­res de consolidación en su estructura de vigueríade madera con el fin de poder instalar un órganoque sustituya al que construyó en Madrid en 1760el maestro organista José Loytegui, y que casi sesalvó de la guerra civil, ya que fue desmantelado ydestruido en 1939. La leyenda popular afirmabaque sus tubos eran de plata.
A los pies del templo, en el último tramo de lanave del evangelio, se abre la actual capilla del Pi­lar (foto 20). Fue edificada en 1890 por la Condesade la Vega del Pozo, D. ª María Diega Desmaisieresy Sevillano (1852­1916), la cual tenía su residencia

Foto 14: Inscripción en la portada principal indicando el año
de su colocación.

Foto 15: Nave lateral del evangelio, cubierta de bóvedas
de arista y con paso a la nave central a través de arcos

de medio punto
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Foto 16: Capilla Mayor, que muestra su flamante retablo
neobarroco, finalizado en 1999 en sustitución del original del

siglo XVII destruido en 1936.
Foto 17: Vista del ábside pentagonal del templo, con la

sacristía del siglo XVIII adosada a su costado sur.

Foto 18: Vista de la decorada bóveda correspondiente al primer tramo de la nave del evangelio.
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en la calle vicalvareña del mismo nombre, esquinaa la calle del Jardín de la Duquesa (ya que tambiénostentaba el título de Duquesa de Sevillano). Hoyen día no resta nada de su gran palacio, cuya ubi­cación ocupa un solar asilvestrado con algún pe­queño resto de lo que fue un jardín romántico,finalmente seccionado por la actual calle de SanCipriano, y el resto de la posesión, sita al norte deesta última calle, ocupada por instalaciones de AE­NA. La advocación original que le otorgó estaaristócrata de la Restauración fue la de San JuanBautista; su construcción en ladrillo no desentonadel resto de la construcción barroca, si bien estáconcebido como edificio independiente del restodel templo.
Asaltada, igual que el resto del templo, en 1936,no sería restaurada la capilla hasta el año 1957 porun matrimonio prominente de la localidad (foto21), otorgándosele su actual advocación.
La antigua capilla de la Vera Cruz, y antiguobaptisterio, situada a los pies del templo, en ellado de la epístola, actualmente se denomina de laReconciliación, y conserva su rejería de cierre ori­ginal del siglo XVII, y bóveda decorada con geo­metrizaciones barrocas.
El último elemento de interés que queremos re­saltar del conjunto del templo, es la Sacristía de laparroquia. Construida posiblemente en el sigloXVIII, junto a la cabecera sur del templo, se en­cuentra edificada con los mismos materiales que elresto de la iglesia, es decir, mampostería y ladrillo.El elemento arquitectónico más reseñable de suinterior es su magnífica bóveda rectangular en for­ma de artesa (foto 22). Mostrando segmentosagallonados en su zona curva, la parte plana supe­rior muestra una doble moldura con esquinas ore­jeras características del barroco madrileño yocupadas por pequeños florones circulares, dejan­do en su centro una decoración vegetalizada enanillos concéntricos, también circular de muchomayor tamaño. La delicada tonalidad cromáticaque muestra esta hermosa bóveda es fruto de larestauración a que fue sometida la sacristía en1994 tras un incendio vandálico sufrido el año an­terior.
Finalizada la visita y en el momento de abando­nar el templo advertimos la existencia de unaartística cerrajería (foto 23) en la cancela de laportada principal, fechada en el año 1682.
No podemos dejar de reseñar la magnífica laborrealizada por la Asociación de Investigación histó­rica VICUS ALBUS, que junto a la parroquia y un

Foto 19. Vista del coro alto a los pies del templo, sustentado
por estilizado arco escarzano

Foto 20: Capilla de la Virgen del Pilar. Vista del retablo con
la imagen de la titular
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conjunto entusiasta de vecinos ha impulsado quelas administraciones públicas hayan restauradomagníficamente el templo, que hace unos añosmostraba un aspecto triste y abandonado.

El nuevo retablo mayor.
Entre los elementos que contribuyen a la brillan­tez y hermosura que trasluce este templo hoy endía, destaca su hermoso retablo mayor que pode­mos contemplar en la Capilla Mayor. Como dijimosanteriormente, el antiguo, datado aproximadamen­te en 1608 y realizado por el entallador Alonso Ló­pez, y los pintores Andrés Cerezo y Blas Gutiérrez,fue destruido en 1936, junto con otros menores,pero no menos artísticos situados en las naves ycapillas laterales. El flamante retablo mayor quehoy podemos contemplar es fruto de las gestionesy esfuerzos de las anteriores entidades que forma­ron una Comisión­Pro retablo, y se encargó su ela­boración al taller de D. José Antonio Martínez, dela localidad caracense de Horche. Instalado en dosfases, entre 1997 y 1998 fue finalmente bendeci­do por el Arzobispo de Madrid, Cardenal D. Anto­nio María Rouco Varela en el año 2000, con

asistencia del entonces alcalde de Madrid, Sr. Álva­rez del Manzano y de otras autoridades autonómi­cas y municipales.
El retablo es de madera dorada y policromada, yestá compuesto por predela, tres cuerpos, siendoel superior inferior en anchura, y cinco calles. Deestilo neobarroco muestra columnas de orden co­rintio, de fuste helicoidal en el cuerpo inferior, yacanalados en los dos cuerpos restantes. Las pin­turas no guardan un orden compositivo especial, yson copias de obras clásicas de los siglos XVI yXVII, al igual que las esculturas de los cuatroevangelistas, San Isidro y Santa María de la Cabe­za, y el Calvario rematado con un pequeño frontóncon la imagen de Dios Padre.
No dudamos que en los próximos tiempos eledificio eclesial irá enriqueciendo su patrimoniomueble, siendo el próximo elemento que incre­mentará su calidad, el deseado órgano que piensasituarse en el coro alto.
Esperando disfrutar de la calidad musical exigi­ble en un templo de notable arquitectura barrocacomo es Santa María la Antigua, nos despedimos

Foto 21: Placa conmemorativa de la restauración de la
antigua Capilla de San Juan Bautista, actualmente del Pilar Foto 22: Bóveda dieciochesca de la Sacristía
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de la imagen de su Virgen titular, situada en el ca­marín del retablo mayor, con el sentimiento de quepronto retornaremos a situarnos bajo su amparo.

Foto 23. Cerrajería de la cancela de acceso a la iglesia,
datada en 1682
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Dicciogato de Gatitectura
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Vistas de Madrid
Esta fotografía es obra de Juan Pablo
Martínez Pradales, que ha querido com­
partirla con nosotros. Os recordamos que
La Gatera de la Villa está abierta a vues­
tra participación.
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