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De gatos, gatas y otros

Los linajes Vargas y Gudiel:

Texto: Rafael Delgado Maldonado de Guevara,
descendiente de Diego Gudiel de Toledo y María de Vargas

Los l inajes Vargas y Gudiel, tuvieron un papel principal en el Madrid medieval. Los primeros,
presentes en la Reconquista junto a Alfonso VI –y quizás antes, como cristianos del Mayrit
musulmán-; los segundos, famil ia mozárabe por excelencia de Toledo donde ejercieron la
alcaldía mayor, con una rama avecindada en Madrid desde el siglo XIV. En este artículo nos
centraremos en dos historias de sorprendente simil itud ocurridas en tiempos de Enrique II y
que vinculan a ambas estirpes con Nuestra Señora de Atocha.

L a primera de estas memorias tiene por
protagonista al bravo Hernán Sánchez de
Vargas, líder en Madrid de la parcialidad

de Pedro I de Casti l la en la guerra que libró
éste con su hermano Enrique a partir de 1366.
Respecto a los orígenes de Hernán, de quien
sabemos fue señor de Cobeña y veterano de
Alfonso XI, los nobiliarios coinciden en situarle
como descendiente del mítico Iván de Vargas,
a quien la tradición tiene como patrón de San
Isidro y por cuya ascendencia remota
disfrutaron los Vargas de singulares privilegios
respecto al santo labrador hasta fechas
recientes. Aunque la mayoría de las fuentes
refieren de manera genérica el parentesco,
algunos lo concretan levemente: era
descendiente del hijo menor, de tres que tuvo
Iván de Vargas, 1 y hay quien sitúa a Hernán
como hijo de Iván,2 lo cual descuadra a este
último con San Isidro. Nosotros nos inclinamos
por pensar que Sánchez de Vargas era
descendiente directo pero no inmediato del
patriarca Iván y posiblemente poseyó algún
vínculo originado en tiempos de su afamado
ancestro, quizás el propio Señorío de Cobeña
como aparece en algunos textos.

Volviendo al asunto que nos ocupa, una vez
sitiada Madrid por el futuro Enrique I I , Hernán
fue elegido cabeza del partido del rey Pedro:

Reunidos doce de los principales ricos-hombres
que habían honrado con su voto al elegido, en
la plaza principal del Alcázar, lo levantaron en
pié sobre un escudo y le volvieron
sucesivamente hácia las cuatro partes del
mundo, en cada una de cuyas cuatro
direcciones hizo el novel capitán una cruz con
la espada desnuda diciendo: “Yo, Hernán
Sánchez de Vargas, desafío en el nombre de
Dios, á todos los enemigos de la fé, de mi
señor el rey y de la tierra." Dicho y hecho lo
cual le bajaron al suelo y poniéndole el alférez
mayor en la mano el estandarte de la villa le
dijo: “Yo te otorgo en nombre del rey que seas
adálid."3

Cuentan las crónicas que los defensores de
Madrid ofrecieron férrea resistencia, sin
embargo Enrique logró traspasar las murallas
con sus huestes, lo que algunos achacan a la
traición de un tal Domingo Muñoz, vecino de
Leganés, de quien se dice entregó las torres de
la puerta de Moros confiadas a su defensa.

Más novelesca, otra narración refiere a una
hilandera de la calle de Galdo –del Candil
hasta 1901- , como la principal artífice de la
entrada del rey fratricida: Permanecía Madrid
fiel á Pedro I cuando llego D. Enrique al sitio
hoy calle del Candil, en que tenia su casa una

Tradiciones paralelas con Nuestra Señora
de Atocha

1Gabriel de Cepeda. Historia de la Milagrosa, y Venerable Imagen de N. S. de Atocha, Patrona de Madrid. Madrid, Imprenta Real,
1670. P. 218
2 Joseph Antonio Álvarez y Baena. Hijos de Madrid. Tomo II. Madrid, oficina de Benito Cano, 1740. P. 385
3 Dionisio Chaulié. El bodegón de la cadena. Tradición madrileña. Imprenta de El Tiempo, 1896, Madrid. P. 51
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hilandera-, dio ésta noticia de una mina que
conducía al alcázar, y en varios
reconocimientos alumbró con su candil,
naciendo la advertencia de que no entraran
antorchas por si de las luces se apercibían en la
villa; por último acompañó con su candil al
mismo D. Enrique, quien, después de haber
premiado á la hilandera, mandó colgar
un candil de plata en aquel sitio. Cuando los
hermanos llamados los Preciados le
compraron quisieron quedarse con el candil; el
Consejo decidió que pertenecía al rey; con el
se fundió una lámpara para Atocha,
poniéndose en su lugar otro de hierro, que al
fin desapareció.4

Una vez entran los partidarios de Enrique
comienza una dura batalla urbana:
Levantaronse vanderas por el Rey don Enrique,
sobre las almenas de las murallas: ocuparon la
villa los soldados, si bien la Nobleza della,
atendiendo mas ala lealtad devida a su Rey, y
Señor natural, que al peligro manifiesto a que
se ponia, resistio la entrada valerosamente.5

Los Vargas y los Luzones capitaneados por
Hernán combaten con gallardía en los
alrededores de la puerta de Guadalajara, a
pesar de sufrir una clara inferioridad numérica
que las deserciones acrecientan rápidamente.
Reducidos en el combate, según unos, o
rendidos tras la muerte de su rey Pedro en
Montiel, según otros, lo cierto es que los líderes
madrileños cayeron presos del nuevo poder y
condenados a muerte.

En la antesala del degüello, Enrique I I perdonó
la vida a Hernán Sánchez, quien rehusó el
indulto pues no alcanzaba a sus compañeros
de armas; ante lo cual el rey de las Mercedes
acabó perdonando a todos la vida, gesto que
se consideró fruto de la intercesión de la Virgen
de Atocha, cuya devoción compartían Sánchez
de Vargas y el soberano: Esta piedad tan
extraña al parecer en el Infante, se atribuyó
por Hernan, á la devocion que siempre
profesó á la Virgen de Atocha, á quien ántes se
había encomendado muy de veras; y para
memoria del lance, y última señal de su

4 Ángel Fernández de los Ríos. Guía de Madrid. Madrid, 1876. P. 70
5 Gerónimo de Quintana. Historia del Origen y Antigüedad de la Milagrosa y Venerable Imagen de Nuestra Señora de Atocha.
Madrid, Imprenta del Reyno, 1637. P. 66



7

De gatos, gatas y otros

agradecimiento, mandó fuese sepultado en la
Ermita de esta Señora, con la insignia que
llevaba al suplicio.6

Las diferentes versiones suelen coincidir en que
la intercesión de Nuestra Señora se produjo
tras las invocaciones del propio condenado,
aunque un relato menos extendido confiere
protagonismo a la mujer de Hernán Sánchez:
La esposa de este sola y animosa, y
realizando una de esas ideas imposibles que
solo las mugeres apasionadas pueden
concebir, habia salido de su casa, había
atropellado por entre los guardas, habia
llegado hasta el orgulloso conquistador, habia
sabido conmover su corazon, y con sus ruegos
y sus lágrimas habia alcanzado el perdon de
su marido.7 Sin perjuicio de lo anterior,
nosotros creemos que Enrique pudo verse

también influido en el perdón por la
mediación de otro Vargas madrileño, fiel
aliado del nuevo rey: don Fernando de Vargas,
obispo de Burgos, entrañablemente querido
de don Enrique, con quien habia compartido
así los tristes dias del infortunio como los
prósperos de la bienandanza.8

Con todo, creemos que la rehabilitación de
Sánchez de Vargas no fue completa y sufrió
represalias por su postura en la guerra: el
Trastámara donó Cobeña a Pedro González
de Mendoza, relevante miembro de dicha
Casa, mediante carta de 15 de junio de 1369.9
Aun así, más o menos disminuido en sus tierras
y privilegios, Hernán Sánchez salvó la vida y
continuó encabezando la familia madrileña de
los Vargas, cuyas principales ramas
reivindicarán su ascendencia durante siglos.

6 Joseph Antonio Álvarez y Baena. Op. Cit. P. 385

7 Francisco Fernández Villabrille. Hernán Sánchez de Vargas. Incluido en Museo de las Familias, Tomo VII. Madrid, 1849, Mellado
Editor. Pp. 3-5.

8 José Amador de los Ríos y Juan de Dios de la Rada y Delgado. Historia de la Villa y Corte de Madrid. Tomo I. Ferrá de Mena,
Madrid, 1860. Pág. 385

9 Biblioteca DigitalMemoria de Madrid. Signatura 3-176-14.
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La gesta de Hernán Sánchez de Vargas debió
de tener por testigos a los Gudiel toledanos,
pues fue en tiempos de Pedro I cuando una
rama de esta familia se trasladó a Madrid.10 Se
considera a Gudiel el apell ido mozárabe por
antonomasia11 y diversos autores, como Diego
Fernández de Mendoza y Gerónimo de
Quintana, aseguran que la etimología del
apell ido Gudiel responde a su sangre goda.12
La memoria de esta vieja familia se pierde en
el Toledo musulmán y los cronicones les
nombran trasladando los restos de San
I ldefonso al norte para protegerlos de los
invasores mahometanos, narrativas que no
constituyen una fuente histórica fidedigna pero
demuestran el añejo prestigio de la familia: No
le llevaron a Oviedo con las demás reliquias,
porque entendiendo los parientes de San
Ildefonso, los Caballeros y Palatinos, que esta
ciudad de Toledo por su grande fortaleza se
pudiera defender de los moros, dilataron sacar
della el santo cuerpo: más visto que esto era
imposible, a los quatro del mes de Julio de
setecientos y diez y ocho le desenterraron, y le
trasladaron a la ciudad de Zamora, donde se
quedaron en su compañía. Los que le llevaron
fueron unos Caballeros de los Gudieles, como
lo dice Fray Juan Gil de Zamora en las
adiciones que hace al Cronicón de Juan Pérez
(...) Ciertos Caballeros del linaje de los Gudieles
y de Ezlazaro, y de los Palomeques sacaron el
cuerpo de San Ildefonso de Toledo, y lo
llevaron a Zamora. 13

Los Gudiel jugaron un rol importante para
afianzar la autoridad castellana en la Ciudad
Imperial tras su reconquista por Alfonso VI en
el año 1085. Durante generaciones, los
miembros del l inaje ejercieron cargos
relevantes en Toledo, tanto civiles –alcaldía y
alguacilazgo mayores- , como eclesiásticos.
Entre las figuras señeras de la estirpe destaca
Fernando Díaz Gudiel, alcalde mayor de la
ciudad y señor de la Torre de Esteban
Hambrán. Fallecido en 1278, se conserva su

enterramiento en la Catedral adornado con
alabanzas a la Virgen María en grafía
arábiga, evidencia de cuan arraigadas eran
las raíces mozárabes de una familia que
mantenía la lengua árabe tras dos siglos de
poder castellano.

Directos del alcalde Fernando, una rama de los
Gudiel l legó a Madrid en tiempos del Cruel y
radicó su casa solariega en la parroquia de
San Ginés. Desde bien pronto jugaron un
papel destacado en la Vil la, pues en 1374
Enrique I I convocó Cortes en Burgos y Madrid
envió como procurador al regidor Diego
Fernández de Gudiel. En esta convocatoria
legislativa se produjeron unos hechos tenidos
por milagrosos que se solapan de manera
sorprendente con la salvación de Hernán
Sánchez de Vargas.

Todo empezó con una pelea de criados
ocurrida en las posadas de San Esteban donde
se alojaba el regidor Gudiel, enfrentándose en
fea riña los sirvientes del infante Sancho de
Casti l la, Conde de Alburquerque y hermano
del Rey, con los del ya mencionado Pedro
González de Mendoza. Don Sancho intervino
para poner fin a la trifulca, con tan mala
fortuna que una lanzada anónima le alcanzó
el rastro y falleció poco después. Sin culpable al
que ajusticiar, el dolido hermano y enojado
rey ordenó decapitar a varios de los presentes
a modo de escarmiento, empezando por
Fernández de Gudiel por ser el personaje de
más alto rango entre los presentes; aunque
contra ninguno existía prueba más allá de su
mera presencia en el lugar del crimen. Camino
del cadalso, el regidor madrileño encomendó
su alma a Nuestra Señora de Atocha rezando
con devoción a una estampa suya que
siempre le acompañaba.

Sucedió que mientras la fúnebre comitiva de
reos recorría la cal tenebrosa14 le divisó su
amigo Mosén Román, judío, contador mayor

10 Manuel Montero Vallejo. Oficios, costumbres y sociedad en el Madrid bajomedieval en Revista de Dialectología y tradiciones
populares. Tomo 56, Cuaderno 1. CSIC, 2001. P. 31

1 1 Así lo afirma el párroco Alfonso Eugenio Galdeano Alba, genealogista mozárabe.

12 Gerónimo de Quintana. A la muy antigua, noble y coronada Villa de Madrid. Historia de su Antigüedad, Nobleza y Grandeza.
Madrid, Imprenta del Reyno, 1629. P. 224

13 Francisco de Portocarrero. Descesión de Nuestra Señora a la Santa Yglesia de Toledo y vida de San Ildefonso, Arzobispo della.
En Madrid, por Luis Sánchez, 1616. P. 48
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de Casti l la y muy próximo al monarca. Román
era vecino de Gudiel en Madrid y le tenía gran
estima. Tras recabar información sobre el
lance, el financiero solicitó al verdugo que
dilatase la ejecución y corrió a pedir clemencia
al rey. Enrique el Enfermo15 escuchó con
atención a su colaborador, quien incidió en la
inocencia del regidor y en su buena fama, y el
monarca le perdonó la vida. A toda prisa, el
hebreo retornó al lugar del suplicio junto a un
repostero de camas que portaba el anil lo real
en prueba de la decisión regia. Ante ello,
Fernández de Gudiel, aunque agradecido a su
vecino Mosén, al igual que Sánchez de Vargas
declinó gallardamente el perdón real por no
alcanzar a los demás condenados: Yo os
tengo en merced la buena obra que me
quereis facer, no voy en tiempo de poderoslo
pagar, pero mando a mis hijos, y los que
dellos vinieren que hagan con vos, y con los
vuestros como vos quereis facer conmigo.
Estos caballeros vinieren a ayudar a defender
mi possada, avemos estado en una compañia;
nunca pleque a Dios yo los dexe en este
camino. Y bolviendose al pregonero dixo: Tira,
y di tu pregon, anda, que yo no quiero gozar
de la vida. 16

Ante la actitud de Gudiel y lastimados los
presentes por la pronta muerte de tan brioso
regidor, Román obtuvo un nuevo
aplazamiento mientras recababa el parecer de
Enrique I I , quien finalmente accedió a
conmutar la condena a todos los reos quienes
fueron puestos en libertad. Esta salvación in
extremis ganó fama de milagrosa por deberse
a la intervención de Nuestra Señora de Atocha,
aunque autores más modernos sospechan que
el monarca entendió el problema político que

suponía decapitar a un hombre cuya valiente
actitud le granjería a buen seguro el favor
popular y contra quien en definitiva no existía
prueba alguna.

De una u otra manera, lo cierto es que Diego
Fernández Gudiel quedó a salvo y cumplió
una promesa que le hizo a la Virgen de Atocha
antes de la proyectada ejecución. Así, recorrió
a pie la distancia que separa Burgos de
Madrid, con la soga al cuello, a pie, descalço, y
atadas las manos, que nunca consintio
desatarselas, sino para comer. 17 Cuentan las
crónicas que las gentes de Casti l la salían a su
paso admiradas y las prédicas del penitente
provocaban fuertes manifestaciones de
devoción mariana. De este modo, con los pies
y las manos holladas por una caminata
interminable, l legó el bravo Gudiel a la ermita
de Nuestra Señora de Atocha, donde depositó
la soga mandando pintar y escribir el milagro
en una tabla que también quedó expuesta en
la ermita.

Durante las siguientes generaciones los Gudiel
continuaron ejerciendo cargos en Madrid. Así
encontramos a Diego Fernández Gudiel,
documentado como regidor del concejo (1444-
1445), 18 y también a Francisco de Gudiel,
asimismo regidor (1475-1478). 19 Este Francisco
de Gudiel fue también alcaide del Casti l lo de
Burgos (1507-1509) y jalonó el apell ido con
otro hecho caballeresco cuando pidió permiso
a los Reyes Católicos para desafiar en duelo al
noble Fernán Bermúdez, caballero castellano
al servicio de Alfonso V de Portugal, en
desagravio a unas malas palabras que había
tenido para con Fernando e Isabel. El duelo fue
convocado en las haceñas de Gijón, cerca de

14 Podría tratarse de la burgalesa calle Tenebrosa o Tenebregosa, tramo de la actual calle Fernán González que abarcaba desde
la Iglesia de San Nicolás hasta la Puerta de San Martín, según leemos en Yolanda Guerrero Navarrete. Estructura Urbana de
Burgos en el siglo XV, capítulo recogido en Homenaje al Profesor Juan Torres Fontes, Volumen I. Edición conjunta de la
Universidadde Murcia y la Academia Alfonso X el Sabio. Murcia, 1987. P. 738.

15 Apelativo con el que Gerónimo de Quintana nombra a Enrique II.

16 Gerónimo de Quintana. A la muy antigua, noble y coronada villa de Madrid. Tomo I. Imprenta del Reyno. 1629. Libro Segundo.
Pp. 224-225

17 Francisco de Pereda. Historia de la Santa y Devotissima Imagen de nuestra Señora de Atocha. Valladolid, por Sebastián de
Cañas, 1604. Tercera parte. Pp. 143-146

18 Según notas facilitadas amablemente por elmedievalista José Manuel Castellanos Oñate.

19 José Manuel Castellanos Oñate. El regimiento madrileño (1465-1515). Anales del Instituto de Estudios Madrileños. Tomo XXX.
CSIC, 1991, Madrid.
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Zamora, el 28 de febrero de 1476,20
declarándosele vencedor por inasistencia del
contrario.21

Hijo de Francisco y de Constanza de Toledo,
Diego Gudiel de Toledo mandó reponer la
tabla que narraba en la ermita de Atocha la
milagrosa intercesión de la Virgen para con su
tatarabuelo Diego Fernández Gudiel, lo que
demuestra la adhesión de la familia a tales
glorias: Y porque esta escritura estava rota,
según el mucho tiempo que ha que se escrivio,
Diego Gudiel de Toledo, reviznieto del dicho
Diego Fernandez de Gudiel, la mandò
renovar. Acabose año de mil y quinientos y
sesenta y nueve, y en este dicho año Francisco
Gudiel de Vargas, hijo del dicho Diego Gudiel,
deudo deste Cavallero la renueva agora.

Diego Gudiel de Toledo, admitido en la Corte
en 1498 donde prestó servicios durante muchos
años, contrajo matrimonio a principios del
siglo XVI con María de Vargas, de la rama
madrileña y por tanto descendiente –no
sabemos con exactitud si directa o colateral-
de Hernán Sánchez de Vargas. De tal modo,
en dicho matrimonio y su progenie
convergieron dos tradiciones con Nuestra
Señora de Atocha que presentan tantas
similitudes que parece nos llegaron
entremezcladas, tomando préstamos
narrativos una de otra y viceversa: dos
esforzados caballeros de las familias
mozárabes más viejas de Madrid y Toledo;
condenados a muerte en tiempos de Enrique
I I , uno en 1368, otro en 1374; los dos rehúsan de
manera bizarra el perdón regio por no
alcanzar éste a sus compañeros, gestos
heroicos a los que monarca corresponde
decretando una liberación general de los
penados; salvaciones tenidas por milagrosas
por intercesión de la Virgen de Atocha, a cuya

ermita quedó vinculada por siglos la memoria
de tan bravos castellanos: mediante
enterramiento Hernán, y con la soga y la tabla
explicativa el Gudiel.

El recuerdo de los dos caballeros perduró por
siglos y la tabla con la soga expuesta
acompañó a Nuestra Señora de Atocha hasta
la entrada en Madrid de los franceses22
quienes causaron innumerables destrozos en el
templo. El l inaje Gudiel de Vargas acabó
asociado a otra devoción madrileña muy
vinculada a los Vargas de Madrid: San Isidro
Labrador. Tras una intrincada serie de pleitos
con otra rama de la familia, Luis Gudiel de
Vargas, nieto de Diego y María, tomó posesión
de la Casa de Iván de Vargas23 y de una llave
del sepulcro de San Isidro el 30 de abril de
1598, ante Rodrigo López Rocha, notario de
Madrid.24

En este punto nos aventuramos a sugerir que
la especial vinculación entre las devociones de
Nuestra Señora de Atocha y San Isidro –al
menos desde el siglo XIV-, y la singular
conexión de ambas con la Familia Real,
pudiera tener parte de explicación en sus
cruzadas relaciones con la Casa de los Vargas,
quienes tan habilidosamente realzaron
durante siglos sus vínculos isidriles para
sacralizar las propiedades de la familia y
mantener cierta familiaridad con la Corona.

La Casa de Iván de Vargas y la llave se
mantuvieron en la rama de Luis Gudiel hasta el
10 de octubre de 1894, cuando el notario de
Madrid Federico de la Torre y Aguado
adjudicó a terceras manos la herencia del
hacendado y antiguo militar Higinio Macanaz
Maldonado, directo de los Gudiel de Vargas y
primo hermano de mis tatarabuelos Mario y
Eloísa Maldonado de Guevara y Macanaz.

20 López de Haro. Nobiliario de España, Tomo II, p. 455.

21 Ana Isabel Carrasco Manchado. Discurso político y propaganda en la Corte de los Reyes Católicos (1474-1482). Universidad
Complutense de Madrid, 2000. P. 348

22 Diario de Madrid, 21 de noviembre de 1814, núm. 325

23 Casas principales de los Vargas en la parroquia de San Justo, en el solar que actualmente ocupa la Biblioteca Pública Municipal
Iván de Vargas, en la actual calle del Doctor Letamendi, antes conocida como calle del Tentetieso o Costanilla de San Justo.

24 La Correspondencia de España: diario universal de noticias. Año XV. Número 1435-1862, 21 de mayo. P. 1
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Grupos Escolares de la
Segunda República:

Reivindicación de futuro desde
la crítica del pasado.

Texto y fotos (salvo mención) : Juan Pedro Esteve García

Lo que realmente merece la pena reivindicar
del régimen de 1931

Muchas siglas y organizaciones se
reivindican herederas de la Segunda
República ocho décadas después de

su desaparición. Como ocurre con otras
reivindicaciones del pasado con las que las
distintas ideologías tratan de legitimarse en el
presente, se incurre a menudo en folkloradas
incoherentes o en fanatismos absurdos. Más

En el pasado número 26 de La Gatera de la Villa recordábamos a un ministro de educación de 1970 que podríamos definir

como jugador de ajedrez, y no de damas, y que por tener esa visión de futuro a largo plazo, dejó en Madrid unas

universidades renovadas tanto en infraestructuras como en organización, de las que se han beneficiado muchos de los

gobiernos y ciudadanos posteriores.

Hoy vamos a recordar la huella material que dejó en nuestra ciudad la actividad de otros intelectuales anteriores, de la

década de 1930. Si a Villar se le podía adscribir a lo que se suele conocer por la derecha política, estos renovadores de la

pedagogía vinieron de la izquierda, pero también se aprovecharon de su herencia los regímenes posteriores,

precisamente porque fue una herencia que dejaron pensando más en el interés del país más que en los intereses

concretos de un líder o de un partido.

Grupo "Ginerde los Ríos” (C/ Francos Rodríguez esquina a C/ Pirineos),

actualmente Centro “Andrés Manjón” de la UniversidadNacional de Educación a

Distancia (UNED)
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aún en un período como el actual en que la
izquierda española se encuentra deshecha en
infinidad de taifas y banderías compitiendo
por ser "los auténticos".

Pero hay elementos de aquella República del
31 que merece la pena reivindicar, empezando
por sus antecedentes remotos. Los procesos
históricos no ocurren de un día para otro, y
España no se acostó monárquica y se levantó
republicana un 14 de abril porque a algunos
miles de madrileños les diera la ventolera de
salir a pegar gritos con banderas a la Puerta
del Sol, sino porque desde finales del siglo XIX
teníamos en nuestra propia ciudad a la
Institución Libre de Enseñanza, la Junta de
Ampliación de Estudios y otras acrópolis
similares, acrópolis tanto en el sentido de sub-
ciudades elevadas (como los edificios de la
Residencia de Estudiantes, que se hallaban en
un cerro, por donde entonces se acababa
Madrid por el norte) como en el sentido de
viveros atenienses de pensadores. La República

fue en gran parte el experimento de los
profesores de la ILE, y el producto de muchos
años de anhelos de modernización del país,
algunos de los cuales ya daban señales de
vida en los últimos años de reinado de Alfonso
XII I . Por ejemplo, Grupos Escolares precursores
de los del 31-33 fueron construidos de acuerdo
a un plan de 1922, en número de seis, que se
inauguraron durante el gobierno del general
Primo de Rivera. Fueron los l lamados “Jaime
Vera” (calle de Bravo Muril lo), “Pardo Bazán”
(calle del Ventorril lo), “ Joaquín Costa” (paseo
de los Pontones), “Concepción Arenal” (calle
de Antonio López), “Pérez Galdós” (destruido
durante la Guerra Civil, en Moncloa) y
“Menéndez Pelayo” .

Un régimen parido en gran parte por
profesores tuvo que tener, como consecuencia
directa en la capital de su Estado, un deseo de
acabar con el escaso nivel cultural de sus
ciudadanos, cuestión esta endémica de las
Españas en multitud de sus siglos, y otros

El "Jaime Vera", uno de los grupos surgidos de

los últimos años de la monarquía.
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problemas más localizados concretamente en
los XIX y XX, como el que existiera una amplia
infraestructura previa de centros educativos
no-estatales, pero en la que no existían
fronteras definidas entre lo que era educación
y lo que era adoctrinamiento religioso. Por sus
obras los conoceréis: en 1931 se empezaron a
diseñar varias edificaciones para aumentar el
número de plazas de enseñanza primaria,
construcciones que fueron inauguradas a lo
largo del año 1933. Fueron un proyecto
conjunto del Estado y del Ayuntamiento de
Madrid, y comprendieron un total de
dieciocho edificios, cada uno con capacidad
para entre 300 y 900 alumnos, de los que se
conserva la mayor parte en la actualidad:

-”Alcalá Zamora” (Posteriormente
Colegio Público Calvo Sotelo, Avenida de la
Ciudad de Barcelona, 83)

-”Alfredo Calderón” (Posteriormente
Colegio Padre Poveda, Avenida de Alfonso XII I
-en la República, de Carlos Marx- número 23)

-”Amador de los Ríos” (Paseo del
Marqués de Zafra, 16). Mantiene su nombre
original.

-”Blasco Ibáñez” (Plaza de España),
posteriormente demolido.

-”Claudio Moyano” (Cruce de las calles
Vallehermoso y Cea Bermúdez), permacece
con ese nombre.

-”Emilio Castelar” (C/ Marqués de Leis,
en Tetuán). Actualmente es un Instituto de
Secundaria y es denominado “Jaime Vera” ,
como el cercano grupo escolar del Plan de
1922.

-”Giner de los Ríos” (C/ Francos
Rodríguez esquina a C/ Pirineos), actualmente
Centro “Andrés Manjón” de la Universidad
Nacional de Educación a Distancia (UNED)

-”Joaquín Dicenta” (Paseo de los Olivos,
70, junto a la posterior Calle de Sepúlveda).
Mantiene su nombre original.

-” Joaquín Sorolla” (C/ Gral. Álvarez de
Castro, 46, actualmente denominado “Rufino
Blanco” salvo parte del edificio que es una
facultad de Biblioteconomía)

-”Leopoldo Alas” (C/ Pedrezuela, en la
Elipa). Mantiene su nombre original.

El "otro" Jaime Vera, nombre actual que se ha dado al antiguo grupo "Emilio Castelar" de la República. Este edificio mantiene la

función educativa, pero para bachillerato en vez de para enseñanza primaria.
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-”Lope de Rueda” (C/ Lope de Rueda,
28), actualmente colegio de la Almudena.

-”Marcelo Usera” (junto al Puente de
Andalucía, actual calle de Perales de Tajuña)
Mantiene su nombre original.

-”Miguel de Unamuno” , (C/ Alicante, 5,
junto al Paseo de las Delicias). Mantiene su
nombre original.

-”Nicolás Salmerón” (Entre las calles
Vinaroz y Mantuano, en la Prosperidad).
Funciona con su nombre original.

-”Pablo Iglesias” (C/Barceló),
actualmente Colegio Isabel la Católica.

-”Rosario Acuña” (calle de España, hoy
de María del Carmen, cerca del Paseo de
Extremadura) actualmente Centro Cultural San
José de Calasanz.

-”Tirso de Molina” (paseo de la Ermita
del Santo, no confundir con el posterior
Colegio Público Tirso de Molina, en la calle de
la Batalla del Salado) actualmente se
denomina “Ermita del Santo” .

-”Tomás Bretón” (Paseo de los
Pontones, 23, posteriormente demolido)

De cómo hacer una expedición antropológica
con un autobús de la EMT en vez de con un
"jeep".

Los Grupos Escolares del primer bienio de la
República fueron en parte un producto de los
Artícuos 3 y 26 de la Constitución de 1931. El
Estado carecía de religión oficial, y las ordenes
religiosas quedaban proscritas de la
enseñanza. Se intentó en esos años un proceso
de descatolización similar al proceso de
desislamización que Mustafá Kemal “Ataturk”
había llevado a cabo en Turquía. En ambos
países se planeó, por ejemplo, que los
escolares de ambos sexos pudieran compartir
los mismos pupitres ( la “coeducación”) sin los
enormes prejuicios segregacionistas que se
habían dado con anterioridad, aunque en el
caso español se construyeron edificios
segregados para niños y niñas incluso en la
República.

La cuestión religiosa sigue siendo hoy un
problema abierto en Turquía (ahí tenemos a
Erdogan con su re- islamización para deshacer
la obra de su antecesor) y en España sigue sin
estar cerrado del todo, aunque la hoy tan
criticada Constitución de 1978 ha asegurado
niveles de convivencia entre creyentes y no-
creyentes impensables en los regímenes
anteriores.

Desde luego, uno de los aspectos más
negativos del régimen de 1931 fue el de la
confrontación directa laicos-católicos
impulsada por los sectores más radicales, que
desembocó en las famosas quemas de
conventos, tanto en tiempo de paz como en
tiempo de guerra (y cuando giró la torti l la en
1939, en el otro extremo, en los enormes
poderes y prerrogativas que se concedieron a
los clérigos). Pero en la parte positiva, hay que
considerar que la infraestructura que se creó a
nivel de centros educativos pudo ser

Placa que presidió el "Jaime Vera" del plan de 1922 para honrar

a este médico y dirigente socialista, fallecido en 1918. Fue

recuperada y recolocada siendo alcalde Juan Barranco

Gallardo, en 1987.
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aprovechada por los regímenes posteriores,
tanto por el franquismo puro y duro, como
por la reforma educativa de Vil lar Palasí de
1970 (en la que ya se intuía que el país iba a
emprender nuevos caminos) como por los
diversos gobiernos de la democracia actual,
cada uno con sus avances, fracasos,
adoctrinamientos o libertades. A la larga, esos
edificios se incorporaron a proyectos de
concordia, como los que habían soñado sus
creadores de la ILE antes de que la República
de 1931 se viera arrastrada por las convulsiones
que acabaron con sus logros y con el propio
régimen.

Es curioso ver que ahora hay buena parte de
los supuestos herederos de aquel régimen que
en vez de por la concordia nacional optan por
nuevas crispaciones: un paseo por algunas
calles del Puente de Vallecas, bastión
tradicional de las izquierdas más extremas de
Madrid, aunque en los últimos años ha cedido
protagonismo al área de Lavapiés-
Embajadores, puede ser una verdadera
expedición sociológica y antropológica sin
movernos de nuestra propia ciudad. Hay más
de dos Españas, pero todas caben en el mismo
término municipal. En este paseo podemos ver

como la simbología de la Segunda República
ha sido fagocitada por visiones totalitarias de
todo tipo, que seguramente muchos de los
fundadores o impulsores del régimen de 1931
como Azaña, Marañón u Ortega, o
representantes del ala más democrática de sus
partidos, como Indalecio Prieto, habrían
rechazado desde el minuto uno, igual que
criticaron la deriva estalinizadora que fue
sufriendo la propia República, proceso que se
completó en el período del Frente Popular. En
los carteles y pintadas que contemplamos,
aparece la bandera tricolor enarbolada por
hooligans de la rama ultra del Rayo Vallecano,
los Bukaneros, tan fanática y tan aislada de la
realidad del siglo XXI como sus rivales fascistas
del Frente Atlético o de los semidesaparecidos
Ultrasur. Otros, con ocasión de la pasada
guerra de anexión de Crimea, se pretendían
continuadores de las Brigadas Internacionales
para reclutar voluntarios que fuesen al frente a
pegar tiros a favor de Vladimir Putin, un
autócrata que para lo que quiere util iza la
simbología soviética y para lo que quiere
util iza la parafernalia zarista (Dos regímenes
que tampoco parecen muy aptos para
solucionar los problemas de nuestra era).

Nevada -invierno 2016-17- sobre el grupo escolar que en origen se llamaba ”Joaquín Sorolla” (C/Gral. Álvarez de Castro, 46,

actualmente denominado “Rufino Blanco” salvo parte del edificio que es una facultadde Biblioteconomía)
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Abunda la brocha gorda y escasea la
reflexión. Se alaba a Miguel Hernández, pero
se teme a Max Aub o a Antonio Machado.
Ocupa Manu Chao muchos megabytes en los
reproductores de música, pero hay gente que
se está perdiendo la notable obra de Joan
Manuel Serrat por considerarla "de otra
generación anterior" presuntamente obsoleta.
Si nos vamos de Vallecas a Lavapiés, el
panorama nos da la misma pena -o
vergüenza ajena- . Pasamos de la nostalgia del
estalinismo a la nostalgia del anarquismo, -o
de las dictaduras y populismos sudamericanos
de toda la vida, que ahora tratan de
vendernos como novedosos cuando están más
pasados de moda que el bailar claqué- .
Aparece la bandera republicana
compartiendo cartel con los emblemas de
organizaciones que pusieron tanto empeño en
demoler la República como lo puso Franco.
Más terrorífico todavía: uno de los objetivos
con los que nació el régimen de 1931 fue el de
sacar a España de su tradicional atraso y
aislamiento con respecto a las naciones más
desarrolladas de Occidente, y sin embargo, en
2017 podemos ver cómo la tricolor y el escudo
de la corona mural son usurpados para pedir

la salida de España de la UE, de la OTAN e
incluso de la ONU, en favor de utopías
bolivarianas o inquietantes connivencias con
partidos-régimen del tipo del de Hamás o el de
los ayatolás de Teherán (paradoja brutal en
unas gentes que cuando salen a la calle
enarbolan pancartas con consignas de
"libertad" o de "tolerancia").

España ha vivido un segundo "sexenio caótico"
como el que se produjo entre 1868 (año del
derrocamiento de Isabel I I ) y 1875
(consolidación del poder de Alfonso XII) . En
medio de todo eso, como sabemos, hubo
desde intentos de poner una monarquía-no-
borbónica hasta tres presidentes de la otra
República, la Primera. Tanto el programa de
modernizaciones del rey Amadeo I como el de
la República podrían haber sido muy
beneficiosos para el país, pero perecieron
víctimas de la desestabil ización permanente
lanzada por carlistas, por proto-anarquistas,
por bandoleros y por paletos tribales que se
pusieron a crear cantones y
micronacionalismos de todo tipo. Se perdió
una preciosa y única ventana de oportunidad
de que España hubiese sido democrática con

ElGrupo Escolar ”Pablo Iglesias” (C/Barceló, 2) recién construido, actualmente se denomina Colegio Isabel la Católica. Foto

extraída de la revista "Proyectos y Construcciones" número 1 (junio de 1933), documento imprescindible para conocer la génesis de

estas construcciones.
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cien años de anticipación.

¿Dejaron huella en el futuro los Grupos
Escolares?

El Gobierno de la República, con la cooperación del
Ayuntamiento, realiza valientemente la solución del
problema de la educación del niño. Algún día España
agradecerá este esfuerzo.

Revista Proyectos y Construcciones. Número 1 (junio de
1933)

Bernardo Giner de los Ríos (1888-1970),
arquitecto, sobrino del archifamoso pedagogo
de la ILE, fue Jefe de la Oficina Técnica de
Trabajo de Construcciones Escolares del
Ayuntamiento de Madrid. Posteriormente sería
ministro de Transportes de la República, y a la
desaparición de ésta, uno de tantos cerebros
españoles que enriquecieron cultural y
moralmente a la nación mexicana en su exil io.
Los dieciocho grupos escolares del plan de 1931
fueron obra suya y de otro arquitecto, Antonio
Flórez Urdapileta, también vinculado a la
Institución y que trabajaba para el Ministerio
de Instrucción Pública, antecedente del actual
de Educación.

La tarea edificadora del bienio azañista en
Madrid sería continuada por las autoridades
del período 1933-1936, cuando gobernó la
República una coalición de derechas
denominada CEDA (Confederación Española
de Derechas Autónomas) cuyo principal
partido era la Acción Popular de Gil Robles. En
estos años se hizo otro plan de Grupos
Escolares, que se inauguraron en los meses
previos al estall ido de la Guerra Civil .

-“Lope de Vega” (Calle Inglaterra, 8,
entre el Manzanares y Carabanchel), mantiene
su nombre original.

-”Pedro Atienza” (calle del Dante, 10,
desaparecido) fue redenominado “Matías
Montero”

-”Ramón López Rumayor” (paseo del
Prado, 38) actualmente denominado “Palacio
Valdés” .

-“Fernández Moratín” (avenida de

Valladolid, 2) mantiene su nombre original.

Al poco de acabar la guerra y tomar posesión
en toda España el nuevo régimen de 1939, la
dictadura del general Franco, se cambiaron los
nombres de muchas de estas instalaciones
para borrar rastro de personajes de poco
agrado para el gobierno. El profesorado de
primaria, como el de secundaria y
universitario, fue sometido a enormes purgas
políticas, como ocurrió en la prensa, la ciencia
y otros muchos sectores de la vida cotidiana.
Sin embargo, ahí quedaba hecha una
infraestructura aprovechable por el régimen
del 39, por el del 78 y esperemos que por los
que vengan o puedan venir en en futuro.

Contemplando el pasado desde un segundo
sexenio caótico.

El segundo sexenio caótico español ha
durado, aproximadamente, desde 2011 a 2017.
Tiene, como tantos quebraderos de cabeza del
mundo actual, sus preliminares en la crisis
económica de 2008 (con peculiaridades
españolas como la cultura de despilfarro
inmediatamente anterior). Se inicia más o
menos cuando el primer perroflauta instala su
tienda de campaña en la Puerta del Sol, con
consignas tales como "Abajo la dictadura
científica" (en favor de homeopatías, reikis,
biodanzas y demás supersticiones disfrazadas
de modernidad), y termina cuando los cuatro
principales partidos políticos ( los dos
preexistentes y los surgidos o crecidos de la
desconfianza en los preexistentes) han
celebrado unos congresos, elecciones
primarias o asambleas ya pensadas para
gestionar el escenario post-crisis a más o
menos años vista. Los reikis y las biodanzas
son un síntoma palpable de que aparte de
medidas económicas, tendrán que tomar
medidas educativas como hicieron los
profesores de la República entre 1931 y 1936, o
Vil lar Palasí en 1970. Cuando el progresismo,
antaño racionalista, ha abrazado en gran
parte los postulados de lo que el implacable
divulgador y defensor del pensamiento
científico Mauricio-José Schwartz ha
denominado la “ izquierda feng-shui” , es que
algo se ha hecho mal en las últimas décadas,
ya incluso desde la enseñanza primaria.
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Aparte de biodanzas, desde el inicio del
sexenio caótico hemos tenido la abdicación de
un rey, aeropuertos sin aviones, la escisión de
facto del PSOE entre prietistas y
largocaballeristas (aunque sea con otros
nombres), pobreza generalizada que no se
veía desde la autarquía de los 40, tiendas de
"Compro Oro" haciéndose de ídem a costa de
la pobreza de los que vendían las joyas de los
abuelos para comer al mes siguiente.. . y sobre
todo, hemos sufrido la fuga de cerebros y
personal cualificado al extranjero, como en los
"mejores" momentos del siglo XIX y del XX.

Todo ello entre una barahúnda de alboroto y
crispación alimentada por unas
autodenominadas "redes sociales" que han
sido (salvo honrosas excepciones) al gran
avance de Internet lo que la "televisión" de
Berlusconi fue a la Televisión con mayúscula. El
debate en el Parlamento fue convertido en una
performance retransmitida con cruces de
insultos y descalificaciones personales que no
se habían visto ni en la época de Jon Idígoras
(embajador en Madrid de lo que no dejaba de
ser una mafia ultranacionalista de pistoleros y
extorsionadores, pero que sin embargo
mantenía ciertas dosis de educación en el
hemiciclo).

Como en el primer sexenio caótico, se nos ha
pasado el arroz para haber cocinado una
paella de primerísima calidad, en la que sí se
pudo haber hecho el gran exorcismo nacional
que se necesitaba tras las décadas de "todo el
monte es orégano", y del excesivo optimismo
de 1990 y de 2000. La tan cacareada "Spanish
Revolution" de 2011, que nos vendieron como
un fenómeno "espontáneo" surgido del pueblo
y que iba a traernos poco menos que el
paraíso en la tierra, se ha quedado en una
mera revisitación caribeña de los últimos
coletazos del movimiento hippy y de los
últimos coletazos del movimiento punk, a la
que la ciudad de Madrid no ha sido ajena: el
gobierno municipal de Manuela Carmena, si
hubiese contado entre sus concejales con más
personas del perfi l de la propia alcaldesa,
habría sido el revulsivo que necesitaba la
capital de España tras demasiados años de
monopolio del poder por parte de los
populares y tras demasiados años de

inoperancia de unos socialistas envueltos en
vendettas internas y en ponerse zancadil las
unos a otros. Pero si no se da el necesario
golpe de timón, mucho es de temer que lo
único que legará este ayuntamiento a los
madrileños futuros serán casas de okupas,
fumaderos de porros, carriles-bici que no
respetan ni los propios cicl istas y otras
intrascendencias superficiales disfrazadas de
"empoderamiento popular" y palabrerías por
el esti lo. Una pena, porque nos consta que
muchos miles de personas que apoyaron los
disturbios de 2011 esperaban que realmente
condujeran a un proceso de reconstrucción
nacional que fuera en serio.

Nuevamente, como hace ochenta años, "no es
esto, no es esto".

Antes de la revolucioncita de 2011 (que en eso
se ha quedado) teníamos en la meseta y
aledaños un perfil de clase dirigente salida de
unos moldes que trataban de imitar a los
yuppies reaganianos, pero que en el fondo
escondían el celtiberismo profundo de toda la
vida (nuevamente, salvo honrosas
excepciones). Como aquellos "eruditos a la
violeta" que se ponían pelucas para
mimetizarse con los ilustrados franceses, estos
pseudoyuppies se consideraban ya más made
in USA que en la Carpetania porque viajaban
en coches negros con lunas tintadas, lucían
teléfonos con mil funciones, inflaban sus
currículos con másteres de la señorita Pepis e
incluso conocían algunas decenas de palabras
en inglés. Con bastante osadía, se hacían
llamar liberales, pero en cuanto escarbabas un
poco en sus biografías, veías que todo era
fachada. Lejos del verdadero espíritu
emprendedor de los liberales, "sus" triunfos y
méritos habían sido obra de sus papás, o de
braguetazos, y los logros de los papás,
conseguidos en realidad por sus abuelos, o vía
más braguetazos. Verdaderos árboles
genealógicos de "hijos de" y de "nietos de" se
incrustaban en la cúpula de las empresas, de
los ministerios y de los partidos. Por los mismos
colegios, y a veces con los mismos profesores,
pasaban los abuelos, los papás y los nietos,
aislados en una burbuja endogámica,
entrenados una y otra vez para ahogarse en
los mismos vasos de agua y tropezar una y
otra vez con las mismas piedras. Por no hablar
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de los episodios de corrupción que han
afectado a instituciones tan señeras como la
extinguida Caja de Ahorros y Monte de Piedad
o el Canal de Isabel I I .

Después de la revolucioncita de 2011 (que en
eso se ha quedado, en una revolucioncita de
segunda división-B), pues nos encontramos
con que los ultrapijos anteriores, que no se
quitan la corbata ni para dormir y que sacan
el Audi del garaje aunque sea para comprar el
periódico tres calles más abajo, no han
perdido excesivo poder (Basicamente porque
se siguen uniendo en grandes bloques en vez
de fraccionarse en mil cismas y escisiones), y
con que han llegado unas nuevas castas de
dirigentes, que también vienen de ámbitos
muy endogámicos (determinados
departamentos universitarios, el mundo
okupa, algunos medios de comunicación).
Casi todos ellos cortados por los mismos
patrones, o con mezclas de los tres o cuatro
biotipos o subespecies principales: tenemos al
okupa-rapero, al rapero-agitador del Twitter,
al tertuliano-agitador, al okupa-tertuliano.. . Las
castas anteriores vivían dentro de una burbuja
en la que pronunciaban, muy convencidos,
mantras como el de "los mercados son infinitos
y se autorregulan" y soñaban con el milagro
de la multiplicación de los pisos y de los
coches, incluso cuando ya había economistas
que antes de 2008 avisaban que esas
ensoñaciones eran un delirio. Las nuevas
castas viven dentro de otra burbuja, que ya se
ha demostrado delirante desde hace mucho,
pero siguen atrapados en sus ensoñaciones
sandinista-peronistas. Entrenados una y otra
vez para ahogarse en los mismos vasos de
agua y tropezar una y otra vez con las mismas
piedras.

En medio, quedamos muchos miles de
madrileños huérfanos de sigla alguna, que
cada día nos sentimos menos representados
por tirios o por troyanos. No queremos volver
al estado de cosas anterior a 2008, con sus
pelotazos urbanísticos y sus corruptelas, pero
tampoco queremos la desconexión con
respecto a Occidente que quieren traernos los
perroflautas. Queremos un nuevo escenario
que enmiende o perfeccione los fallos del
régimen de 1978, pero que no haga tabla rasa
para demoler también los logros de su
Constitución (con todos sus defectos, la que
mejor ha conseguido funcionar de todas de las
que desde el siglo XIX han sido en España).
Queremos que vuelva a haber industria, y que
se respete algún día a la ciencia. Que haya un
tejido económico más allá de las
pernoctaciones del turismo. Que haya otro
turismo más allá del cutrerío y el Ryanair, y de
desembarcar gamberros en Barajas para que
armen batallas campales en la Plaza Mayor. Y
a la vez, que el combate contra este cutrerío
no lo lideren otros cutres, como está pasando
en Barcelona. Que la cultura no sea un asunto
ninguneado por todos. Que se comprenda
que el mismo concepto de "cultura" es mucho
más amplio que el del mero IVA o no IVA de
las películas, -y que se encuentra emparentado
con el de "ciencia" mucho más de lo que nos
creemos- . Que se hagan películas menos
obvias y previsibles. . .

En definitiva, que cuando muchos madrileños
pisen este otoño por primera vez las aulas de
su escuela, alguien les descubra que se puede
ir más allá. Que hay un futuro al alcance de
sus manos.

Para muchos constructores y

suministradores de materiales de

obra, era un orgullo haber

colaborado en la edificación de los

Grupos Escolares. Revista "Proyectos

y Construcciones" número 1 (junio de

1933).
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Evidencias materiales de la 1ª campaña arqueológica.

Texto: Julio Real González
Fotografías (salvo indicación de otra fuente) :
Cristóbal Coleto García y Julio Real González

El Cerro de San Juan del Viso, aledaño a la ciudad de Alcalá de Henares, pronto dejará de ser
un mero hito geográfico para cualquier viajero que contemple su hermosa ladera norte
poblada de coníferas, mientras recorre el asfalto de la moderna autovía A-2, o bien realiza su
desplazamiento a través del ferrocarril. La trascendencia del mismo quedará multipl icada
exponencialmente cuando sea de conocimiento público que su cumbre amesetada fue asiento
de la primera y más importante ciudad romana creada “ex novo” ya en el final de su período
republicano, y a la que denominamos “Primitiva Complutum”.

Y si así la denominamos es para
diferenciarla claramente de la clásica
Complutum, de cronología imperial,

que lleva años excavándose en el valle del
Henares, englobada por el crecimiento
experimentado por la ciudad de Alcalá de
Henares ya a finales de los años 60 del siglo
XX, y afortunadamente, puesta en valor como
yacimiento arqueológico visitable en la parte
que ha podido ser salvada de la expansión
urbanística de la ciudad.

El Cerro de San Juan del Viso, del Viso o de
Zulema, que con estos nombres es conocido

(Foto 1), se reparte entre los municipios de
Alcalá de Henares, Vil lalbil la y Torres de la
Alameda, todos ellos pertenecientes a la
Comunidad de Madrid. Se trata de un “cerro
testigo” 1 de 784 metros sobre el nivel del mar, y
200 m. de preeminencia sobre el valle del
Henares. Su cumbre es plana, debido a que su
superficie está constituida de materiales
calizos, resistentes a la erosión, en tanto que
sus laderas muestran grandes cárcavas por la
erosión, la cual se ha mitigado con las
plantaciones de pino carrasco que cubren sus
laderas este y sur efectuadas hace algo más de
50 años.

Vista general del Cerro de San Juan del Viso tomada desde el norte. (Foto: A. Ruiz Taboada).

1 Cerro testigo: Se dice del cerro aislado en una zona llana, y generalmente compuesto de capas de materiales duros y blandos
en disposición horizontal, en el que los fenómenos erosivos producidos por el agua, el viento y el hielo, esculpen el terreno en
paisajes horizontales, resistiendo aquellos compuestos de materiales más resistentes, y desapareciendo los de su entorno. Son
habituales en las cuencas hidrográficas de la Meseta Central y en la Depresión del río Ebro.
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Una visita exclusiva, y un privilegio.

Esta primera campaña de excavación
arqueológica ha sido dirigida por la Doctora
Dª Sandra Azcárraga Cámara, su principal
impulsora, la cual ha contado con la asistencia
del Doctor D. Arturo Ruiz Taboada, profesor de
la Universidad Complutense de Madrid, y del
Doctor D. Gonzalo Ruiz Zapatero, Catedrático
de la antedicha Universidad; asimismo, se ha
contado con la colaboración del Doctor D.
Enrique Baquedano Pérez, actualmente
director del Museo Arqueológico Regional. Tras
conseguir el apoyo de la Comunidad de
Madrid, y consecuentemente obtenido el
respaldo y colaboración del antedicho Museo,
que aporta las herramientas de trabajo, la Dra.
Azcárraga ha buscado medios de financiación
para cubrir los seguros y manutención de los
alumnos de grado que han realizado sus
prácticas voluntarias en este yacimiento,
l legando a la opción de recurrir al método de
mecenazgo a través de Internet, más conocido
con el término anglosajón de “crowdfunding”,
abriendo la posibil idad de colaboración tanto
a particulares como a empresas.

La propia Doctora Azcárraga tuvo la gentileza de
escribir un artículo para esta publicación, en su

número 22, describiendo pormenorizadamente
los antecedentes y objetivos del proyecto, con el
título “La primera Complutum del Cerro de San
Juan del Viso, (Villalbilla, Madrid)”, al cual
remitimos al lector interesado para evitar
repetirnos, debiendo acudir para ello al enlace:
https://www.academia.edu/24377518/La_prime
ra_Complutum_del_Cerro_de_San_Juan_del_Vi
so_Villalbilla_Madrid_

El equipo de redacción de LA GATERA DE LA
VILLA, al considerar que un proyecto de estas
características supone una aportación
inestimable al mejor conocimiento del
establecimiento de los pueblos celtibéricos en el
ámbito de la Comunidad de Madrid, y por
supuesto al proceso de romanización
experimentado por la región, con el añadido
“estrella” de descubrir una ciudad romana
hasta la fecha no explorada ni descrita,
decidió y aprobó unánimemente que su
respaldo económico, aunque fuera en una
modesta cuantía –nuestras finanzas no dan
para mucho más-, constituía una obligación
moral ineludible que nos imponía nuestra
vocación de divulgar de la manera más
amplia y amena posible todo el amplio
espectro patrimonial que enriquece nuestra
Comunidad de Madrid.

Foto 2. Vista general de la meseta que culmina el Cerro de San Juan del Viso, asiento principal de la primitiva ciudad romana de

Complutum.
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Y, por supuesto, aceptamos encantados la
amable invitación que la Dra. Azcárraga cursó
a los “mecenas” o “patrocinadores” , tanto
empresas como particulares, a la jornada de
puertas abiertas que se organizó el pasado
día 2 de septiembre. El la ejercería como guía
inestimable de la numerosa concurrencia que
acudimos en dicha ocasión y disfrutamos
-acompañada la visita de un día
excepcionalmente agradable- de las amenas
explicaciones que impartió; y no sólo eso, sino
que además respondió con precisión,
paciencia y simpatía a las numerosas
cuestiones que se le plantearon.

Una amplia y llana meseta .

Nuestra “expedición” , que tenía su origen en
Madrid, se presentó puntualmente a la cita
acordada. Tras bordear el sur de Alcalá de
Henares por la vía conocida como M-300,
decidimos, al no ser conocedores del entorno,
abordar el Cerro de San Juan del Viso, no
atajando a través de la conocida como
“cuesta de Zulema”, cuyas curvas montuosas,
al menos a la vista del plano, no nos
resultaban muy atractivas, resultando el
recorrido por la cómoda carretera
anteriormente mencionada mucho más
agradable y carente de sorpresas inesperadas,
aunque, eso sí, l igeramente más largo en su
recorrido.

A la salida de la urbanización de “Peñas
Alba” , de la población de Los Hueros, que
pertenece al municipio de Vil lalbil la, y tras
dejar atrás la última glorieta, enfilamos la
salida hacia Loeches, e inmediatamente a la
derecha, tomamos una estrecha carretera que,
tras un último recorrido sinuoso, desemboca
en la cumbre amesetada de San Juan del Viso.

No deja de impresionarnos la amplia
extensión de esta meseta (foto 2), que mide en
torno a las 30 Ha., y bajo cuya superficie,
actualmente en barbecho, se encuentran los
restos de la más antigua ciudad romana
documentada en el centro peninsular. El hecho
de ser propiedad privada ha impedido hasta

la fecha iniciar un proceso sistemático de
investigación del yacimiento, el cual a pesar de
permanecer inédito, corre un grave peligro en
su preservación, ya que al cultivarse
regularmente, y hallarse los restos
arqueológicos a escasos centímetros de
profundidad, los mismos sufren el trasiego de
la maquinaria agrícola, agravado por la
uti l ización de grandes arados, con el
consiguiente riesgo de destrozo de las
estructuras edil icias subyacentes. Precisamente,
la existencia de cultivos y el diferente grado de
crecimiento de los mismos, permitió deducir la
existencia de la ciudad romana mediante la
realización de fotografías aéreas, según
pormenorizada y detalladamente explica la
Dra. Azcárraga en su artículo publicado en el
nº 22 de esta revista y al que nuevamente
remitimos al lector para su mejor conocimiento

Parcela de suelo público.

Mientras progresan las negociaciones con la
propiedad para obtener el pertinente permiso
de excavación, éste se ha podido obtener de
las administraciones públicas en una amplia
parcela situada al sur de la anterior, de una
extensión aproximada de 7 ha. y perteneciente
al Ministerio de Defensa, el cual lo destinó en
su día a polvorín y campo de maniobras, y
actualmente carece de uso específico.

Esta primera campaña ha tenido una duración
de dos semanas, con trabajos efectivos desde
el día 28 de agosto hasta el 8 de septiembre
del año en curso.

Ya sobre el terreno, y según nos explicó la
doctora Azcárraga, los estudios previos
determinaban la existencia en este ámbito de
un “oppidum”2 prerromano de poblamiento
carpetano, el cual posiblemente determinó la
construcción de un campamento romano
frente al mismo, situado en el área de la
meseta de San Juan. Las medidas de este
campamento, reducidas para lo que es
habitual, indican que no podía alojar una
legión completa, compuesta por unos 4.500 ó
5.000 hombres (el equivalente a una División

2 “Oppidum”: (Del latín: plural “oppida”): Lugar habitado en altura, generalmente sobre una colina o meseta, cuyas
características naturales defensivas son reforzadas artificialmente mediante la construcción de murallas o empalizadas, y
habituales en la Península Ibérica antes de la conquista y dominación romanas.



Crónica gatuna

24

en los ejércitos actuales), sino que albergaría,
como máximo a unos 500 hombres, es decir,
a una cohorte.

En este ámbito de suelo público pudimos
visitar la calzada romana (foto 3), que
ascendía del valle del Henares a partir del
arroyo del Anchuelo. Esta calzada, de cinco
metros de anchura, aparece excavada en
trinchera y cajeada en el suelo calizo, según se
puede comprobar al observar sus paredes. Del
pavimento original no se conservan las losas,
que seguramente serían desmontadas y
trasladadas al emplazamiento del nuevo
Complutum, en el valle del Henares. La
calzada seguramente cumplió su función de
acceso y salida de la antigua ciudad mientras
la misma era desmontada piedra a piedra por
la numerosa mano de obra disponible,
seguramente, integrada por esclavos en su
mayoría. Queda la calzada pendiente de
excavación, pero posiblemente aparezcan las
roderas de los numerosos carruajes de
transporte que se emplearían para el
transporte de materiales de construcción

Primera cata.

Accediendo desde la calzada al
emplazamiento del posible “oppidum”
prerromano, nos situamos ante la primera
cata (foto 4), de una extensión de 3 x 3 metros.
En el fondo de la misma podemos apreciar la
existencia de la cimentación en piedra de dos
muros que se unen perpendicularmente en
ángulo de 45º. Este resto constructivo evidencia
dos hechos importantísimos:

Primero: que la extensión de la ciudad romana
es mayor de lo que se suponía, ya que abarca
el área que se supone ocupa el “oppidum”
prerromano; es decir, que se encuentra al sur
del área de la meseta de San Juan del Viso, al
que se atribuye una extensión de 30 ha., y por
tanto “extramurado” al conjunto principal
urbano. Por tanto, la ciudad sería 4 ó 5 ha.
mayor de lo que se pensaba originalmente.

Segundo: se confirma la orientación de las
calles de la ciudad romana, trazada en plano
de damero o cuadrícula como es habitual en

Foto 3. Muro cajeado en trinchera en el terreno calizo que flanquea la calzada romana.
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las ciudades de nueva fundación, en
orientación ligeramente oblicua respecto a los
puntos cardinales. Es decir, que sus “cardos”
(calles romanas orientadas de norte a sur),
muestran una orientación sureste – noroeste,
tal y como se apreciaba en las fotografías
aéreas captadas del sector principal de la
ciudad).

No debemos olvidar la existencia de los
“decumanos” (calles orientadas de este a
oeste y que se cruzarían en ángulo recto con
los “cardos”). Las dos calles principales,
“Cardus Maximus” y “Decumanus Maximus” ,
se cruzarían en el foro de la ciudad.

El hallazgo de esta vivienda romana
descartaba de momento la aparición de restos
del “oppidum” carpetano, que quedaba
supeditada a la profundización de la cata
durante la semana siguiente.

Ante el gran interés que despertaba esta
incógnita, repetimos la visita el día 9 de
septiembre para comprobar los progresos en
los trabajos.

Efectivamente, al l legar a la primera cata (foto
5), el progreso de la excavación era notable.
Se lograron documentar las fosas de
cimentación de esta vivienda, que ya se
identifica con una “domus” o vivienda urbana
romana seguramente perteneciente a una
familia notable, la cual conserva restos del
suelo, así como mínimos fragmentos de estuco
seguramente cubierto de pinturas decorativas

Foto 4. Vista general de la primera cata con orientación hacia el norte, mostrando muros de orientación noroccidental.

Foto 5. Vista de la primera cata, correspondiente a los restos

de una “domus”, o vivienda señorial romana, mostrando las

fosas de cimentación de sus muros.
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Foto 6. Detalle de la cimentación de los muros de la “domus”, con restos blanquecinos de estuco desprendido.

Foto 7. Vista general de la segunda cata, mostrando el pavimento de un “cardo”, aflorando al fondo muros de una vivienda.
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en una de sus paredes (foto 6), que cerraban
habitaciones interiores de la vivienda. Se siguió
excavando hasta dar con el nivel geológico,
compuesto por piedra caliza, y descartando
la subsistencia de niveles carpetanos. Esto
puede significar, bien que al construirse la
vivienda romana se excavara y cajeara el
terreno eliminando cualquier resto constructivo
anterior, o bien, que el “oppidum” carpetano
se situara algo más al sur de este
emplazamiento.

Segunda cata.

Con una extensión de 6 x 3 m., esta segunda
excavación ha sacado a la luz uno de los
“cardos” romanos (foto 7), que como ya
hemos indicado anteriormente era la
denominación de las calles romanas de
orientación norte – sur, si bien en este caso
muestra una oblicuidad de orientación sureste-
noroeste. Tenía una anchura de alrededor de
cuatro metros, y mostraba parte del

pavimento original, consistente en un sustrato
de pequeño empedrado, o “morril lo” , cubierto
con una lechada de cal.

En la segunda visita, el progreso de los
trabajos permitió concretar aún más el
carácter de los elementos descubiertos.
Observando la cata en sentido contrario a la
anterior vista, es decir, situados en el este y
mirando hacia el oriente (foto 8), podemos
apreciar con más claridad las estructuras
aparecidas. Así, en primer lugar, aparecería el
muro de la “domus” o vivienda; seguidamente
se aprecia un desnivel en el terreno que se
podría corresponder con un pórtico, ya que
posiblemente, si no la totalidad, parte de esta
calle o “cardo” sería porticada; y finalmente, el
propio pavimento de la calle romana.

Restos de elementos muebles y constructivos.

Para finalizar la visita, la Dra. Azcárraga nos
mostró los restos materiales aparecidos

Foto 8. Vista de la 2ª cata mostrando las estructuras aparecidas. Así, y sucesivamente, muro de la “domus”, átrio o pórtico y

pavimento de la calle.
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durante la excavación (foto 9),
correspondientes tanto a elementos
constructivos, como a otros de procedencia
doméstica y util ización cotidiana.

El más voluminoso se correspondía con una
“tegula” o teja romana (foto 10), de
configuración plana a diferencia de las más
conocidas por nosotros, de tradición
musulmana.

Asimismo, destacan distintos restos de
cerámica realizados en terra sigillata3,
pertenecientes a un ajuar doméstico, en
concreto a una vaji l la de procedencia
sudgálica; y, asimismo, fragmentos de
cerámicas grises obtenidas por cocción en
horno sin apenas oxígeno, algunas de ellas
con marcas inscritas de su propietario; entre
estos elementos resaltaba un ladril lo de forma
romboidal que, por su grosor, formaría parte
de un solado (foto 11) .

Uno de los últimos elementos aparecidos, en la
última semana de excavaciones, se
corresponde con un elemento cerámico
singular, como es una pesa de telar (foto 12),
con el característico orificio por el que pasarían
los hilos que tensaban la urdimbre, y una
marca en forma de “X” , de la que
desconocemos si representa el número “ 10” ,
indicativo de su peso, o la marca de su
propietario; no pudiéndose determinar,
asimismo, si el telar al que pertenecía era de
uso doméstico o manufacturero artesanal.

Conclusión.

Esta primera campaña rompe con una
situación de espera que duraba demasiados
años. Ya en el siglo XVI el cronista e historiador

cordobés Ambrosio de Morales (1513- 1591) en
su obra publicada en 1568 sobre los Santos
Niños Justo y Pastor, patrones de Alcalá de
Henares, refiere la existencia de restos
constructivos y cerámicos en la cumbre del
cerro del Viso; y ya el canónigo e historiador
alcalaíno Miguel de Porti l la y Esquivel (1660-
1732) consideraría en su obra Historia de la
ciudad de Compluto, publicada en 1725, que
en la cumbre del cerro se encontraba la ciudad
romana original.

Foto 9. Conjunto de restos cerámicos aparecidos durante las

excavaciones. En la base, “tegula” o teja romana.

3 Terra sigillata (expresión latina) En castellano se podría traducir como “tierra –o cerámica- sellada”, y se refiere a un tipo de
cerámica romana de arcilla barnizada de color rojo brillante, y del que se distinguen tres variantes: la itálica, la hispánica y la
sudgálica.

Foto 10. Disposición ideal de un tejado romano, integrado por “tegulas” (planas) e “imbrices” (curvas). (Foto: Fernando Delgado

Béjar - Wikimedia Commons)
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Tenemos que llegar al siglo XX, y a épocas
coetáneas, para que el arqueólogo bilbil itano
Dimas Fernández-Galiano Ruiz (1951-2015) en
los años 1975 y 1978 efectuara varias catas de
cuyos datos estimaría un período cronológico
de la ciudad entre el cambio de Era y los años
60 después de Cristo y, sobre todo,
documentando la existencia de unas termas
que en ese momento no pudo determinar si
pertenecían a un núcleo urbano, o bien
estaban asociadas a una vil la rural.

De ahí la importancia del reinicio en firme, con
esta campaña, de las excavaciones
arqueológicas, la cuales están permitiendo
datar el inicio de la construcción de la ciudad a
fines de la primera mitad del siglo I a.C. (en
torno a los años 60 a.C.), y su posterior
desmantelamiento para su traslado al valle del
Henares, junto a la vía romana que

comunicaba Emerita Augusta (Mérida) con
Caesaraugusta (Zaragoza) en torno a los años
40-50 de nuestra Era. Es decir, que esta
primera ciudad tuvo una existencia urbana
que rondaría los 100 años; mucho trabajo
supone el construir una ciudad que rebasaba
las 30 ha. de extensión para trasladarla,
apenas un siglo después, piedra a piedra al
valle aledaño.

¿Causas? Están pendientes de concretarse
definitivamente: quizá la dificultad de
abastecimiento de agua en lo alto del cerro,
añadida a la facil idad de las comunicaciones
por la principal vía romana de la zona situada
por otro lado en un valle férti l y dotada de
aguas abundantes, serían no pequeñas
razones para decidir el traslado de la ciudad
completa.

¿Qué pasó con la ciudad una vez
abandonada, quedó completamente
deshabitada y sin función alguna?
Posiblemente así fue, y si quedó algún
habitante tendría un carácter sobre todo
testimonial. Aparte de sus calles, viviendas,
foro, mercados y templos, la ciudad estuvo
dotada de un teatro permanente de piedra,
que ha sido perfectamente localizado a través
de las fotografías aéreas. Lo más seguro es
que el teatro permaneciera en su ubicación
original, ya que un edificio monumental de
estas características sería un referente visual y
propagandístico nada desdeñable para la
administración imperial romana, con su gran
fachada orientada hacia la gran calzada

Foto 11. Vista general de elementos cerámicos aparecidos,

integrados por restos de vasijas de “terra sigillata”, cerámica

gris y ladrillo romboidal, elemento este último que, debido a

su grosor, formaría parte de un pavimento.

Foto 12. Pesa de telar cerámica con incisión en forma de aspa

en su parte superior.
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romana desde lo alto del cerro. Los
espectáculos se seguirán celebrando para los
habitantes de la Complutum imperial, cuyo
teatro quedaría convertido en una suerte de
acrópolis lúdica.

El potencial del yacimiento resulta tan
abrumador, que sólo podemos desear a su
principal impulsora, la Dra. Sandra Azcárraga,
así como a sus colaboradores, doctores Ruiz
Taboada y Martínez Zapatero, que los
resultados de la presente campaña terminen
de animar a las administraciones públicas a
impulsar la próxima y siguientes campañas
arqueológicas que permitan sacar a la luz una
gran ciudad romana en el centro de la

Carpetania, dotada de un teatro monumental
de cronología tardo-republicana, y que
constituye el primero del que se tiene
constancia en la Comunidad de Madrid.

Desde la redacción de LA GATERA DE LA VILLA
hacemos votos porque así sea y que el
patrimonio histórico artístico de nuestra
Comunidad se vea así incrementado, y se
favorezcan su adecuado mantenimiento así
como su divulgación para el conocimiento de
los ciudadanos; todo ello, y en no poca
medida, gracias a la iniciativa y tesón de la
Dra. Azcárraga, la cual departió y posó
amistosamente con todo el equipo de nuestra
publicación (foto 13).

Foto 13. La doctora Sandra Azcárraga, directora de las excavaciones, posa con el equipo de redacción de LA GATERA DE LA

VILLA, cuyos integrantes lucen la camiseta promocional y conmemorativa de esta primera campaña arqueológica.
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La Mariblanca en Recoletos
El Madrid de ayer...

S eguimos recordando el Madrid de ayer, rescatando imágenes en color que, por diferentes
motivos, pertenecen al pasado sin ningún género de dudas. En esta ocasión recordamos los
años en que la estatua de la Mariblanca se encontraba en el estanque escalonado que

adorna y refresca el arranque del Paseo de Recoletos, donde fue colocada en 1969, cobijada en
un sencil lo templete de columnas de orden toscano. Allí, testigo del ir y venir de madrileños
viajeros y turistas, permaneció hasta la noche del 19 de septiembre de 1984, cuando el
vandalismo destrozó en numerosos pedazos el viejo mármol del siglo XVII .

Tras su restauración, la lastimada Mariblanca se conserva en la Casa de la Vil la, antigua sede del
Ayuntamiento matritense, encargándose posteriormente una copia que sería instalada en la
Puerta del Sol, primitivo lugar en que fue colocada la obra original. Allí permanece la réplica,
aunque modificada su posición en uno de los interminables traslados a que son sometidas las
estatuas madrileñas.

La tarjeta postal que ilustra esta página, perteneciente a la colección de Mario Sánchez Cachero,
fue impresa en 1972.
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Epigrafía cristiana y latina en
Madrid

Texto e ilustraciones: José Manuel Castellanos Oñate

Eran los restos epigráficos más antiguos hallados en el casco urbano de Madrid, pero uno tras
otro fueron desapareciendo entre los siglos XVI y XIX, dejando abierto tanto el interrogante
de su origen y autenticidad como la discusión sobre la propia antigüedad de la villa.

S e trata de ocho piedras con
inscripciones, todas ellas fragmentadas
e incompletas, cuyos textos sitúan su

datación en época romana (las siete
primeras de este estudio) y visigoda (la
última de ellas): una correspondió
seguramente a un miliario, y el resto fueron
lápidas funerarias. En todos los casos, la
duda principal estriba en la ubicación
original que tuvieron. En el caso de las de
época romana, la opinión prácticamente
unánime es que provendrían de calzadas1 y
vil las próximas2, de donde fueron
trasladadas al casco medieval por
coleccionistas de antigüedades o con
propósitos meramente decorativos. La
lápida visigoda, sin embargo, es defendida
por muchos como perteneciente en origen a
un templo preislámico existente en el solar
de la posterior iglesia de Santa María.

1 La dificultad para localizar sobre el terreno las mansiones romanas Miaccum y Titulciam, incluidas en las rutas 24, 25, 26 y 29 de
los Itinerarios de Antonino, ha dado lugar a diversas hipótesis acerca del trazado de las vías romanas a su paso por el municipio
de Madrid. Algunos autores (Gonzalo Arias, José Luis Vicente González y Carlos Caballero, entre otros) proponen un tramo
común de esas calzadas que cruzaría el solar histórico de la villa de este a oeste: tras salvar el Manzanares por el puente de
Segovia, tomaría las calles Mayor y Alcalá para cruzar el arroyo Abroñigal a la altura del puente de Ventas y de allí se dirigiría a
la mansión de Complutum; dentro del solar histórico de Madrid, la calzada quedaría señalado con miliarios en la plaza de la
Villa, plaza de Cibeles, calle de Alcalá con calle de Goya y calle de Alcalá con M-30. Si esto fue así, la piedra con la inscripción
SERTORIS podría haber sido uno de los milarios colocados en esta vía o en otra secundaria también hipotética, tendida de norte
a sur, que la cruzaría quizá por la plaza de la Villa.
2 Sobre todo, por su mayor cercanía, las de Ciudad Universitaria (restos en Puente de los Franceses y Nuestra Señora de África),
Casa de Campo (arroyo Meaques, puerta del Batán), Puente de Segovia, Carabanchel (quinta de Montijo, ermita de Santa María
la Antigua, cementerio viejo de Carabanchel, parque de Eugenia de Montijo y alrededores) y Villaverde Bajo.

Detalle delmosaico romano encontrado en Carabanchel. (Fuente:

Frikipiedras)



Crónica gatuna

34

1. Puerta de Moros

Alrededor de 1550, Gonzalo Fernández de
Oviedo, buscando en los edificios de Madrid
vestigios de su antigüedad, encontró diversas
“memorias de piedras esculpidas de letreros
que dan noticia del tiempo de los romanos
que poseyeron España” . Una de ellas fue una
“piedra tosca rolliza de forma de columna,
más alta que un estado de un hombre, en que
se leía de letras mayúsculas latinas, el nombre
de SERTORIO” , que halló junto a la puerta de
Moros; algún regidor u otro oficial del concejo
había decidido colocarla atravesada en el
suelo de acceso a la puerta, “y, entrando y
saliendo carretas y los que por allí pasaban, la
deshicieron las letras de manera que, desde ha
pocos años, ninguna cosa se podía leer de
ellas” . Ochenta años después, el l icenciado
Jerónimo de Quintana se hizo eco del
hallazgo de Fernández de Oviedo, pero mudó
el texto en SERTORIS.

Tras ellos, todos los autores han convenido en
que la piedra encontrada era parte de un
miliario de la época de Trajano y que las letras
todavía visibles en el siglo XVI no eran sino
fragmentos de vocablos repartidos en varios
renglones. Con muy ligeras variantes entre los
distintos epigrafistas, se ha propuesto que el

SERTORIS apuntado por los cronistas clásicos
fuera una transcripción errónea, en una piedra
indudablemente ya muy deteriorada, del texto
GER.PO.RIB. (Fita, 1896), GER.PO.TIF. (Lostal
Pros, 1992) o GER.PONT. (Rodríguez Morales,
2007), cuya lectura y traducción parciales, por
comparación con las del miliario del año 101
d.C. hallado en el despoblado de Valtierra,
cerca de Arganda, podrían ser:

[...Traianvs]Ger(manicus) pont(ifex) [max(imux)...]
...Trajano Germánico, pontífice máximo...

2. Muralla de poniente

Esta piedra la encontró en 1526 Michelangelo
Accursio, “en un lienzo exterior de la muralla
mirando a Poniente, que se tendría entre el
regio Alcázar y la Puerta de la Vega y
dominando el desagüe del arroyo Meaques en

el río Manzanares” ; estaba quebrada por el
lado derecho. Sólo presentan una lectura clara
la primera y tercera líneas, mientras que la
segunda es de interpretación más difíci l . Fita
(1910) leyó:

L(ucio) Albinio [L(ucii) f(ilio)] Felici Civ[i]s patri
[f(aciendum) c(uravit)].

A Lucio Albinio Félix, hijo de Lucio. Erigió Civis este
monumento a su padre.

Por su parte, Ruiz Trapero (2001) ofrece una
lectura y traducción mucho más conservado-
ras:

L(ucio) Albinio / P++ciciu[–––]s / patri.
Para Lucio Albinio … padre …

Gonzalo Fernández de Oviedo

(Fuente: Biografías ymas)
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3. Estudio de la Villa (I)

Fue Jerónimo de Quintana quien halló esta
piedra “en el cimiento de vna escalera, por
donde se baxa a vn corral de la casa del

Estudio de la Villa”3. Constaba de dos
renglones, el primero de los cuales no se podía
leer, mientras que el segundo comenzaba con
una C invertida que estaría indicando la inicial
del nombre femenino Gaia; esta circunstancia
permitiría datar la inscripción en el siglo I d.C.
En la época de Fidel Fita ya había
desaparecido. Ruiz Trapero (2001) la lee y
traduce de esta manera:

[---] C(aia) fecit C(aio)
… Gaia lo hizo para Gaius

3 El Estudio de Gramática se localizó desde 1572 en el nº 2 de la calle de la Villa, en edificio construido según trazas de Luis Sillero
que en 1868 fue derribado y sustituido por el actual; dos años después, a instancias de Ramón de Mesonero Romanos, se colocó
sobre su puerta una placa, todavía visible, en memoria del maestro Juan López de Hoyos y de su discípulo en esa escuela Miguel
de Cervantes Saavedra.

4. Estudio de la Villa (II)

En la primera o segunda décadas del siglo
XVII , Gil González Dávila encontró esta lápida
funeraria en la casa del Estudio de la Vil la; sin
embargo, Quintana confesó muy pocos años
después que “yo hice diligencia para verla, y

no la hallé”. A tenor de la transcripción
brindada por González Dávila, el texto se
mantenía prácticamente completo, razón por
la cual la lectura y traducción propuesta por los
distintos epigrafistas no recoge apenas
variaciones; las ofrecidas por Fita (1910) fueron

D(is) M(anibus). / C(aio) V(alerio) Lucano, an(norum)
XXII. / S(it) t(ibi) t(erra) l(evis).

A los dioses Manes. A Cayo Valerio Lucano, fal lecido en
edad de 22 años. Séate la tierra ligera.

En razón de la fórmula de consagración a los
Manes que aparece en ella, Ruiz Trapero
(2001) aventura para la lápida su datación en
el siglo I I .

5. Casas de Pedro Laso

Esta piedra fue documentada y transcrita por
Mariangelo Accursio en 1528, y un par de
décadas después Gonzalo Fernández de
Oviedo informó de su localización “al pie de la
torre de la casa de Don Pedro Laso, a par de
San Andrés” , aunque no ofreció noticia alguna

Palacio de los Lasso

de Castilla. (Fuente:

Imágenes antiguas

de Madrid).
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acerca de su texto, que constaba de tres
renglones legibles y otros dos de imposible
lectura por su elevado deterioro; en el tercero,
González Dávila (1623) transcribió CESONIO
en lugar del CAECILIA de Accursio, mudanza
quizá debida al desgaste progresivo de ese
tercer renglón, pues Quintana (1629) ya sólo
pudo leer con claridad los dos primeros: “de
presente no se lee más de Lucio Valerio Latino,
si bien es verdad ay señales en ella de auer
auido más letras de las que aora se leen” . La

lectura del texto es inmediata y, a la hora de
traducirlo, tanto Fita (1910) como Ruiz Trapero
(2001) añaden aposti l las para evidenciar su
carácter de epitafio: respectivamente,

A Lucio Valerio Latino Cecilia. . . . (su mujer hizo este mo-
numento).

L(ucio) Valerio / Latino / Caecil ia / [- - - ] / [- - - ] .
Caecil ia…( lo hizo) para Lucio Valerio Latino.

La presencia en el texto del tria nomina 4 sitúa
la lápida en el siglo I o principios del I I d.C.

4 El tria nomina era el conjunto de tres nombres con el que se identificaba a los ciudadanos romanos libres:
- Praenomen: Es el nombre propio, y aparece en primer lugar; los niños lo recibían al octavo día de su nacimiento, y las niñas al
noveno.
- Nomen: Llamado también gentilicium o nomen gentile, es el que aparece en segundo lugar, y corresponde al nombre de la
gens o linaje al que pertenece el individuo.

- Cognomen: Es el que aparece en tercer lugar, y tiene la naturaleza de mote o sobrenombre.

6. Puerta de Guadalajara

No está claro si Gonzalo Fernández de Oviedo
llegó a ver esta piedra o si la refirió de oídas;
estaba “sobre la puerta que decían de
Guadalajara con unas letras semejantes P. M.
NLO. XXIIII, S. T. T. L. las cuales se interpretan:
POMPEIO MAGNO O MÁXIMO, lo cual ni
apruebo ni contradigo porque por aquella P.
se puede también entender Publio o Paulo o
Papirlo, pero por las últimas letras S. T. T. L. se
interpreta que fue sepultura y acostumbraban

decir esos romanos: Sit tibi terra levis, que
quiere decir Séate a ti ligera la tierra” . Aquella
puerta antigua de Guadalajara se derribó en
1538, tras lo cual el cronista confiesa que “no sé
adonde se puso” . En opinión de Fita (1910), “ la
cuarta letra L, sería N descalabrada y mal
copiada por Fernández de Oviedo” , y la
lectura y traducción que ofreció son:

. . . p(lus) m(inus) anno(rum) XXIIII.
S(it) t(ibi) t(erra) l(evis)

. . . . de edad, más ó menos de 24 años.
Séate la tierra ligera.

Atendiendo a la ya comentada fórmula plus
minus que aparece en su texto, Ruiz Trapero
(2001) la data a finales del siglo I I o principios
del I I I d.C.

7. Iglesia de Santa María (I)

Esta inscripción funeraria fue vista y transcrita
por Mariangelo Accursio en 1528; estaba
dividida en dos campos epigráficos (pudo

corresponder, por tanto, a un sepulcro bisomo,
es decir, de dos difuntos) y partida por su
parte derecha, faltándole por ello parte del
texto de dicho campo. Se encontraba en el
exterior de la iglesia de Santa María, aunque
aparentemente sufrió algún traslado alrededor
del contorno de este templo. A mediados del
siglo XVI, Fernández de Oviedo la había visto
“en una esquina de la Iglesia (...) a la parte del
Poniente” , y estaba “puesta al revés porque los
que fundaron aquella Iglesia debían ser moros
y la hicieron mezquita” , mientras que
González Dávila, ya en la primera o segunda
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décadas del XVII , la encontró en un sepulcro
“en las gradas de la Iglesia” ; es bastante
probable que fuera precisamente en los años
que relata Fernández de Oviedo cuando se
construyó en la fachada sur un pórtico y
escalinata nuevos, por lo que para casar las
afirmaciones de ambos cronistas habría que
situar la lápida hacia la esquina suroccidental
del tempo. Sin embargo, muy pocos años
después del testimonio de González Dávila,
Quintana (1629) afirmó que la piedra se
conservaba todavía, pero no en la anterior
ubicación, sino “en el cubo que cae a la parte
del Oriente, detrás del altar mayor de la
misma Iglesia de Santa María” ; sin duda, el
cubo que refiere Quintana ha de ser, por
forma y orientación, el propio ábside
semicilíndrico de la iglesia primitiva: no
conocemos obras realizadas en esa década de
1620 que pudieran justificar el aparente
traslado de la sepultura, y habría quizá que
enmarcarlo en alguna hipotética reordenación
del espacio exterior al sur y a poniente llevada
a cabo con ocasión de la ceremonia de
colocación de la primera piedra para el nuevo
templo que impulsó la reina doña Isabel de
Borbón en 1623. Ya a finales de ese siglo, Vera

Tassis (1692) afirmó que la piedra, ya muy
deteriorada, todavía se conservaba “en los
cimientos de la pared a raíz del suelo, debaxo
de la ventana del Sagrado Camarín de Nuestra
Señora (...), la qual tiene vna antigua
inscripción, que por lo gastada, aseguran
muchos, que no se puede leer más que
Domicio (...). Está (según dizen) en la parte
exteriordel Templo” .

La lectura y traducción propuestas por Fita
(1910), aceptadas casi sin variaciones por los
epigrafistas posteriores, fueron las siguientes:

- Campo izquierdo:

L(ucio) Domitio, L(ucii) F(ilio), Caucino marito.
A Lucio Domicio Caucino, hijo de Lucio, marido.

- Campo derecho:

L(ucio) D[omitio] Pa[terno], Ca[ucini] f(ilio).
A Lucio Domicio Paterno, hijo de Caucinus.

Al igual que se indicó para la inscripción
hallada junto a la torre de Pedro Laso, la
uti l ización en ésta de Santa María del tria
nomina sitúa su datación en el siglo I o
principios del I I d.C.

8. Iglesia de Santa María (II)

Al contrario que todas las inscripciones
anteriores, que se suponen de época romana,
esta piedra pertenece ya a la época visigoda,
y es la que más controversias ha suscitado
entre los investigadores, pues su validación se
toma por muchos como prueba de la
existencia preislámica de Madrid. Fue hallada
en 1618 con motivo del traslado al interior de la
iglesia de Santa María de los restos de los
monjes que estaban enterrados en el claustro,
pues éste se encontraba ya parcialmente
arruinado; la lápida formaba parte de una de

las sepulturas removidas. Todos los cronistas se
hicieron eco del hallazgo, si bien los detalles
concretos fueron incrementándose conforme
pasaba el tiempo, lo cual les resta credibil idad.
González Dávila (1623) sólo refirió el hallazgo
y el texto de la lápida, sin más precisiones.
Quintana (1629) añadió que el cuerpo del
monje se había encontrado “en vno de los
nichos del claustro (...), dentro de vn ataúd de
madera cubierto todo de yeso” , todo entero y
“con toda su armadura, y la carne azecinada
y enjuta, la vestidura toda comida, ceñido con
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vna correa de cuero, si bien comida la color de
la tinta a modo de la de San Agustín” . Y Vera
Tassis (1692) concretó todavía más, precisando
que el nicho se encontraba “ junto al pozo que
oy se vee en el Patinillo y tránsito de la Puerta
que llaman de los Reyes”5, y que sobre la
inscripción de la lápida había una cruz y una
calavera; sin embargo, la fuente documental
que aduce, imposible de verificar, son los
escritos de un desconocido e inédito Francisco
de Fuentes Vizcarreto, supuesto testigo ocular
del hallazgo.

Según el testimonio de González Dávila, otro
de los que se hallaron presentes en el
descubrimiento fue Perafán de Ribera, I duque
de Alcalá, a cuya iniciativa se oficiaron varias
misas en la parroquia por el alma del difunto y
se “hizo eleuar la piedra (...) del modo que
hasta nuestro tiempo estuvo patente, donde el
defaliño cuidadoso permitió que la cubriessen
de yesso” . No consta, sin embargo, cuál es ese
lugar en el que se colocó la lápida tras el
traslado de la sepultura, en el que estuvo
visible al menos durante el resto del siglo XVII :
la indicación de que finalmente se cubrió de
yeso podría indicar que se encastró en una
pared.

El 4 de diciembre de 1868, tras iniciarse el
derribo de la antigua iglesia de Santa María
con motivo de la regularización de la calle de
Bailén, la Real Academia de la Historia nombró

una comisión compuesta por Cayetano Rosell,
Antonio Cánovas del Casti l lo y Eduardo
Saavedra para llevar el seguimiento de las
antigüedades que se encontraran durante la
demolición e impedir que desaparecieran.
Entre ellas figuraba, de forma expresa, la vieja
lápida hallada en 1618. Pero todo fue inúti l , y el
12 de marzo de 1869 Cánovas del Casti l lo
comunicó a Pedro Sabau y Larroya, secretario
de la Real Academia, que las dil igencias
practicadas por la comisión no habían
producido ningún resultado, dando a la lápida
por “perdida para siempre, como tristemente
se pierden cada día tantos y tantos
monumentos de los tiempos pasados” .

Más allá de estas vicisitudes, la propia lectura
de la lápida y las implicaciones históricas que
conlleva han sido origen, ya desde su hallazgo
y hasta la actualidad, de un intenso debate en
torno a dos aspectos fundamentales: el
establecimiento de su fecha y la duda acerca
de su carácter de epigrafía fundacional o de
estela funeraria.

En cuanto a la fecha de la inscripción, las
primeras interpretaciones de los cronistas
afirmaron que la “era” presente en el texto se
había tomado erróneamente por el año:
González Dávila (1623) y Vera Tassis (1692), el
cual l legó a precisar que el canónigo habría
muerto en 714 y la lápida se habría colocado 21
años después. Todos los epigrafistas
posteriores, sin embargo, desecharon tal
hipótesis y asumieron la “era” como tal,
correspondiendo así la lápida al año 697, sin
más contradicción que la de Vives (1942) y Fita
(1910), que supuso que la piedra había sido
fracturada al principio y al fin de los tres
renglones y se habían perdido tres letras I tras
el texto DCCXXXV, por lo que llevó su datación
al año 700, concretándola entre el 1 de enero y
el 13 de noviembre de dicho año.

Fuera una u otra la fecha inscrita en la piedra,
correspondería siempre, en el caso concreto de
Madrid, a época preislámica, por lo que sólo
restaría analizar si fue traida aquí desde otro
emplazamiento o si, por el contrario, tuvo su

Iglesia de Santa María, fotografíada durante el inicio de su

derribo. (Fuente: Wikimedia Commons).

5 Este patinillo no sería otra cosa que el patio, abierto y de forma irregular, que formaban los dos lienzos aún en pie
(septentrional y oriental) del antiguo claustro con la nave del evangelio y las capillas adosadas a ella; el pozo estaría contiguo al
lienzo norte del claustro.
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ubicación original en la iglesia madrileña.
Montero Vallejo (1987) dio por bueno este
segundo supuesto, ya que la lápida “ocupaba
su lugar primitivo y no estaba
deliberadamente colocada en sitio a la vista,
sino en el claustro de Santa María” ; de ser así,
quedaría demostrada la existencia preislámica
del templo, pero de momento no hay otros
restos, pruebas o indicios consistentes que
apoyen este extremo.

Tanto interés como la datación de la lápida lo
tienen su contenido textual y su naturaleza.
Desde el principio se pensó que era una
inscripción funeraria, y las lecturas y
traducciones brindadas variaron poco de un
cronista a otro:

- Quintana (1629):

Dominicus vocatus indignus Presbyter quiescit séptimo,
et tertio Regno Domnorum Egica, et Vitica humi Regum.

Era 735.
Un indigno Sacerdote, l lamado Domingo, descansa en
la tierra en el año dézimo del Reynado de los señores
reyes Egica, y Vbitiza, que fue en la era de setecientos y

treynta y cinco.

- Vera Tassis (1692):

Maximinus Bokatus indignus Presbyter, obijt anno
vltimo, et tertio Regno Domini Ruderici infælicisimi

Regum, Era DCCXXXV.
Maximino Bocacio, Abad, o Clérigo Reglar, descansa
aquí, el qual murió el año tercero, y vltimo del Reynado
del señor Ruderico, el más infeliz de los Reyes: fue en la

Era de 735 quando se puso esta Lápida.

- Fita (1896):

[In n(omi)ne Do]min[i] Bokatus, indignus pr(e)s[b(i)t(e)r,
obi(i)t anno tertio dec]imo et tertio regno domnorum
[Egicani etWittiz]ani regum, era DCCXXXV[III . . . ]
En el nombre del Señor. Bokato presbítero, aunque
indigno, murió en el año 700, siendo reyes nuestros
señores Egica y Vitiza, éste en su año I I I y aquél en su

año XII I (¿día 7 Mayo? ) .

En estas tres lecturas, el sentido funerario
proviene de la incorporación artificial al texto
de dos formas verbales supuestamente
desaparecidas por la rotura de la lápida:
quiescit, “descansa” (Quintana) y obiit,
“murió” (Vera Tassis y Fita). Sin embargo, y en
fechas ya más recientes, Vives (1942) observó
la rareza en epitafios de una datación por los
reyes visigodos y de la inclusión del vocablo
indignus, y sustituyó el arbitrario quiescit u obiit

por un no menos arbitrario fecit:

[in nomine Do]min[i]. Bokatus indignus prs[btr fecit
][anno tertio dec]imo et tertio regno domnorum
[Egicani etWitiza]ni regum era DCCXXXV[III].

Así, la convertía en inscripción conmemorativa
de la construcción de un monumento o
edificio, realizada o promovida por Bokatus.
Tras él, otros epigrafistas más han apoyado el
mismo supuesto: Mundó (1980) y Ruiz Trapero
(2001), añadiendo al fecit de Vives el
complemento hanc aulam:

[+ In nomine Do]min[i] Bokatus indignus prs[btr fecit
hanc aulam] [anno felicit(er) dec]imo et tertio regno
domnorum [nsrm Egicani] [etWitiza]ni regum era

DCCXXXV.

La única justificación adicional de este cambio
de naturaleza funeraria a edil icia, aportada
por Mundó (1980), es que “ la longitud de las
dos primeras líneas del texto hace pensar en
una inscripción conmemorativa de la
construcción escrita encima del dintel de una
puerta de iglesia” . Pero a este respecto hay
que recordar que el sepulcro fue encontrado
en un nicho del claustro: si éste lo suponemos
colocado longitudinalmente en la pared, sí
sería perfectamente posible que la lápida
funeraria que lo sellaba tuviera el formato
largo y apaisado que al parecer tuvo.

Esta asignación edil icia y fundacional, aunque
mayoritaria en las últimas décadas, no ha
sido, sin embargo, unánime. Montero Vallejo
(1987) continuó defendiendo la autenticidad de
la lápida y su carácter funerario, y también lo
ha hecho, aunque no de forma taxativa, Vigil-
Escalera (2011), que considera la lectura que
propuso Fita como “ la más parsimoniosa y
elegante, reintegrando un sencillo obiit donde
luego se ha propuesto el más elaborado fecit
hanc aulam” . El análisis más completo de los
argumentos a favor y en contra de ambas
hipótesis es el que ha realizado Velázquez
Soriano (2006): aunque se mantiene
voluntariamente equidistante, parece mostrar
una cierta inclinación hacia la hipótesis
funeraria.

Fuera de una manera o fuera de otra, esta
lápida representa todavía el principal
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argumento de quienes afirman la existencia
allí de un primitivo templo de época visigoda
transformado luego en mezquita y más tarde
en iglesia cristiana de Santa María y, en
consecuencia, de un primer Madrid ya
poblado desde época preislámica, al menos
como núcleo secundario, que habría
justificado la construcción posterior del enclave
militar musulmán. Recientemente, en 2011, a
una distancia de doscientos metros del
emplazamiento que tuvo la iglesia de Santa
María, se halló un enterramiento aislado, en

fosa simple, de un individuo que fue datado
por radio-carbono en el siglo VII I ; sin ser tal
hallazgo prueba concluyente de asentamiento
visigodo estable en la zona, sí constituye por el
momento el único indicio arqueológico
disponible que permite intuir algún tipo de
presencia preislámica en dicho lugar.
Desafortunadamente, parece altamente
improbable que aparezcan a corto plazo
nuevos datos o se encuentren nuevos restos
que permitan confirmar o desestimar
definitivamente esta hipótesis.
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Curiosidad gatuna

Historia de las
cocheras de Cuatro

Caminos

Texto: Antonio Martínez Moreno

También son unas de las infraestructuras
ferroviarias que mayor impacto han causado
en el propio desarrollo de la capital por ser el
lugar de “nacimiento” del ferrocarril
metropolitano de Madrid, que, desde 1919,
tantos beneficios ha aportado a la Vil la y a sus
gentes. A lo largo del artículo nos referiremos a
este vasto conjunto de edificios y elementos
con el nombre de “Cocheras de Cuatro

Caminos” , por ser el nombre más
popularizado para referirse a ellas, pero debe
tenerse en cuenta que además de las propias
cocheras, este conjunto está formado por
talleres, almacenes, oficinas, edificios auxil iares
de diverso uso, así como ciertos elementos
arquitectónicos entre los que cabe destacar el
famoso arco de la embocadura del túnel que
conduce de las cocheras a la cercana estación

n pleno centro de la ciudad se hallan los Talleres y Cocheras de los Cuatro
Caminos, también conocidos como Depósito 1 dentro de Metro de Madrid
S.A. o simple y popularmente como Cocheras de Cuatro Caminos.
Representan en la actualidad el conjunto de infraestructuras ferroviarias
antiguas más grande del metropolitano de Madrid y las primeras de su tipo
en toda España.

Cocheras de Cuatro Caminos en 1919, con los primeros coches ya en su interior. A la izquierda la caseta

cuyo diseño tiene la firma de Antonio Palacios. Fuente: Archivo Fotográfico de Metro de Madrid.

(historiador y politólogo)

Dossier:
Solares históricos

del Metro en
peligro.



de los Cuatro Caminos del ferrocarril
metropolitano.

Mucho se ha escrito en los últimos años sobre
las Cocheras de Cuatro Caminos como
consecuencia de la venta de los terrenos en
que se ubican por parte de Metro de Madrid
S.A.. El objeto del presente artículo es realizar
un breve repaso de la historia de estas
instalaciones, centrándonos en la parte más
antigua por ser la más relevante, y tratar de
responder a algunos de los interrogantes que
hay sobre las mismas. Por suerte la
construcción de las cocheras está bien
documentada e ilustrada por parte de la
propia compañía Metropolitano Alfonso XIII
(antiguo nombre de Metro de Madrid S.A.) y
su fundador y director Miguel Otamendi, con

abundantes descripciones y fotografías en los
diversos artículos en prensa y revista de la
época así como en otras publicaciones.

En 1917 la Compañía Metropolitano Alfonso XII I
adquirió un solar ubicado en la confluencia de
la Calle de Esquilache con el Paseo de Ronda
(actual Reina Victoria) de 6.260 metros
cuadrados, en el que se construiría la primera
parte de las cocheras entre 1918 y 1919 con el fin
de poder prestar servicio a la Línea Cuatro
Caminos-Sol inaugurada en Octubre de 19191.

El conjunto tuvo varios bocetos y diseños sobre
cómo sería la distribución y forma de los
edificios de las cocheras2, siendo diseñado y
construido por un equipo de arquitectos e
ingenieros, al igual que el resto de elementos

Vista de las Cocheras de Cuatro Caminos una mañana de 1965, desde el edificio del entonces Cine Metropolitano. Todavía no

está instalada la playa de vías del lado sur. Se observa además que en la calle delMarqués de Lema solo están edificados los

bloques de viviendas números 9 y 11, y una pequeña casa en la finca número 7. Fuente: Archivo Fotográfico de Metro de Madrid.

- 1 . OTAMENDI, Miguel: Compañía Metropolitano Alfonso XIII. Madrid, 1919.

-2. MARCO FERNÁNDEZ, Luis Manuel: Las Cocheras de Cuatro Caminos. Metropolitano de Madrid. Universidad Politécnica

de Madrid, [s.a.]. pp 4-5.



del metropolitano, entre los que cabría
destacar a Antonio Palacios y Joaquín
Otamendi, los arquitectos oficiales de la
Compañía Metropolitano Alfonso XII I y autores
entre otros edificios del Círculo de Bellas Artes,

el Edifico España o el Palacio de
Telecomunicaciones. En esta primera parte se
construyeron tres naves para dar servicio al
metropolitano, las denominadas como naves
A, B y C. Las naves A y B eran de estructura

Construcción de la boquilla del túnel de las Cocheras. Fuente: Archivo Fotográfico de Metro de Madrid.

Plano original de la boquilla del túnel de las Cocheras de Cuatro Caminos. Fuente: OLIVARES ABENGOZAR, Susana: "Antonio

Palacios Ramilo (1874-1945): La Arquitectura delMetropolitano y su Idea de Metrópoli". Tesis Doctoral, UniversidadPolitécnica de

Madrid, 2015., p. 282.



metálica, construidas siguiendo la
característica forma de dientes de sierra de los
edificios industriales y equipadas con vigas
lucernario en su parte frontal ( lado norte) para
que penetrara la luz solar en ellas y ahorrar así
consumo eléctrico. La nave C por el contrario
estaba construida en ladril lo, siguiendo el esti lo
neomudéjar3.

El recinto estaba rodeado de un muro de
ladril lo y granito de mediana altura, lo que
permitía que las cocheras pudieran ser vistas
desde la calle por los viandantes. La entrada se
realizaba por la esquina de la calle de
Esquilache con el Paseo de Ronda, a través de
unas escaleras que bajaban desde ese punto
hasta las cocheras directamente. En la puerta
de acceso desde la calle había una verja de
hierro con el anagrama CMAXII I (Compañía
Metropolitano Alfonso XII I)4.

La nave A fue destinada a talleres y contaba
con tres vías. En su interior se encontraban los
talleres de pintura y mecánico. La nave B
contaba con cinco vías y fue destinada a
cocheras para albergar los coches que no
estuvieran prestando servicio. La nave C tenía

un uso más variado, sirviendo de almacén y
talleres principalmente5.

Poco tiempo después, en 1921, como
consecuencia de la ampliación de la Línea I
Norte-Sur hacia Atocha y el comienzo de la
prolongación hacia Vallecas, con el
consecuente incremento del número de coches
empleados por la compañía, l levó a ésta a
realizar una ampliación de sus instalaciones en
los Cuatro Caminos, adquiriendo nuevos
terrenos en dirección sur de los que ya tenía y
construyendo nuevas naves en el lado
occidental de las ya existentes6. Así, las naves
A, B y C fueron ampliadas ligeramente hacia el
sur y se construyeron unas nuevas naves, naves
D, adyacentes a las ya existentes, con unas
dimensiones de 80 metros de profundidad por
24 de ancho7. Las nuevas naves poseían dos
paredes realizadas con ladril lo y un doble
techo metálico simulando una estación de
ferrocarril . Adicionalmente se construyeron
pequeños edificios destinados a talleres,
almacenes y oficinas en los laterales del
recinto. Fueron destinadas a cocheras, al igual
que la nave B.

Plano de uno de los primeros edificios de las Cocheras de Cuatro Caminos, firmado por

Antonio Palacios, como puede apreciarse en la esquina inferiorderecha. Fuente: Archivo

digitalMemoria de Madrid. “Construcción de una casilla de guarda en la Glorieta de Cuatro

Caminos para elMetropolitano de Alfonso XIII”. P. 58.

-3 y 4. Descripción realizada en base a fotografías de la época.

-5. Plano de las Cocheras de Cuatro Caminos de 1918, Archivo de Metro S.A.

-6. OTAMENDI, Miguel: Compañía Metropolitano Alfonso XIII: Línea Norte-Sur – Trozo Sol-Atocha. Madrid, 1921 .

-7. Ibídem.



En 1924 se construyó el denominado edificio
Tuduri, un edificio de ladril lo de cuatro plantas
ubicado en el lado este de las cocheras, junto a
la calle de Esquilache y con una planta de 13x9
metros aproximadamente8. Albergaba la casa
del ingeniero jefe de las cocheras y otras
dependencias para empleados de la
compañía como una peluquería, aunque
originalmente iba a ser destinado a oficinas de
la Compañía.

En 1929 con la inauguración del trozo
Quevedo-Cuatro Caminos de la línea I I las
cocheras de los Cuatro Caminos se convierten
en el centro de la explotación del ferrocarril
metropolitano, por ser el único punto de
conexión de las líneas I y I I y poder distribuir el
material móvil entre ellas según la necesidad.

En los años 30 continúa la expansión hacia el
sur de las cocheras con la compra de nuevos
terrenos y la prolongación de las naves A, B y
C cuatro tramos y un solo tramo la nave D. Se
cambia el acceso a las cocheras que pasa a ser
a través de la Calle de la Virgen de Nieva,
donde se construye también un nuevo edificio
de ladril lo de tres plantas más sótano

destinado a almacén9. Durante la Guerra Civil
las cocheras apenas sufrieron daños y
mantuvieron su actividad.10

Durante los años 40 y 50 las cocheras
prosiguieron se ampliación hacia el sur, hasta
ocupar el espacio que ocupan en la
actualidad. Las prolongaciones de las naves se
hicieron empleando la característica forma de
dientes de sierra en vez de las cubiertas que
hasta ese momento se empleaban en las
naves C y D. Se elimina el acceso peatonal
original ubicado en la confluencia de
Esquilache con Reina Victoria y se construyen
varios edificios de oficinas de pequeño
tamaño.11

En los años 60-70-80 se realizan las últimas
ampliaciones de las naves de las cocheras. La
nave B se amplía seis módulos, la C cinco
módulos y la D tres. En 1981 se añade una
pequeña construcción de ladril lo a la parte
frontal de la nave C que alberga un servicio e
instalaciones de calderas. También se sustituye
parte de su cubierta original por una nueva
con forma de dientes de sierra. Por último, se
construye una subestación eléctrica a la que se

-8. MARCO FERNÁNDEZ, Luis Manuel: Las Cocheras de Cuatro Caminos, op.cit. , p. 5.

-9. MARCO FERNÁNDEZ, Luis Manuel: Las Cocheras de Cuatro Caminos, op.cit. , pp. 5-6.

- 10. Ibídem p. 6.

- 1 1 . Ibídem pp. 6-7.



añaden un edificio de almacenes y otro de
viviendas.12

Finalmente en los años 90 comienza su declive
debido al traspaso de funciones a otras
instalaciones de Metro de Madrid S.A. ubicadas
en las afueras de la ciudad. Se demuelen
algunos tramos de las naves y se reduce el
mantenimiento del complejo, que sufre
desperfectos. Se destruye el muro de ladril lo
que rodeaba el complejo y se sustituye por
uno más elevado de hormigón y en 2011 es
derivado el edifico Tuduri por su mal estado de
conservación13. Por último, Metro de Madrid
S.A. decidió vender el solar de las cocheras
(junto con otros solares en Ventas y Pacífico
donde también se ubicaban edificios
históricos) debido a la necesidad de fuentes de
ingresos extra por la precaria situación
financiera en que se encontraba la Compañía
en medio de la gran crisis económico y tras

años de obras y ampliaciones megalómanas14,
el cual fue comprado en 2014 por la
cooperativa Metropolitan.

Las cocheras de Cuatro Caminos constituyen
un importante conjunto de edificios y
elementos de patrimonio histórico- industrial
ferroviario de gran valor. Con casi 100 años de
antigüedad (se empezaron a edificar en 1918)
suponen las primeras edificaciones de un
medio de transporte que revolucionó la forma
de moverse y entender la ciudad, siendo
además su principal centro operativo durante
más de medio siglo. Las cocheras de Cuatro
Caminos no sólo fueron las primeras
edificaciones del ferrocarril metropolitano de
Madrid, sino que también fueron las primeras
edificaciones de su tipo en toda España,
marcando por tanto un antes y un después en
la historia de los transportes urbanos de
nuestro país.

Interiorde la nave Cde las Cocheras de Cuatro Caminos. Fuente: Archivo Fotográfico de Metro de Madrid.

- 12 y 13. Ibídem. p. 7.

- 14. Conviene recordar que en apenas 20 años fueron construidos casi 200 kilómetros de vías, pasando la red de 115 km

en 1995 a 294 km en la actualidad.



En su concepción y construcción participaron
varias de las personas más destacadas en sus
respectivos campos como los arquitectos
Antonio Palacios y Joaquín Otamendi (dos
figuras clave para entender el Madrid de hoy
en día por sus innumerables aportaciones a
nuestra ciudad) o ingenieros como José Valenti
de Dorda o Miguel Otamendi. Fruto de ello es
su especial y característico diseño, que mezcla
por un lado la arquitectura industrial y
funcional europea (con esas construcciones de
hierro y cristal l igeras y sencil las) con la
arquitectura neomudéjar y regionalista
española, a lo que habría que añadir detalles
singulares como la verja original de entrada
con su elaborado diseño o el arco de entrada
al túnel del metropolitano, con detalles
constructivos que se asemejan a otras obras de
Antonio Palacios y que incluso guardan
parecido con el Stadtbahn de Viena15.

Del esmero, dedicación y orgullo con que se
diseñaron y construyeron estas cocheras habla
el hecho de que se hicieran postales con
fotografías de su construcción o el hecho de

que se incluyeran fotografías suyas en los
diferentes artículos de prensa sobre el metro o
en los propios libros y álbumes fotográficos de
la compañía. Para Otamendi y sus socios las
cocheras no eran un simple lugar de trabajo,
eran una parte más del metropolitano, y por
ello las diseñaron y mostraron con la misma
consagración que las propias estaciones del
metropolitano y pese a su sencil lez las
colmaron de pequeños detalles que las
hicieron tan características.

El diseño original del arco de embocadura
incluía un detallado escudo de Madrid de
bronce semejante al que encontramos en otros
puntos del metropolitano como el mosaico de
la estación de Tirso de Molina, la placa de
inauguración del Metropolitano en Sol u otros
edificios diseñados por Antonio Palacios como
el hospital de la Fuenfría16. Como bien
comentaba el i lustre arquitecto en una
entrevista “Cada edificio requiere formas
adecuadas y procedimientos constructivos
propios. Sin embargo, una mirada no muy
torpe descubrirá fácilmente en edificios muy

Naves A y B de las cocheras de Cuatro Caminos tras su construcción. Fuente: Archivo Fotográfico de Metro de Madrid.

- 15. OLIVARES ABENGOZAR, Susana.: Antonio Palacios Ramilo (1874-1945): La Arquitectura del Metropolitano y su Idea de

Metrópoli. Tesis Doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, 2015, p. 281



distintos la mano del mismo arquitecto; lo que
yo, gráficamente, llamo las huellas
dactilares17”. Este escudo del que hablamos,
otros detalles del arco de embocadura que ya
hemos mencionado previamente o el propio
diseño del edificio Tuduri recuerdan mucho a
otros diseños de Antonio Palacios, lo que
unido a la aparición de su firma en varios
documentos relacionados con la construcción
de las cocheras y su puesto de arquitecto
oficial de la compañía Metropolitano Alfonso
XII I nos permite afirmar sin ningún género de
dudas que el arquitecto gallego estuvo
involucrado en el diseño y construcción de este
singular conjunto industrial.

Las cocheras cuentan con un gran valor
histórico como ya hemos comentado, un valor
que se ve reforzado por la vinculación con su
construcción que tuvieron personalidades
importantes como los hermanos Otamendi o
Antonio Palacios. Motivo por el cual desde
hace varios años diversas asociaciones
vinculadas al patrimonio histórico o al

ferrocarril como Madrid, Ciudadanía y
Patrimonio (MCyP) o Metropolitano Histórico
de Madrid (MHM) vienen defendiendo la
necesidad de su conservación, restauración y
reutil ización como espacio cultural.

Desgraciadamente las cocheras no fueron
incluidas dentro del proyecto de patrimonio
histórico de Metro conocido como “Andén 0” ,
posiblemente debido a que son unas
infraestructuras que pese a su antigüedad y
aparente mal aspecto siguen estando en uso y
son necesarias para el funcionamiento de la
Línea 1 del metropolitano. No obstante una
buena voluntad por parte de los gestores del
ferrocarril metropolitano podría conseguir
compatibil izar los usos como talleres y
cocheras y como espacio histórico y cultural.
Desde hace años se viene hablando de la
necesidad de crear un museo dedicado al
metropolitano de Madrid (y ahora más si cabe
debido a la cercanía con la celebración del
centenario de su inauguración), donde pueda
ponerse en valor todo lo que este medio de

Construcción de las cocheras de Cuatro Caminos. Falta mucho para que en la calle de Esquilache surja la fachada oeste del

Edificio Azafata, por lo que hay visión directa del Colegio El Porvenir (esquina superior izquierda). Fuente: Archivo Fotográfico de

Metro de Madrid.

- 17. OLIVARES ABENGOZAR, Susana.: Antonio Palacios Ramilo (1874-1945): La Arquitectura del Metropolitano y su Idea de

Metrópoli. Tesis Doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, 2015, p. 246.



transporte ha aportado a Madrid así como
elementos históricos preservados como varias
parejas de coches antiguos, cartelería,
uniformes y un largo etcétera. Cabe añadir
que las cocheras están ubicadas en un lugar
estratégico, de gran cercanía con el centro de
la ciudad y con una conexión directa con tres
líneas de metropolitano y muchas más de
autobuses urbanos, cerca del Paseo de la
Castellana y junto a importantes calles como
Bravo Muril lo o Reina Victoria. Ubicación

ventajosa de cara a recibir visitantes que
difíci lmente podrá igualar otro recinto que esté
ubicado en las afueras o en Plaza de Casti l la
que es el lugar donde se presupone que irá
finalmente dicho museo, perdiéndose también
con ello la fantástica oportunidad de combinar
un lugar histórico y centenario con la
exposición de elementos históricos, en otras
palabras, de hacer coincidir en su importancia
histórica y simbolismo el contenido con el
recipiente.

Interiorde las naves D en la actualidad. Foto: autor.

METROPOLITANO HISTÓRICO DE MADRID

La SociedadMetropolitano Histórico de Madrid (MHM) es una asociación culturalmadrileña centrada en la defensa y promoción

de la historia y patrimonio histórico-cultural de los ferrocarriles madrileños, especialmente delMetro de Madrid y los tranvías y

Metro Ligero.

MHM lleva a cabo diferentes actividades e iniciativas de carácter cultural. De entre todas destaca el proyecto elaborado sobre el

vestíbulo original de la estación de metro de Pacífico (diseñado porAntonio Palacios) que fue aprobado por la Junta de Distrito

de Retiro el 11 de Octubre de 2016.

También ha tenido un papel destacado en la lucha y defensa delmantenimiento de las cocheras de metro de Cuatro Caminos,

donde además la asociación defiende que se cree el futuro museo delMetro de Madrid.

Más información en http://www.metropolitanohistorico.es/
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PARA SABER MÁS

Vista de la playa de vías situada al norte del complejo en una tarde de la década de 1920. Puede verse elmercado de San

Antonio, sobre el que se añadió hace años un bloque de pisos, aunque conservando sus fachadas. No existía el bloque número 13

de la Avenida de la Reina Victoria, por lo que la fotografía se tomómuy probablemente desde una atracción de feria de las que

se instalaron largos años en aquel solar. Fuente: Archivo Fotográfico de Metro de Madrid.



Dossier:
Solares históricos

del Metro en
peligro.

Plaza de Castilla,
ejemplo de los

derribos que pueden
venir

Texto y foto: Juan Pedro Esteve García

E n el año 1961 la Línea 1 del
Metropolitano fue prolongada desde
Tetuán a la Plaza de Casti l la, extremo

norte de la prolongación que había
experimentado años antes el Paseo de la
Castellana. Esta prolongación supuso la
construcción de dos estaciones, la de
Valdeacederas y la de la propia Plaza de
Casti l la, que se hicieron ya con andenes de
90 metros aptos para trenes de seis coches,
en perspectiva de la reforma de las
estaciones originales de la línea 1 a dicha
longitud. Poco después de empezó a
construir el Depósito 3 del Metro de Madrid,
a pocos metros de la Plaza, en unos terrenos
colindantes con la proyectada Avenida de
Asturias, que tardaría décadas en
completarse.

En las descomunales ampliaciones que ha
sufrido el Metro en la primera década del
siglo XXI, la línea 1 fue llevada hasta el Pinar
de Chamartín, con unas nuevas cocheras
situadas en Hortaleza, frente a las de la línea
4. El depósito 3 quedó inactivo y ha sido
recientemente desmantelado como si por sus
terrenos hubiera pasado el caballo de Atila.
Este es el emplazamiento previsto por el
Metro para ubicar, en el futuro, su museo de
material rodante, así como oficinas diversas,
pero en edificaciones cien por cien
modernas, lo que sin duda tendría menos
encanto que ubicar el museo en unas
instalaciones que ya de por sí son un museo,
como es el caso de las existentes en Cuatro
Caminos.



Dossier:
Solares históricos

del Metro en
peligro.

Ventas: Muerte y
resurrección del

Depósito 2
Fotos: Ignacio Martín Sequeros
Texto: Juan Pedro Esteve García

E l Depósito 2 fue construido en los años
de Primo de Rivera para dar servicio a la
Línea 2 del Metropolitano (Ventas-

Quevedo). Durante algunos años, no existía
vía alguna de enlace entre las líneas 1 y 2,
cuyos viajeros podían transbordar de la una a

la otra en la Puerta del Sol, pero no así los
trenes. Los de la primera línea estaban cautivos
en el depósito de Cuatro Caminos, y los de la
segunda, en este de las Ventas. De hecho, el
sistema de enganche de los trenes era
diferente.

19 de mayo de 2010. Últimos días de las naves de cocheras originales de los años 20, en las Ventas. Hasta los 90, en este depósito

tuvieron su "residencia", aparte de trenes de viajeros, los vehículos de Vía yObras que elMetro utilizaba para elmantenimiento

de su red: antiguos coches motores pintados de amarillo y reformados como tractores para trenes de trabajo, bateadoras,

dresinas, etc...



Cuando se abrió el tramo Cuatro Caminos-
Quevedo de la línea 2, ya se pudo establecer
enlace por vía férrea entre ambas líneas, lo
que permitió trasvasar trenes de un depósito a
otro cuando las puntas de tráfico lo
recomendaban (por ejemplo, a la salida de las
corridas de toros hacían falta más trenes en
Ventas) y unificar los enganches de todos los
trenes al sistema Tomlison.

Las naves originales de las cocheras de Ventas
no han sobrevivido a la primera década del
siglo XXI. Desde los años 90 del siglo XX se
venía hablando de su desaparición o
soterramiento, y parecía que la prolongación
de la línea 2 desde Ventas a La Elipa y
finalmente a Las Rosas iba a suponer la
demolición del Depósito 2 para su traslado a
unas nuevas cocheras situadas junto a la M-40,

en uno de los pocos lugares de Madrid que
van quedando sin edificar. Estas cocheras eran
parte del abortado proyecto de los Juegos
Olímpicos, por lo que de momento han
quedado postergadas, y al final de la línea 2
solamente se ha construido un culatón con
espacio para apartar varios trenes.

Así que de momento, el depósito de Ventas
funciona con unas naves modernas,
construidas en el mismo lugar que las de los
años 20, a la espera de que se tome alguna
decisión definitiva. Una de las opciones que
más se contemplan es la de dejar varias vías
de estacionamiento de trenes a modo de
sótano, y sobre ellas construir un edificio con
viviendas y una sede definitiva para la
parroquia de San Patricio.

11 de junio de 2010. La excavadora, en plena tarea de poner fin a las cocheras. Si no se toma conciencia del patrimonio industrial

que tenemos en Madrid, esta imagen puede repetirse dentro de poco en Cuatro Caminos, cuyos edificios podrían -caso de ser

salvados- ser no solamente un museo delMetro, sino de los transportes urbanos en general, con los autobuses que ahora mismo

conserva la EMTen Fuencarral (cochera a su vez amenazada por la Operación Chamartín) o incluso -retocando alguna puerta-

con trenes de vía ancha para los que ya no hay espacio en los museos de Delicias o de Vilanova.



23 de septiembre de 2010. Las nuevas cocheras van tomando forma. Son una solución provisional para poder encerrar por las

noches bastantes trenes de la serie 3000, de los que dan servicio a la Línea 2. Estos trenes, con respecto a sus predecesores de la

serie 2000, tienen la ventaja de permitir el paso continuo de viajeros entre sus coches, al contar con fuelles de acoplamiento. Sin

embargo, esa característica técnica les impide acceder al depósito de Cuatro Caminos por la cerradísima curva que le da entrada,

de ahí la importancia de mantenerVentas con estas instalaciones o con las que vengan en su día de manera más definitiva.

Aspecto del Depósito 2 en 2016, idéntico al que mantiene en elmomento de publicarse este número de la revista.



por Santiago Eximeno

A su lado
(Los relatos del Grupo Andén)

I lustración: Olga Trapero Ruipérez



El autor

Del libro Lo grotesco. Ed. Enkuadres, 2017.

Santiago Eximeno (Madrid, 1973). Escribió el l ibro de
relato Umbría (El humo del escritor, 2013). Sus obras
han sido traducidas a varios idiomas. Ha recibido el
Premio Ignotus, que concede la asociación Española
de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror, y el Premio
Nocte, de la Asociación Española de Escritores de
Terror.

P or segunda vez en lo que va de noche, l lora. Antonio tarda menos de un minuto en
levantarse de la cama y acudir al cuarto de María, su hija, pero cuando entorna la puerta
ella ya ha callado. Como siempre. La misma rutina que se repite todas las noches desde

que encontró a Alicia en la bañera.

En la habitación de la niña hace frío, y Antonio se frota los antebrazos desnudos antes de entrar.
Sabe que Alicia, su mujer, está allí. Como siempre. Nunca ha sido capaz de llegar antes que ella a
atender a la niña, y por lo que parece eso no va a cambiar. Alicia le sonríe cuando lo ve allí,
parado en el umbral, con ese esbozo de sonrisa que tanto le entristece. Pero Antonio no protesta,
no le reprocha nada. Se limita a quedarse allí, apoyado en la jamba de la puerta del cuarto de su
hija, mientras ve cómo su madre la sostiene entre sus brazos, cómo la acuna, cómo le susurra
palabras en su oído. Palabras que él no entiende, que prefiere no entender.

María tiene los ojos cerrados, se deja querer. Tiene el chupete en la boca y succiona de esa
forma tan característica, tan adorable. Todavía no ha cumplido un año, y Antonio ha pensado
varias veces en volver a ubicar la cuna en su dormitorio. No lo hace porque fue una decisión de
ambos llevar a la niña a su propia habitación, y no quiere entristecer a Alicia. Eso dice. Eso quiere
creer. La realidad es que tampoco se siente con fuerzas para encontrarse con Alicia en su propia
cama todas las noches. Allí, en el cuarto de la niña, sentada en la mecedora, con María entre los
brazos, se la ve hermosa. Si estuviera más cerca, si pretendiera tocarle, Antonio sabe con certeza
que echaría a correr.

María se queda dormida y Alicia la deposita con cuidado de nuevo en la cuna. Mientras lo hace
le sonríe, esa sonrisa triste desdibujada, y cuando termina levanta la mano izquierda en señal de
despedida. Antonio puede ver las cicatrices en forma de cruz en su muñeca desnuda, porque
Alicia está vestida con la misma ropa que llevaba cuando la encontró, hace ya más de dos
meses, tumbada en la bañera, medio sumergida en el agua turbia. Solo lleva puesta su ropa
interior, y su presencia en el cuarto de la niña es perturbadora. Alicia se despide de nuevo y
después, ajena a la gravedad de la situación, simplemente se desvanece. Como si nunca hubiera
estado allí.

La temperatura del cuarto asciende con rapidez varios grados, y Antonio se decide, entra y
acaricia la cabeza de la niña antes de salir de nuevo y cerrar la puerta tras él.

Vuelve al dormitorio, se tumba en esa cama que ya no es de ellos, sino suya. Una cama
demasiado grande, demasiado vacía. Piensa en Alicia. En su sonrisa triste, en su perenne tristeza,
en su depresión. Y por segunda vez en lo que va de noche, l lora.

Para viajarde la helada Rusia de finales del XIX

de Gorki a la América profunda de los años 20

en las manos de George Milburn… y a más

sitios, en www.grupoanden.com

https://www.grupoanden.com
www.grupoanden.com


CTBA
(Cuatro Torres Businnes Area)

Fotografía y texto: Cristóbal Coleto García

Hace unas semanas compré un libro sobre paisaje urbano de un fotógrafo que conozco,
Miguel Valdivieso, en el cual se anima a los lectores a intentar imitar una serie de fotografías,
explicando el lugar y los parámetros de la toma, así como un esbozo de las técnicas de
revelado usada. Una de las fotos era parecida a esta, aunque no intenté imitarla
completamente, y sí darle mi propio toque.

L a fotografía está tomada a la altura de la puerta del hotel Eurostars Towers, al atardecer, y
mirando hacia el norte, a las torres Cristal y Espacio, y en primer plano, el reflejo de los
charcos dejados por la última tormenta.

La anécdota se produjo cuando planté el trípode, y mientras preparaba el cable disparador y
hacía las mediciones apareció un vigilante del recinto montado en un “Segway” , y me comentó
que todo el recinto CTBA era suelo privado, y que podía hacer todas las fotos que quisiera a
mano, pero que no podía usar el trípode. Le comenté que como era una foto de larga
exposición no podía hacerla a pulso y me dijo que bueno, que la hiciera rápido y que si me
decían algo, que dijera que él ya me había advertido. Así que, me di toda la prisa que pude, y
así quedó la toma.

Datos técnicos:

Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF 17-40mm. f/4 a 17mm. (formato completo).

Polarizadorcirculary revelada con Adobe Lightroom CC.

Datos EXIF:

Tiempo de exposición: 3,2 seg.

Diafragma: f/11

ISO: 100





59

Madrid, a vista de gato

Las letras del barrio. Siglos XIX y XX.
De la Razón a la Pasión: el Romanticismo.

Texto: Concha d'Olhaberriague
Fotografías (salvo indicación de otra fuente) : Cristóbal Coleto García

En el número anterior de La Gatera de la Villa nos paseamos por el barrio de las Letras y
revivimos el espléndido y vivaz Siglo de Oro primero y, a continuación, el racionalista y
didáctico Siglo de las Luces.

Mas las denominaciones que ponemos
a las épocas literarias y artísticas no
siempre cuadran con los autores, que,

con frecuencia, cabalgan entre dos tiempos y
cultivan el esti lo asentado y el que está en
cierne.

Tal es el caso de José Cadalso, autor de obras
de clara raigambre ilustrada como las Cartas
marruecas o la graciosa parodia del
lechuguino o pisaverde -tipo petulante,
pretencioso y ridículo- en Los eruditos a la
violeta, pero, también, como vimos, artífice de
Las noches lúgubres, cuyo título evoca un

ambiente y una estética de gusto netamente
romántico.

La corta vida del militar y cosmopolita escritor
gaditano y la muerte combatiendo en
Gibraltar incrementan el cariz romántico de
su biografía, a despecho de que su vida
transcurra por completo en el siglo XVII I ( 1741-
1782).

I lustrado y romántico es en su obra y en su
vida el pintor Francisco de Goya (1746-1828).
Razón y clasicismo admiramos en el retrato de
Jovellanos del Museo de Bellas Artes de

Retratos de José Cadalso, porPablo de Castas, de y Francisco de Goya, porVicente López.

(Fuente: Wikimedia Commons).
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Oviedo, en tanto que el del Prado, también de
Jovellanos, exhibe una apostura de gusto
romántico. A su vez, el pathos más intenso lo
observamos en Los fusilamientos del tres de
mayo. Basten para nuestro propósito siquiera
estos tres ejemplos de Francisco de Goya,
quien, alguna que otra vez, hubo de pasear
su sordera alucinada camino del Café de la
Fonda de San Sebastián, donde le esperaban
su amigo Leandro Fernández de Moratín y los
demás miembros de la afamada tertulia.

Estaba la Fonda -como recuerda la placa que
leemos en el palacio de Tepa- en un edificio
con fachada a la plazuela del Ángel y a la calle
de San Sebastián.

Durante un año, el pintor de Fuendetodos fue,
además, vecino del barrio, ya que se alojó en
la carrera de San Jerónimo, en una vivienda
propiedad de la marquesa de Campollano, y
parece que frecuentaba la popular botil lería
de Canosa.

Entre sus numerosos retratos, se cuentan los de
Leandro Fernández de Moratín y Juan de
Vil lanueva, ambos en la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando.

La tradición, el destino, el azar, tal vez,
trabaron una sólida alianza, de suerte que las
Letras continuó siendo en el XIX centro de
reunión y aposento de los escritores más
representativos de la primera hornada del
Romanticismo: Mariano José de Larra, su
amigo José de Espronceda y José Zorril la
tuvieron su residencia en calles próximas a la
plaza de Santa Ana de su época, que tenía un
aspecto distinto al de hoy, pues hasta finales
de los sesenta del siglo no concluyeron las
obras de ampliación que dejaron visible la
fachada de Juan de Vil lanueva del Teatro del
Príncipe, y aún no se había erigido el
armonioso edificio de detalles modernistas de
los almacenes Simeón -hoy, Hotel Reina
Victoria- trazado por Jesús Carrasco-Muñoz y
Encina a finales de la segunda década del XX.

Juan de Vil lanueva culminó la reconstrucción
del teatro en 1807, después de que, en 1802, un
incendio dejara destrozado el anterior coliseo,
obra de Sachetti y Ventura Rodríguez, que, a

su vez, sustituyó al antiguo Corral del Príncipe.
La denominación de Teatro Español data de
1869.

Durante su corta y atribulada vida, vivió Larra
en dos fincas distintas del barrio: la primera,
estando aún casado, se encontraba en el
número 2 de la calle del Prado; la segunda, de
la que aún se puede apreciar una escalera de
madera con gran empaque, estaba en el
catorce de la callejuela de Fernández y
González, l lamada en la época Visitación.
Ahora, como tantas otras fincas de la zona, se
ha transformado en un hotel.

Al separarse de su esposa, Josefa o Pepita
Wettoret, en 1834, abandonó Mariano José el
domicil io de Prado 2. El solar que quedó al
derribar la casa antedicha fue ocupado por
una atractiva y transparente edificación de
ventanales de vidrio corridos, con curva de
chaflán, fachada a dos vertientes y cierto aire
modernista, que fue sede de una compañía de
seguros y, actualmente, según el signo de los
tiempos, alberga, de nuevo, un hotel.
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En la película Hable con ella, de Pedro
Almodóvar, el protagonista, que vive en una
casa de la calle del Príncipe frontera al edificio
de marras -donde, en la ficción
cinematográfica se halla una academia de
baile- , fisgonea desde su balcón las clases que
imparte a sus pupilas una profesora
interpretada por Geraldine Chaplin.

Mariano José de Larra y Pepita Wettoret
contrajeron matrimonio en la iglesia de San
Sebastián, el trece de agosto de 1829, con
Bretón de los Herreros de testigo, y allí
bautizaron a sus hijos. El desafortunado enlace
inspiró a Larra su desesperanzado artículo El
casarse pronto ymal.

Con veinte años, como su padre, y en la
misma iglesia, se casó, en 1856, Luis Mariano
de Larra y Wettoret, primogénito de “El
pobrecito hablador” , l ibretista, entre otras
muchas obras, de El barberillo de Lavapiés y
vecino de la calle de Atocha.

Cuando, a los veintisiete años decide
abandonar este mundo, Mariano José tiene su
morada en Santa Clara 3, en el barrio de
Palacio. En 1875 el Ayuntamiento le dedica la
calle de Chamberí que lleva su nombre.

Gran amigo suyo fue el también doliente y
desdichado José de Espronceda (1808-1842),
de vida efímera, aunque en su caso al
sufrimiento por los tortuosos amores con

Teresa Mancha se sumó la tuberculosis que
terminó con él en su vivienda de la calle de la
Cruz.

Completando el trío de románticos por
excelencia, tenemos al vall isoletano José
Zorril la. Amigo de Espronceda, viajero y
vividor como su héroe Don Juan Tenorio, se
dio a conocer como poeta el 15 de febrero de
1837, en el cementerio de la Puerta de
Fuencarral, con motivo del entierro de Larra, a
donde peregrinó “mohíno y desalentado,”
según confiesa en sus memorias; hizo las
américas en Cuba y en Méjico, donde trabajó
para Maximiliano, el emperador, y fue, con
mucho, el más longevo de los tres (1817- 1893).

Sabemos por sus Recuerdos del tiempo viejo
que Zorril la tuvo el domicil io familiar, con su
primera mujer, en “ las casas de Santa
Catalina, de la calle del Prado”. Por otra parte,
el padre del poeta, magistrado realista,
desempeñó el cargo de superintendente
general de la policía, con despacho en el
palacio barroco diseñado por Pedro de
Ribera, que ostenta sendas portadas de
granito en las fachadas de las calles del
Príncipe y Huertas. La mansión pasó,
posteriormente, a manos del duque de
Santoña, y por este nombre se la conoce
desde entonces.

De la misma forma que Larra, Zorril la se casó,
en primeras nupcias, en la iglesia de San
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Sebastián, y su matrimonio tampoco fue
afortunado.

Hoy en día, a despecho de que la familia de
José Zorril la trasladara sus restos a Valladolid,
en el panteón de escritores de la Sacramental
de San Justo se recuerda, entre otros, a estos
tres autores, a Juan Eugenio Hartzenbusch y a
Carlos Latorre, actor predilecto de la época,
discípulo de Julián Romea e intérprete del
Tenorio y de Marcil la, protagonista de Los
amantes de Teruel.

Muy cerca de la segunda casa de Larra, en la
calle de Visitación 7, junto a Viva Madrid, la
bonita tasca de los azulejos, vivió un
conspirador romántico de carne y hueso: José
Rizal, héroe de Fil ipinas. Una lápida lo
recuerda en la fachada de la finca, una de las
dos en que residió en el barrio; la otra estaba
en Amor de Dios.

El XIX y comienzos del XX es sazón de gran
pujanza de la prensa. Son muchas las
imágenes en las que vemos los cafés, de los
que hablaremos más adelante, l lenos de
lectores sentados a la mesa velador y
enfrascados en un periódico de modelo

sábana. Algunos de ellos se cocían cerca de los
cafés de las Letras. En la plazuela de Matute se
instaló la redacción de El Imparcial, con su
suplemento cultural, Los Lunes, fundado por
Eduardo Gasset y Artime en 1867, mientras que
en Prado 11 estuvo, desde 1916, la redacción y
administración de la revista España, dirigida,
un tiempo, por José Ortega y Gasset.

Cambio de época: el Realismo literario. Más
vecinos insignes de las Letras

En 1897, se publica Misericordia, de Benito
Pérez Galdós, obra maestra del realismo, en la
cual es escenario central San Sebastián.
Veamos el comienzo de la novela:

“Dos caras, como algunas personas, tiene la
parroquia de San Sebastián…mejor será decir
la iglesia…dos caras que seguramente son más
graciosas que bonitas: con la una mira a los
barrios bajos, enfilándolos por la calle de
Cañizares; con la otra al señorío mercantil de
la Plaza del Ángel” .

Como de costumbre, la observación de Galdós
es de sumo interés para conocer cuál era la
estima en que se tenía al entorno a finales del
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XIX, toda vez que las valoraciones son de suyo
temporales. Lo que nos relata el escritor no
cuadraría, desde luego, con los criterios de
nuestros días.

El siglo XX procuró a estas ruas, cómo no,
vecinos notables en las artes y las ciencias. Nos
limitaremos a unos pocos a modo de muestra.
La casa palacio de Ventura de la Vega 3, sobre
el tradicional restaurante Hylogui, fue
residencia de la familia de la Cierva, y allí ideó
Juan su innovador autogiro.

Ramón María del Valle- Inclán fue asimismo
vecino de las Letras, ya que, en calidad de
presidente del Ateneo, se hospedó, por un
tiempo, en un habitáculo de la docta casa. Y,
un día, según confesión propia, le asaltó la
imaginación al pasar por el callejón de Álvarez
Gato -entre las calles de la Cruz y Núñez de
Arce- y verse deforme en los espejos cóncavos
y convexos que allí había. Merced a dicha
visión nació el esperpento, sostiene su
progenitor.

Hace algún tiempo, en homenaje a tan
extraordinaria creación, se repusieron unos
espejos similares en el lugar de los de antaño.
A su vez, una lápida recuerda al fabuloso
escritor en la entrada del Ateneo por Santa
Catalina. Junto a ella se detiene la comitiva
que replica cada año, el Día del Libro, el
recorrido del errabundo noctámbulo, Max
Estrella, entrañable protagonista de la obra
Luces de bohemia.

En Huertas 64, una lápida rememora al poeta
del exil io León Felipe, sin precisar si residió en
ese domicil io, y, el 41, de la misma Huertas,
muestra una placa reciente, recuerdo de los
años que allí vivió Elena Fortún, pseudónimo
de la escritora madrileña Encarnación
Aragoneses, muy apreciada en la posguerra
española por sus libros protagonizados por
Celia y su hermano Cuchifritín.

El bril lante escritor alicantino y novelista muy
singular, Gabriel Miró, falleció en 1930 en su
domicil io del paseo del Prado 20, finca que fue
derribada al tiempo que el fastuoso palacio
alhambreño o casa de Xifré, vendido por el
duque del Infantado a una inmobiliaria. En el

anchuroso solar se levantaría, en los años
cincuenta, el inmueble que hoy poseen el
Ministerio de Sanidad y una sede sindical, y,
antes, perteneció a la Delegación Nacional de
los Sindicatos y el periódico de su propiedad:
Pueblo.

Como curiosidad complementaria añadiremos
que Gabriel Miró se dio a conocer en el
mundo de las letras al obtener, en 1908, con su
relato “Nómada” , el prestigioso premio El
Cuento Semanal. En el jurado se encontraban
Pío Baroja, Valle- Inclán y Felipe Trigo, además
del secretario, Eduardo Zamacois. Con tal
motivo, le homenajearon en un concurrido
banquete celebrado en el Hotel Inglés, de la
calle de Echegaray con la carrera. Cerrado
desde hace tiempo, el hotel está siendo
remozado ahora para reabrirlo en fechas
próximas, esperamos.

El auge de los cafés

Agora, mentidero, nido de rumores,
maledicencia y conspiración, tribuna de
oratoria, hervidero literario y escenario teatral,
sala de escritura y lectura de gacetas y
periódicos, sitio donde las gentes “suelen
acogerse a matar el tiempo y el fastidio” en
palabras de Larra (“El Café” ) o “andén del
que nunca sale ningún tren de viajeros, solo el
tren de mercancías de las horas” , como lo
describe Ramón Gómez de la Serna, no hay
duda de que el café como establecimiento
público para platicar, conversar, discursear y
pontificar, si se tercia, desempeñó un papel
crucial en la historia de nuestro país, como ha
expuesto minuciosa y agudamente en sus
trabajos el profesor Antonio Bonet Correa.

A lo largo del siglo XX, los cafés van
desvaneciéndose y cerrándose o
reconvirtiéndose en restaurantes o pubs, -así la
Fontana de Oro, en el barrio, y El Lyon, en
Alcalá- y son poquísimos los que sobreviven y
preservan la tradición de la tertulia. Uno de
ellos es el Café de Gijón, en Recoletos.

Fue entrada la segunda mitad del siglo XVII I ,
bajo el reinado de Carlos I I I , cuando la Vil la y
Corte ve aparecer los primeros cafés, que se
asientan y expanden en época de Carlos IV,



Madrid, a vista de gato

64

están en plena ebull ición en el momento de la
invasión francesa y son fundamentales en el
l iberalismo y el absolutismo.

En el XIX cunden los cafés literarios y raro es el
escritor que no frecuente al menos uno,
aunque lo habitual era ir de ronda por varios y
luego recalar allí donde cada cual tuviera su
tertulia. Los tertulianos de la centuria siguiente
perpetuaron esta suerte de ruta o pase de
revista previo al asentamiento en el café del
que fueran asiduos.

En el barrio, el primero de todos fue el
mencionado Café de la Fonda de San
Sebastián, vivo y activo desde 1764, cuando se
inició la tertulia de los ilustrados en torno a
Nicolás Fernández de Moratín. Posteriormente,
su hijo Leandro, lo convertiría, con alguna
modificación pertinente -que lo situaba en
contigüidad a un teatro-, en protagonista de
su pieza La comedia nueva o el Café,
estrenada en el Teatro del Príncipe en 1792. Y
es que, en efecto, entre las primeras casas de
café, según denominación de la época, se
cuentan las que surgen en fondas y pensiones.
Otro de estos establecimientos de hospedaje
con un café germinal fue la Fonda de la Cruz,

donde se hospedó Giacomo Casanova en
1768.

Café y fonda se leía en el cartel que había
sobre la puerta de La Fontana de Oro- situado
en la carrera de San Jerónimo con vuelta a la
calle de la Victoria- , de donde toma su nombre
la primera novela de Benito Pérez Galdós,
cuya acción abarca la turbulenta etapa del
Trienio Constitucional (1820-23).

Se congregaban en la Fontana, de acuerdo
con la ficción novelesca, un club masónico a la
par que una tertulia bull iciosa en la que se
templaba la retórica y -mientras les fue
permitido- ensayaban sus encendidas
peroratas liberales Alcala Galiano y Romero
Alpuente, amén de otros aspirantes a políticos,
hasta el punto de que el dueño acabó
instalando una tribuna para el orador de
turno, según nos relata el narrador
omnisciente de La Fontana de Oro.

Muchas de las antiguas botil lerías, locales de
despacho de bebidas tales como la dulce
aloja, de miel especias y canela -en época en
que las alojerías se habían cerrado- y de otros
brebajes alcohólicos, dieron paso a un café.
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Ese fue el caso de la famosa botil lería de
Canosa, en la calle de Santa Catalina esquina
a la carrera de San Jerónimo, arriba mentada.

Varios de los cafés literarios de mayor
nombradía e influjo en el surgimiento de la
conciencia romántica, como nos cuenta con su
minuciosa chispa expresiva Ramón de
Mesonero Romanos en su Manual y en
Memorias de un setentón, se localizan en estas
calles de nuestro barrio de las Letras.

No siempre los locales de los cafés eran
suntuosos, ni estaban provistos de espejos,
columnas ornadas y decoración en muros y
techo. Alguno tan sonado como el del Príncipe,
donde se formó el cenáculo conocido por el
Parnasil lo, en una casa de fachada exigua y
de dos pisos junto al teatro del mismo nombre
que la calle, era un lugar angosto, oscuro y
ayuno de todo lujo. Las palabras de uno de los
tertulianos asiduos, el aludido cronista e
historiador Ramón de Mesonero Romanos, lo
plasman sin contemplaciones en el capítulo IV

del volumen segundo de Memorias de un
setentón, natural y vecino de Madrid:

“De todos los cafés existentes en Madrid por
los años 1830 y 31, el más destartalado,
sombrío y solitario era, sin duda alguna, el
que, situado en la planta baja contigua al
teatro del Príncipe, se pavoneaba con el
mismo título, aunque ni siquiera tenía entonces
comunicación con el dicho coliseo. Esta salita,
pues, de escasa superficie, estrecha y desigual
(que es la misma que se halla hoy ocupada
por la contaduría del teatro Español), estaba a
la sazón, en su cualidad de café, destituida de
todo adorno de lujo, y aún de comodidad.
Una docena de mesitas de pino pintadas de
color de chocolate, con unas cuantas sillas de
Vitoria, formaban su principal mobiliario; el
resto le completaban una lámpara de
candilones pendiente del techo, y en las
paredes hasta media docena de los entonces
apellidados quinquets, del nombre de su
inventor, cerrando el local unas sencillas
puertas vidrieras con su ventilador de hojalata
en la parte superior” .

Tamaño aspecto lúgubre y desangelado no
fue óbice para que el Café del Príncipe -que
cerró en los años cuarenta de la centuria
decimonónica al ampliarse los espacios del
teatro homónimo a su costa- congregara a un
notable grupo de escritores e intelectuales, con
los románticos a la cabeza: Larra, Espronceda,
Hartzenbusch, autor de Los amantes de Teruel,
Bretón de los Herreros, García Gutiérrez,
artífice de El Trovador, que inspiró el l ibreto
homónimo de la ópera de Verdi; José de
Zorril la, Ramón de Mesonero Romanos y otros
varios próceres de la época.

Como subraya Mesonero, los literatos
preferían este Café a los muy cercanos de
Morenil lo, en Santa Ana, el Sólito en Príncipe,
frente al teatro, o el Venecia en Prado esquina
a la plaza.

En alguna que otra ocasión se producían
deserciones debido a algún contratiempo.
Zorril la relata en sus memorias su
desplazamiento a la cercana tertulia de Sólito,
debido al fastidio que le produjo cierta
intromisión en el grupo de literatos, que

Retrato de Ramón de Mesonero Romanos, por el pintorVíctor

Manzano yMejorada, conservado en elMuseo de Historia de

Madrid. (Wikimedia Commons).
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describe de esta guisa:

“Yo deserté el primero del cafetín del teatro del
príncipe donde nos juntábamos, y me pasé al
de Sólito, con los Gil y Zárate, García Gutiérrez
y otros, a quienes comenzó a importunar el
elemento militar y político que se incrustó allí
en el literario” .

Vecino de las Letras fue Gustavo Adolfo
Bécquer (1836-1870). El romántico de mayor
influencia en la poesía modernista y en la
renovación que aportaron otras corrientes de
comienzo del siglo XX frecuentó varios cafés
de la zona, en especial el del Prado -en el
chaflán de esta calle con León-, y el Suizo, que
ocupaba la esquina de Alcalá con la actual
Sevil la. Tuvo un tiempo su domicil io en
Visitación, y residió más tarde en Atocha.
Como tantos poetas, Bécquer era de los que
acostumbraba a escribir en el café. Por el del
Prado, durante el siglo de vida que tuvo desde
los sesenta del XIX, pasaron, además, los
compositores Tomás Bretón e Isaac Albéniz y el
Nobel de Medicina Santiago Ramón y Cajal,
socio del Ateneo. Esta institución se aposentó
enfrente, en la sede actual del 21 de Prado, en
1884, una vez los arquitectos Luis Landecho y
Enrique Fort terminaron el inmueble. Las finas
y esti l izadas pinturas mitológicas de esti lo
modernista vienés que decoran el Salón de
Actos se deben a Arturo Mélida.

Ramón y Cajal frecuentó, igualmente, el Suizo
y el Casti l la, y fruto de ello es su ameno libro
Charlas de Café (1920).

El barrio se remoza y surgen nuevos cafés

Retrocedamos, ahora, unos años. Además de
los cambios acaecidos en época de José
Bonaparte, en 1836, la desamortización de
Mendizábal tuvo como consecuencia notables
modificaciones de sesgo diverso en la
fisonomía del barrio. Una de ellas fue el
derribo del convento de Nuestra Señora de la
Victoria, de la orden de mínimos de San
Francisco de Paula -antaño vinculado a
Francisco de Quevedo y su familia- que liberó
un amplísimo solar que se extendía desde la
vertiente meridional de la Puerta del Sol, por la
carrera de San Jerónimo, adentrándose hasta

la calle de la Cruz. En el nuevo espacio se
prolongó la calle de Espoz y Mina y se
trazaron el callejón del Pozo, trasero de
Lhardy, y el pasaje de la Equidad -después
Matheu-, inicialmente con techado de cristal
sobre armazón de hierro, y adornado con
estatuas y columnas, aunque más tarde todo
ello sería desmontado y perdido.

El nombre se debe al comerciante madrileño
Manuel Matheu, comprador de aquel terreno
tras la demolición. Como huella onomástica
del convento queda la calle de la Victoria. En la
confluencia del pasaje con dicha calle se
ubicaron un par de cafés: el de Francia o
Francés, como se solía l lamar, y, enfrente, el de
París, que, como relata María Rosa Giménez
en el número 12 de La Gatera de la Villa y en
su muy documentado blog, fueron los
predilectos de los franceses.

Parece que en el XVII I ya hubo un café
llamado francés, pues Casanova en sus
Memorias señala que se lo habían
recomendado en Burdeos antes de venir a
Madrid.
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De índole distinta, aunque debido igualmente
a la desamortización, fue el cambio de uso
que se produjo en la llamada casa del Nuevo
Rezado -propiedad de los jerónimos- que, por
orden de Mendizábal, se expropió y convirtió
en 1837 en la sede de la Real Academia de la
Historia.

El sólido y noble edificio de líneas sobrias, con
entrada por la calle del León, entre Huertas y
Santa María, era obra del excelente arquitecto
neoclásico y aticista Juan de Vil lanueva (1739-
1811), para Chueca Goitia, uno de los mejores
de su tiempo y no solo en España.

Procedía el nombre de que allí se custodiaban
los libros de oración que se enviaban a
América, editados, por privilegio real, por los
jerónimos escurialenses.

Esta casa del Nuevo Rezado se construyó a
raíz de la demolición de la primitiva -que
estaba junto al convento de los Jerónimos-,
con el fin de liberar terreno para levantar el
Gabinete de Ciencias Naturales, obra,
igualmente de Juan de Vil lanueva, que
acabaría destinada a Real Museo de Pintura y
Escultura, a la postre, nuestro Museo del Prado.

La Academia amplió su espacio en la década
de los setenta del siglo XX con la adquisición
del palacio isabelino del marqués de Molins,

en Amor de Dios, y una casa de vecindad en
Huertas, residencia del dibujante e ilustrador
del Quijote Daniel Urrabieta Vierge, recordado
en una elegante lápida de la fachada.

De esta suerte, las dependencias de la
Academia abarcan hoy una manzana
completa. El escudo de la fachada, sobre la
puerta principal a León, l leva la parril la de San
Lorenzo enmarcada en guirnaldas, vestigio de
los primigenios propietarios, los monjes de El
Escorial.

El mismo año de la desamortización, 1836, se
abolió la vetusta institución ganadera medieval
conocida como el Honrado Concejo de la
Mesta. Su sede, con entrada por Huertas, se
hallaba justo enfrente del Nuevo Rezado. En
nuestros días, el edificio pertenece al Ministerio
de Economía.

Pero regresemos a los viejos cafés y veamos
qué ocurre en ellos.

En la segunda mitad del XIX la calle del Prado,
junto a otros ya mencionados, acoge el nuevo
Café de Levante, pues el de la Puerta del Sol es
derruido con la finca entera por las obras de
reurbanización que se llevaron a cabo.

Sobre la puerta del primer café había un friso
de Leonardo Alenza del que se han

Boceto de Alenza para su cuadro de El Café de Levante. (Fuente Biblioteca Digital Hispánica)
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conservado cinco fragmentos con escenas
distintas en los Museos del Prado,
Romanticismo y Lázaro Galdiano, así como el
boceto de la Biblioteca Digital Hispánica de la
Biblioteca Nacional.

Recordaremos, en fin, una novedad que causó
revuelo y admiración. La esquina de la
plazuela del Ángel con la calle de San
Sebastián, justamente la del Café de la Fonda,
adquirió gran popularidad en el siglo XIX
gracias al reloj sin pesas de un renombrado
relojero maragato que abrió su comercio allí
en 1888 y patentó su invento bajo el rubro de
“sistema Canseco” .

El café y los estilos artísticos del siglo XX

Las nuevas corrientes artísticas y
arquitectónicas se hacen patentes en el barrio.
El modernismo y los detalles y vidrieras art
decó embellecen edificios tales como el
Simeón, la preciosa casa de Pérez Vil laamil, en
la plazuela de Matute, el edificio de Santa
Catalina con Prado, hoy ocupado por la Iglesia
de la Cienciología, el lujoso hotel Palace, o la
antigua y modesta lechería de Echegaray, con
sus vidrieras y otros detalles de tamaño
reducido y gran finura, que aún pueden
apreciarse en la fachada de la que hoy es una
vivienda particular.

A su vez, el Teatro Reina Victoria luce azulejos
y vidrieras de Maumejean.

Gran singularidad tiene el edificio de Tomás
Allende -en Canalejas con vuelta a San
Jerónimo-, de esti l izado regionalismo, con
detalles modernistas, como el chapitel, y
adornos de azulejo, obra del ceramista Daniel
de Zuloaga. Destaca, igualmente, la
balconada de madera inspirada en las casas
cántabras.

Antonio Palacios, el gran arquitecto gallego del
Madrid de las primeras décadas del siglo XX,
discípulo de Velázquez Bosco, tuvo su estudio
en la cercana calle de Cedaceros y fue el autor
de una casa señorial, con torreón, encargo del
conde de Bugallal. Ubicada al final de
Cervantes, en la plaza de la Lealtad o
Neptuno, y terminada el 1924, fue propiedad
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de una aseguradora hasta no hace mucho,
cuando se convirtió en un hotel de postín.

Con el siglo XX se producen transformaciones
de fondo en las artes y las letras, como quedó
apuntado, y los cafés literarios se tornan
fragua y altavoz de las vanguardias. En un
extremo del barrio, al comienzo de Carretas y
a continuación de la Casa de Correos, Ramón
Gómez de la Serna, el escritor más potente y
fulgurante de la época, el que encarna como
ningún otro el sentir, vivir y escribir con temple
vanguardista, elige una vieja y castiza
botil lería: Pombo para fundar su tertulia
sabatina y nocturna, en el sótano del local, al
que todos conocerían, posteriormente por “La
Sagrada Cripta” . Tanto y tan prodigiosamente
dejó escrito Ramón sobre Pombo, sus
vicisitudes, las tertulias y sus concurrentes que
el lector interesado hará muy bien en acudir a
los tres volúmenes (1918, 1923, 1941) de Pombo
para saber más y mejor sobre ese mundo tan
trepidante.

Por fortuna, el gran pintor madrileño José
Gutiérrez Solana perpetuó la tertulia

ramoniana en un magnífico cuadro titulado
Pombo que se puede admirar en el Centro de
Arte Reina Sofía y, anteriormente, colgó de la
pared poco aireada y muy ahumada del Café
de la antigua calle de las Carretas. Así se
aprecia en alguna foto de la época en la que
lo vemos en el muro trasero del gran velador
de mármol en torno al cual se congregan los
circunstantes, capitaneados por Ramón. El
local de techo bajo e incómodo producía
agobio cuando estaba lleno, dice Ramón
Carande.

Fue Ramón, su propietario, quien donó el
retrato a Patrimonio Nacional. Se echa en
falta, entretanto, una mención, siquiera
escueta, que recuerde el lugar donde estuvo
tan singularísimo cenáculo de la vanguardia
literaria y artística, la muy ilustre y
mundialmente conocida, “Sagrada Cripta de
Pombo”, desvanecida, junto a tantas
instituciones y empresas, a raíz de la guerra
civil y la marcha al exil io de Gómez de La
Serna.

La guerra trajo, por añadidura, el bombardeo
y destrucción de San Sebastián y más
calamidades conocidas cumplidamente, pero
dio lugar a un episodio menos difundido de
filantropía y generosidad. En Prado 32, una
placa, colocada en el zaguán de la suntuosa
finca, recuerda a Carlos Morla Lynch,
diplomático chileno, amigo de Federico García
Lorca, por haber puesto la legación de su país,
ubicada entonces en este inmueble, y su
propio domicil io, a disposición de personas
amenazadas por uno u otro bando.

Las Letras y el Nobel de Literatura

Pocos barrios habrá en ninguna ciudad, salvo
en Dublín, quizá, que puedan jactarse de
haber dado dos premios Nobel de Literatura y
haber tenido como visitantes frecuentes a otros
tres.

José de Echegaray, matemático e ingeniero a
la vez que dramaturgo de éxito en su época,
nació en la calle de Quevedo y fue
galardonado con el Nobel en 1904. Muy cerca,
en la calle del León, junto a la entrada de
artistas del Monumental, vino a este mundo el
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dramaturgo Jacinto de Benavente,
galardonado en 1922, y creador de la
estupenda farsa de inspiración lopesca Los
intereses creados y del drama La Malquerida,
base del l ibreto para la zarzuela homónima
de Manuel Penella.

Ambos compraban en la farmacia de León,
una de las más antiguas de Madrid, y en el
Horno del Pozo y fueron ateneistas. Echegaray
ostentó la presidencia del Ateneo en dos
ocasiones. En su honor, la antigua calle del
Lobo trocó su nombre antiguo por el del
científico y escritor.

La de Echegaray fue antaño una vía de cierta
mala fama. No lo es ahora. La prostitución que
hubo por las inmediaciones se ha desplazado
hacia la plaza de Benavente y calles aledañas.

Todos los premios Nobel españoles han sido
socios del Ateneo. A los ya mencionados, hay
que añadir a Juan Ramón Jiménez, Vicente
Aleixandre y Camilo José Cela. El poeta

Aleixandre dedicó un capítulo de su libro en
prosa, Los encuentros (1958), a la visita que
realizó, en junio de 1953, a la casa de Lope de
Vega, en la calle de Cervantes, junto con José
Ortega y Gasset.

El cinematógrafo

El barrio de las Letras y su plaza más hermosa,
Santa Ana, han sido escenario de varias
películas. Ya mencionamos Hable con ella, de
Almodóvar, director que también rodó Kika en
un ático de la plaza.

Dos hechos relevantes vinculados con el arte
más popular del siglo XX, el cinematógrafo,
guardan relación con las Letras. En la carrera
de San Jerónimo, junto a Casa Mira, la
turronera centenaria, dos placas recuerdan la
finca donde se llevó a cabo la primera
proyección cinematográfica, y se disputan la
nimiedad de un día. El lo es que en una leemos
14 de mayo de 1896; en la otra, día de San
Isidro de ese mismo año.

El segundo recuerdo del cinematógrafo, como
se decía entonces, hoy esfumado por
completo, es el cine San Carlos, notable edifico
diseñado por Eduardo Lozano Lardet, en esti lo
art decó de la segunda época, en la calle de
Atocha esquina a Cenicero, y convertido en
discoteca a finales del siglo XX, primero
llamada Titanic, después Kapital.

Contaba el San Carlos con una sala interior y
otra al aire libre, en la azotea. La fachada
estaba decorada con paneles del artista
portugués de vanguardia, José Almada
Negreiros, amigo de García Lorca,
colaborador de Ramón Gómez de la Serna,
tertuliano en Pombo y residente en Madrid a
finales de los veinte (el cine se inaugura en
1930). Almada pintó también paneles con
escenas de jazz, tocado y bailado, para el
interior de la sala. Todo ello se arrumbó. Los
paneles, hechos trizas, fueron, en parte,
recuperados en 1972 por dos artistas
portugueses que viajaron expresamente a
Madrid con tal propósito y los encontraron en
un sótano. Otras obras de Almada para
edificios madrileños como el teatro Barceló o el
Muñoz Seca han desaparecido igualmente. De
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su obra madrileña quedan, solo, sus
colaboraciones en el Blanco yNegro.

Un episodio de incuria y negligencia muy
descorazonador, expuesto, minuciosamente,
como ilustración de lo que quedó de los
paneles, en la última y magna exposición de la
Fundación Calouste Gulbenkian de Lisboa,
dedicada a Almada el pasado invierno del
2017.

En conclusión, las Letras es un barrio que
atesora vivencias y recuerdos memorables, de
índole diversa. En San Sebastián, cada primer
sábado de mes, lo actores asisten a la misa de
la Virgen de la Novena, como en tiempos de
Lope. Pero, a la vez, es un barrio vivo, en el
que encontramos comercio tradicional y
supermercado, restaurantes japoneses,
navarros, vascos, gallegos y vegetarianos de
gran calidad: el pionero Donzoco, muy
frecuentado por ciudadanos nipones, La
Huerta de Tudela, el Asador Zeraín, Maceira,

y Artemisa o bien la Biotika, respectivamente,
a la par que los hay de otras nacionalidades y
categorías diversas, tales la portuguesa Tasca
do Bacalhau, el griego y el mexicano de León;
una excelente marisquería: El Barril de las
Letras, y un restaurante con un encanto
especial en una cueva y pasadizos del Siglo de
Oro: La Bodega de los Secretos, de la calle de
San Blas.

La lista de locales comerciales con interés sería
demasiado larga. Los históricos los
mencionamos en la primera parte del artículo.
Tan solo añadiremos, para concluir, una
zumería muy del gusto moderno por la
alimentación saludable, en Huertas con la
Costanil la de las Trinitarias, y un comercio y
taller único por sus piezas de auténtica
creación artística, en la calle de Cervantes,
frente a la casa de Lope de Vega. Nos
referimos a la tienda de pañuelos de seda
pintada de Lola Fonseca.
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El Anacronópete
y el primer viajero del tiempo

Andrés Massa Holroyd-Doveton
Marcos A. Palacios

Novedades de "El Anacronópete"

E l Anacronópete’, como hemos dicho, es
la primera máquina del tiempo en la
historia de la literatura. Autores

anteriores que escribieron sobre viajes en el
tiempo lo hicieron siempre por medio de la
magia, intervenciones divinas, alucinaciones,
etc. ‘El Anacronópete’ plantea por primera vez
que un inventor, en este caso el zaragozano
Don Sindulfo García, descubre cómo está

formado el tiempo y decide con este
conocimiento crear una máquina para hacerlo
y deshacerlo a voluntad. “El tiempo es la
atmósfera” , aclama don Sindulfo cuando nos
explica su invento. La teoría era que el tiempo
es una serie de capas que se van apilando una
sobre otra y que para deshacerlo basta volar a
200.000 km/h en sentido inverso a la rotación
terrestre, viajando así al pasado. Por supuesto
esta idea no tiene fundamento científico

Este año 2017 se cumple el 130 aniversario de
la publicación de un libro desconocido, muy

especial y sorprendente. Se trata de ‘El
Anacronópete’ y su particularidad radica en
que es la primera obra literaria donde se
describe una máquina del tiempo. Y es

española.

Puede parecernos poca cosa. Todos hemos
visto películas y series de televisión, leído
sobre máquinas del tiempo, pero hasta que
Don Enrique Gaspar y Rimbau, tal es el
nombre del autor de esta historia, la

escribiera en 1881 y la publicara como novela
en 1887, a nadie se le había ocurrido nada

parecido.

En la actualidad, el mérito de ser “el inventor
de la máquina del tiempo” se le atribuye

erróneamente al británico H. G. Wells por su
fantástica novela ‘The time machine’
publicada 8 años después de ‘El

Anacronópete’. Wells ganó una popularidad
y admiración que continúan hasta nuestros
días, mientras que el autor español y su

novela han caído en el más absoluto olvido.Portada reconstruida por los autores a partir de la original de 1887

Texto:
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alguno. ¿Suena ridículo? Pues no lo es tanto si
pensamos que esta teoría aún se sigue
util izando en películas, series y comics. De
hecho, en la película ‘Superman’ de 1978, el
hombre de acero vuela desesperadamente en
sentido inverso al terrestre para deshacer el
tiempo y la muerte de Lois Lane.

Además, Gaspar plantea un principio que
sigue util izándose hoy en día como recurso
literario válido y aceptado por el público, “ la
paradoja de los viajes en el tiempo” .
Recordemos a Michael J . Fox en ‘Regreso al
futuro’ cuando empieza a desintegrarse
porque su madre de 1955 se había
enamorado de él en lugar de su padre. En el
caso de H. G. Wells, al tratarse de un viaje al
futuro, la paradoja no se presenta. Y además
Wells no describe en ningún momento el
principio del funcionamiento de su máquina.

En lo que coinciden los dos autores es que
ninguno parece haber intentado crear un hito
científico. Su objetivo era util izar el viaje en el
tiempo como excusa para hacer críticas a la
sociedad de su época.

En el viaje Don Sindulfo visita las batallas de
Tetuán y dedica una gran cantidad de
capítulos a su visita al antiguo imperio Chino,
que en el siglo I I I posee más conocimiento que
la Europa del Renacimiento. ‘El Anacronópete’
hace todas sus críticas sociales con mucho
sentido del humor. Aunque el carácter es
pesimista, parece en todo momento buscar la
risa del lector con frases l lenas de ingenio y
soltura.

La novela de Wells, en cambio, se escribe en
una sociedad con un auge salvaje del
industrialismo, un imperio en expansión con
una ambición sin límites. El protagonista viaja
nada menos que 800.000 años en el futuro y
eso le permite al autor contarnos a lo que esa
sociedad plagada de máquinas estaba
llevando a la humanidad. ‘The time machine’,
a diferencia de la obra del español, es un
drama pesimista, en donde la humanidad
sigue en su lucha de clases, y los Morlock, seres
que controlan el mundo, crían y se alimentan
de los Eloi, que representan a las clases
oprimidas.

El Madrid de Gaspar

Ya que estamos en el tema de viajes en el
tiempo, os propongo hacer uno al pasado,
para entender mejor la sociedad en la que
vivió Enrique Gaspar y ver por qué podemos
considerarlo un hombre adelantado a su
época. Revisaremos la situación social y
política de España del siglo XIX. Una vez
sumergidos en esa época veremos cómo un
hombre nacido entre bambalinas intentó con
su arte hacer pensar y cambiar la sociedad en
que vivía.

Enrique Gaspar vivió en una España
convulsionada e inestable. Lo que en otro
tiempo había sido el imperio más grande de
Europa se estaba desintegrando a una
velocidad asombrosa. Probablemente es por
ello que la máquina de Gaspar viaja al
pasado, para buscar una justificación a los
problemas actuales.

Enrique Lucio Eugenio Gaspar y Rimbau nace

Enrique Gaspar y Rimbau, un talento precoz y prolífico.
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a las dos de la tarde del 2 de marzo de 1842 en
Madrid, en el cuarto bajo de la calle del Sordo
23 —en la actualidad calle de Zorril la 19, detrás
del Congreso de los Diputados—. Sus padres,
los actores madrileños Juan Gaspar y Rafaela
Rimbau, tendrán dos hijos más: Eduardo, el
primogénito, y una niña, muerta a temprana
edad.

Por aquellos años, ocupa el trono la Reina
Isabel, bajo la regencia del Duque de la
Victoria. España sufre un tránsito doloroso a un

nuevo pensamiento y un nuevo concepto de
Estado. Se vive en plena época liberal. Su
símbolo, al que todos conceden un carácter de
salvamento casi divino, es la Constitución. La
Reina está a punto de ser declarada
precozmente mayor de edad para tratar de
detener la continua sucesión de ministros
efímeros y gabinetes relámpago y cuando
sube al trono se enfrenta a una reacción
neocatólica que pretende borrar el recuerdo
de las pujas por el estado laico.

En Madrid abundan los oportunistas que se
dedican a esperar su ocasión para vivir de las
arcas del Estado. Estos personajes se dividen en
los gubernamentales y la oposición, o lo que
es lo mismo, empleados y cesantes. Los
primeros se dan buena prisa, desde el
momento en que su partido tiene el poder, en
influenciar al ministro del ramo, de quien
tratan de conseguir algún puesto. Los
segundos consuelan su espera recitando el “Ya
vendrán los míos” . Y en efecto, cuando llegan,
solo se preocupan del beneficio personal y de
hacer provisiones para un posible cambio de
situación, ya que saben que el proceso se
repetirá.

Al mismo tiempo se inicia la era del ferrocarril
en España. Madrid estrena sus primeras luces
de gas. En las conversaciones se escucha
hablar del movimiento continuo y la dirección
de los globos aerostáticos, de
descentralización, frenología, espiritismo y
dosis homeopáticas. Causa maravil la el
daguerrotipo (precursor de la fotografía) que
en unos segundos puede recoger la imagen de
una persona. También lo hacen las ceril las, que
sirven para “sacar fuego de pronto” , según
anuncian los periódicos.

El cansancio de las agitaciones políticas,
guerras y pronunciamientos, genera el deseo
de vivir en una constante aspiración al lujo y al
buen tono. Si a finales del siglo XVII I se
desarrolló un afán de aplebeyamiento, ahora
es aspiración común el magnificarse y figurar,
exhibir las mejores galas. El pequeño Enrique
es testigo, desde la puerta de su casa, de un
desfile de lujosos carruajes los días de sesión
de los diputados. En ninguna otra capital de
Europa ruedan entonces tantos y tan lujosos.

Así le veía un caricaturista de la época.
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El Salón del Prado, a un centenar de metros de
su casa, es seguramente el lugar preferido de
Enrique para sus juegos y diversiones infantiles
en este Madrid apiñado y estrecho. “Hemos
elevado las casas sin ensanchar las calles;
hemos construido barrios sin proporcionarles
plazas” (Madrid al Daguerrotipo, 1849). Solo
dos calles rebasaban los 15 metros de anchura,
y la de mayor longitud es la de Atocha con
1.260 metros.

Por eso el Prado constituye el espacio ideal
para el esparcimiento del niño y también para
presenciar el espectáculo de “ver y ser visto” .
Esta animación se traslada luego al Jardín
Botánico en el paseo de Atocha y
posteriormente al Paseo de Coches del Retiro.

Vida en Valencia y auge literario

En 1848 fallece el padre de Enrique cuando el
niño cuenta 6 años. Su madre decide mudarse
a Valencia en busca de más facil idades para
mantener a sus hijos. Enrique cambia el
fascinante Salón del Prado madrileño por el
Paseo de la Alameda, lugar de cita al
atardecer de la sociedad valenciana, con su
desfile de carros que giran una y otra vez
como en el Prado.

La transformación industrial, la fiebre de los
negocios y la significación política que las
provincias van cobrando gracias a la
descentralización, domina ya en la capital
levantina, pero todavía no se encuentra tan
modernizada como Madrid.

Su madre sigue dedicada al teatro como
medio de vida, y su situación no es demasiado
satisfactoria ni desahogada. Es Valencia el
escenario donde Enrique comienza a escribir,
en castellano y en valenciano, mostrando su
precocidad con 7 años de edad. Se dedica
también a hablar y escribir en verso. Pese a ser
estudiante destacado abandona los estudios y
entra en una casa de banca para aprender la
práctica mercantil . En diciembre de 1856, con
14 años trabaja como redactor en ‘La
Ilustración Valenciana’ , donde conoce a
Teodoro Llorente, futuro fundador del
periódico ‘Las Provincias’. Esta amistad influyó
notablemente en la carrera de Gaspar.

Luego de escribir varias zarzuelas para
representar ante familiares y amigos, y con
solamente 15 años de edad, Enrique estrena su
primera obra de teatro titulada ‘¿Si será?’. Se
estrena en el Teatro de la Princesa, de Valencia,
en la primavera de 1857, interpretando su
madre el único papel femenino. Como fue
llevada a escena como anónima, cuando el
público descubre que el autor es un muchacho
de tan corta edad, se entusiasma todavía más.
A partir de ahora estrena “con aplauso” más
obras, ‘Corregir al que yerra’ y ‘El Onceno, no
estorbar’ , dos comedias ligeras, en verso, que
se imprimen en Madrid y en las que ya
aparece la nota moralizadora , esencial en
toda su obra posterior. Las obras de Gaspar se
caracterizan por una mordaz crítica a los
valores de la época, y busca util izar el teatro
como una herramienta para fomentar el
pensamiento y la difusión de nuevas ideas. La
crítica comienza a fijarse en él. Se inicia así la
serie ininterrumpida de su producción. Hasta su
muerte, ya no perdonará años sin función.

A finales de 1862, se representa su primera
obra en Madrid titulada ‘Candidito’, comedia
en un acto reescrita en ocho o diez horas
luego de que la censura de la época hubiera
rechazado la primera versión. Esta obra,
representada por el reconocido actor Emilio
Mario, sienta las bases de una amistad que
impulsaría la carrera de Enrique.

Dos meses después se estrena en Valencia otra
comedia y Emilio Mario viaja desde Madrid
especialmente para verla. Entonces convence a
Gaspar de dejar definitivamente su trabajo en
la banca para cambiarlos por los teatros en
Madrid. Su vocación literaria es más fuerte y
acepta el ofrecimiento.

Vuelta a Madrid

¿Qué novedades encuentra Gaspar al volver a
Madrid? Por lo pronto la agitada galera de la
dil igencia que lo llevó a Valencia siendo niño
se ha transformado en el caballo de acero que
galopa sobre las vías férreas. La situación
política sigue siendo tan complicada o más
que entonces. El país entero sufre la fiebre de
la especulación, el desarrollo de la industria, las
grandes empresas y adelantos materiales.
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“Senté plaza de mendigo literario, o sea, autor
dramático español” dice Gaspar en una carta
a un amigo, en la época en que la profesión
de las letras es un modo muy difíci l de ganar
para vivir. Seis es el número de obras al año
que se calcula que necesita componer un autor
dramático para poder vivir de su trabajo,
simultáneamente con otra ocupación
extraliteraria .

En 1863, y de la mano de Emilio Mario, estrena
Gaspar cinco obras. Estas son comedias para
reír, en las que olvida un poco la finalidad
docente, con el objeto de asegurar su éxito en
el gran público y no solamente en ciertas
minorías. Suele reunirse con otros escritores y
artistas en el Café Suizo y en el Ateneo, donde
hace grandes amistades, alternando vida
social con Valencia, donde se encuentra con
una rubia valenciana de ojos negros:
Enriqueta Batllés y Beltrán de Lis, hija del
rector de la Universidad de Valencia. Los
padres de Enriqueta, de familia acaudalada,
ven con malos ojos la relación de su hija con
un escritor de poca monta.

Pese a la oposición de los padres, la pareja se
casa en 1865. En 1867 nace su primogénita,
Enriqueta, y estrena ‘Las circunstancias’, su
primera obra en prosa , que marca un cambio
hacia la madurez en sus escritos y atrae la
atención de la crítica. Estrena después ‘La
levita’, que supera en éxito y calidad a ‘Las
circunstancias’, y constituye un gran éxito de
público y crítica. En su 15º representación
acuden los reyes, lo que le vale al autor la Cruz
de Caballero de Carlos I I I .

Trabajo en el extranjero

En 1869, con el nacimiento de su segundo hijo,
se ve obligado a cambiar la azarosa vida
económica del teatro por otra más segura.
Además de la ayuda de influyentes amigos, su
renombre literario es un buen aval para entrar
a formar parte de la burocracia del estado en
el cuerpo diplomático. Luego de varios
exámenes, en 1870 toma posesión de su cargo
retribuido con el sueldo de 1200 escudos
anuales en Sête, un pequeño pueblo en
Francia.

Inmediatamente se pone en campaña para

solicitar un destino más cosmopolita y un año
después es trasladado a Atenas. Gaspar es un
espíritu abierto, por eso dedica en estos años a
estudiar con cariño la cultura y lengua griegas.
De sus lecturas y observaciones se compone su
libro ‘Viaje a Atenas’. Desde allí continúa
enviando obras a España para su
representación en teatro.

En 1874 recibe otra orden de traslado a Saint-
Nazaire, y en el año 1876 conoce a Camile
Flammarion, el astrónomo francés, que

entonces está dando a luz sus populares obras.
La familia Gaspar tiene gratas veladas con la
Flammarion, en las que se encuentra el
germen de ‘El Anacronópete’, cuando el
astrónomo y el dramaturgo hablan sobre la
idea de adaptar a escena su novela ‘Lumen’ .
Esta es una novela corta escrita al esti lo de un
diálogo platónico entre Lumen, un espíritu
recientemente descarnado, y Quaerens (el que
interroga), un amigo del fallecido que recibe
cuatro visitas de su espíritu, en donde le son
reveladas una serie de observaciones

Testimonio gráfico de su paso porHong Kong.
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recogidas por éste “de primera mano” . Justo
en ésta época empieza a especularse sobre la
naturaleza del tiempo, lo que le l leva a
teorizar sobre la
relatividad del mismo
(se trata de una ilusión
perceptual, pero años
después, Albert Einstein
desarrollará su teoría de
la relatividad tras soñar
con un viaje sobre un
rayo de luz, que bien
podría estar inspirado
por la lectura de
‘Lumen’, un texto
popular entre los físicos
de la época).

En 1878 solicita una
licencia para viajar a
Madrid por motivos de
salud y para intentar
recomponer su
maltrecha economía.
Madrid cuanta ahora
con 400.000 habitantes,
gobernando desde
hace 3 años Alfonso XII .
Se construye el
hipódromo al final del paseo de la Fuente
Castellana y ya se vislumbran las primeras
bicicletas.

El Anacronópete

Con la ayuda de su renombre literario y el
apoyo de sus influyentes amigos, logra ser
ascendido a cónsul, con un sueldo de 5.000
pesetas y destinado a China, “con el fin de
estudiar el movimiento teatral” , comenta
Gaspar con ironía. Continúa enviando obras
para su presentación en el teatro, aunque esta
vez, con comentarios adversos de la crítica, y
su ausencia de España perjudica notablemente
la representación de sus obras. Por ello, en
1881, decide escribir una zarzuela de gran
impacto para recuperar el favor del público
desde su lejana vida en China. Para ello se fija
en una representación teatral de Jules Verne
de su obra ‘La vuelta al mundo en 80 días’,
que gozaba de un éxito arrollador por su
despliegue de personajes y culturas sobre el
escenario.

Probablemente empieza a recordar la
conversación con Flammarion sobre llevar a
teatro su novela ‘Lumen’: podríamos deducir

que de ello surge ‘El
Anacronópete’. La
concibe como zarzuela en
tres actos con todo lo que
Enrique busca: aventuras
y exotismo, viajes por
diferentes culturas y
épocas, y por supuesto
una trama
completamente original.
Pero el coste de semejante
puesta en escena, y sobre
todo, la lejanía de
Gaspar, provocan que
ningún productor se
arriesgue a semejante
representación.

Más adelante, Gaspar
solicita con insistencia su
traslado a Europa, para
impulsar mejor su obra
literaria y por motivos de
salud. Pasa unos meses en
Barcelona, donde su hijo
estudia leyes y estrecha

relaciones con los intelectuales catalanes. De
esta relación surgirá unos años después la
publicación en Barcelona de ‘El Anacronópete’
convertida finalmente en novela en 1887 como
un elegante volumen con tres relatos: ‘El
Anacronópete’ ; ‘La metempsícosis’, un relato
cómico sobre la transmigración de las almas y
‘Viaje a China’, que es un compilado de las
cartas enviadas al periódico ‘Las Provincias’
durante su estancia en Macao.

Auge de su carrera y vejez

En 1890 estrena ‘Las Personas Decentes’ con
resonante triunfo de crítica y público,
considerándolo la mejor obra de la
temporada. Aprovechó Gaspar la oportunidad
de su viaje a España para solicitar el traslado a
Perpiñán, que se le concede al poco tiempo.

Con más tiempo disponible, realiza
adaptaciones de algunas obras a novela,
publica ‘Viaje a Atenas’ y se encarga de
diversas traducciones. En 1893 escribe ‘Huelga

Yaquí tenemos a la máquina que transportó a los

primeros "crononautas" de la Literatura. (del original de

1887). Anacronópete es una palabra creada a partir del

idioma griego, que significa "El que vuela hacia atrás en

el tiempo".
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de hijos’, una obra feminista muy adelantada
a su época.

Después de 22 años de carrera y 14 de cónsul
de segunda, lo que más anhela Gaspar es un
ascenso y su traslado a Madrid para cumplir su
sueño de ser nombrado individuo de número
de la Real Academia de la Lengua. Cuenta con
apoyo más que suficiente para lograr el
reconocimiento de la Academia, pero ya ha
pasado la ocasión y encuentra tan corrompido
su nuevo lugar de trabajo que decide volver a
Sête. Allí escribe varias comedias que se
estrenan con gran éxito en Madrid y
Barcelona.

En 1895 toma posesión de su nuevo destino en
Marsella, acompañado únicamente por su
esposa, la que fallece a los pocos meses y a
quien amó fervorosamente toda su vida. Esta
tragedia le apaga el ánimo y comienza a
desmoronarse su salud. Durante estos años
también sufre la muerte de queridos y
admirados amigos, entre ellos Emilio Mario.

Reanuda su actividad literaria, intentando
buscar consuelo sin conseguirlo. Por este
motivo solicita expediente de jubilación. Ya
concedido, se muda a Oloron con su hija y sus
nietos. La tranquil idad y la vida en familia
levantan un poco su ánimo y escribe para
diferentes periódicos de España
emprendiendo la escritura de obras ligeras
para asegurarse el éxito entre el público
masivo. No olvida su inclinación a la crítica
social y surge ‘La Tudó’ , comedia de gran
espectáculo y de anécdota histórica que
aprovecha para su efecto dramático la
discutida bigamia de Manuel Godoy (ministro
de Carlos IV). Su estreno se posterga varios
meses, hasta que Gaspar, cansado, telegrafía
desde Francia para que se retire su obra.

Con este disgusto se le quitan los últimos
sueños de volver al teatro y esto influye
notablemente en su ya delicada salud. Un
nuevo ataque de parálisis le impide escribir y le
obliga a util izar una sil la de ruedas y a hacer
un constante uso de un balón de oxígeno.
Finalmente, un fuerte ataque asmático termina
con su vida el 7 de septiembre de 1902.

Cónsul de primera en la segunda ciudad de
Francia, Comendador de Carlos I I I e Isabel la
Católica, un nombre prestigioso en el teatro,
tres veces coronado por sus méritos literarios e
importantes y entrañables amigos. Un viajero
incansable y un carácter abierto y curioso que
le permitió conocer de primera mano
diferentes culturas y publicarlas en papel para
el disfrute del público. Con estas características
podríamos describir a Gaspar como un
personaje extraordinario.

El haber uti l izado su talento para la escritura
como un medio para hablar de temas tabú
como el adulterio, los derechos de las mujeres,
la desigualdad de clases, y por supuesto los
viajes a través del tiempo, lo convierten en un
escritor totalmente adelantado a su tiempo.

Nos queda pensar qué hubiera pasado si
Enrique Gaspar hubiese nacido en una
sociedad con menos turbulencias políticas y
económicas. ¿Cómo habría evolucionado su
obra si no dedicara gran parte de su vida a la
exigente carrera diplomática? ¿Cómo sería la
ciencia ficción actual si ‘El Anacronópete’
hubiese tenido más difusión? ¿Cuántos
escritores se hubieran inspirado e influenciado
si esta obra hubiera tenido el éxito y
reconocimiento que tuvo la obra de Wells?
Más importante aún es imaginar el impacto
que podría haber tenido Gaspar si sus ideas
sobre una sociedad más justa y libre se
hubiesen difundido a mayor nivel.

Lamentablemente, a día de hoy, la máquina
del tiempo aún no existe y no podemos viajar
al pasado para cambiarlo y ver qué hubiera
pasado.

PARA SABER MÁS

-POYANO DÍAZ, Daniel. Enrique Gaspar - Medio
siglo de teatro español. Editorial Gredos. Madrid,
1957.

-Si deseas conocer más sobre Enrique Gaspar y sus
libros, y quieres ayudarnos a corregir la historia de la
ciencia ficción, visita la página web
www.elanacronopete.com

http://www.elanacronopete.com
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Rusia en el patrimonio histórico-
artístico de Madrid (I) :

Texto: Jorge Martín
Con la entronización de Guillermo II como emperador de Alemania, Rusia y Francia darán
pasos hacia la formalización de una alianza que con la que contrarrestar el entendimiento
entre dicho imperio centroeuropeo, Austria-Hungría e Ital ia. Son numerosos los gestos de
buena voluntad hechos por París y Moscú en el proceso que conducirá a la consolidación de
esa alianza, pero, en relación al tema que nos ocupa, podemos destacar dos: la visita
efectuada por una flota de guerra francesa a Kronstadt en jul io de 1891 y la visita que devuelve
una flota rusa en octubre de 1893, en este caso, a Toulon.

E sta visita recibiría en España una amplia
y completa cobertura por parte de la
prensa la cual ofreció cumplidos y

completos detalles de lo que se vinieron a
llamar las “fiestas franco-rusas” : así, sabemos
por la prensa de la época que la flota rusa
recaló en Cádiz y Barcelona en su camino
hacia Toulon o que estaba compuesta por el
acorazado Emperador Nicolás I , los cruceros
de primera clase Rynda, Pamiat Azov y
Almirante Nachinoff y el de tercera clase
Teretz1.

Por su parte, La época de ese mismo día,
publicó en su portada el “programa oficial de
los festejos” que incluían recepciones,
almuerzos, banquetes y visitas a diversos
lugares como el Arsenal, el Círculo Militar, el
Ministerio de Negocios Extranjeros y
localidades como Marsella, Lyon o París en una
estancia que, desde el 13 de octubre se
alargaría al 28 de ese mes con la partida de la
escuadra rusa rumbo a El Pireo “evitando tocar
en los puertos italianos e ingleses”2. Resulta
significativo que, dos días antes, una escuadra

La medalla conmemorativa de la visita de la
flota rusa a Tolón (Museo Lázaro Galdiano)

1 La Dinastía, 12 de octubre de 1893.
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inglesa hubiera recalado en La Spezia y fuera
recibida con el mismo alborozo por la
población italiana3. Al día siguiente, El siglo
futuro daba cuenta del banquete ofrecido por
el almirante italiano Labfano al almirante
británico Seymour – el cual manifestó su
simpatía hacia Italia - cuya flota partiría al día
siguiente en dirección a Gibraltar donde debía
aguardar órdenes.

Para conmemorar tal acontecimiento, se
elaboraron diversos medallones
conmemorativos, desde los que adornaban el
Casino Militar que serviría de alojamiento los
marinos rusos4 hasta los que Madame Juliette
Adam les entregaría como recuerdo de su
estancia en el puerto francés. Así, La Justicia

del 13 de octubre nos informa de que Madame
Adam entregaría “2138 brazaletes porte
bonheur, con un medallón en que están
grabadas las palabras Cronstadt-Tolón (sic).
Estas pulseras son para las mujeres de los
marinos rusos. Cada brazalete está encerrado
en un estuche de seda azul con un ramo de
myosotis en un ángulo”5. Por La Época del
jueves, 12 de octubre sabemos que en el centro
de ese estuche aparecería una inscripción que
rezaba: "Recuerdo de las mujeres francesas,
1893." 6 Por su parte, “Para las señoras de los
oficiales se han construido elegantes broches, y
para los capellanes de la escuadra cruces
griegas esmaltadas. Naturalmente, la familia
del almirante Avellan no ha sido olvidada.
Mad. Adam entregará al jefe de la flota una
rama de myosotis adornada con brillantes,
para su señora, y dos broches con diamantes y
turquesas para las hijas del almirante” .

Merece la pena también reproducir el texto
publicado por La Época el 16 de octubre en el
que se recrea la entrega de estos presentes:

“Al entregar al almirante Avellan las joyas,
costeadas por suscrición (sic) entre las damas
francesas, para las esposas, hijas y hermanas
de los marinos rusos, le dirigió Mad. Adam
estas palabras:

'Excelencia: millares de mujeres francesas de
todas las clases sociales ruegan a los marinos
de la escuadra rusa, venidos a Tolón, que
tengan a bien aceptar un recuerdo para una
de las señoras de su familia.

Nuestras hermanas de Rusia hallarán en cada
uno de estos objetos una flor cuyo símbolo ha
sido reconquistado pacíficamente por las
mujeres francesas. La myosotis de las aguas
galas y la nezaboudka 7 de las aguas de Rusia
dirán en lo porvenir a los corazones femeninos
de nuestras dos patrias idolatradas: no olvidéis
Cronstadt y Tolón.

Recepción al almirante Avelllan por el almirante Boussidy en

Toulon. Ilustración de HenriMeyer (Le Petit Journal, 21 de octubre

de 1893).

2 La Época, 29 de octubre de 1893.

3 El Día, 27de octubre de 1983.
4 La Época, 17 de octubre de 1893.
5 La Justicia, 13 de octubre de 1893.
6 La Época, 12 de octubre de 1893.
7 Myosotis o nezaboudka es la planta conocida en España como nomeolvides.
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Confío en que las mujeres rusas se acordarán
de las mujeres de Francia' "8.

No fueron estos las únicas medallas
conmemorativas con las que fueron
obsequiados los marinos rusos durante su
estancia en Francia: La Correspondencia de
España de 13 de octubre, nos informa de que
“La Diputación provincial del departamento
del Gard ha nombrado una comisión que
marchar á Tolón con objeto de entregar al
almirante de la escuadra rusa dos magníficos
medallones decorativos”9 cuya descripción,
lamentablemente, no se nos ofrece.

Como nota curiosa, mencionar que L'Écho du
Monde Élégant editó un especial para
conmemorar la visita de la escuadra rusa a
Francia titulado, precisamente, Le Myosotis 10.

La medalla que atesora el Museo Lázaro
Galdiano, Jules-Clément Chaplain (1839-1909)
escultor y medall ista inscrito en el Art Nouveau
que llegó a ser nombrado director de las
Manufacturas de Sévres en 1896. Conforme a
la práctica napoleónica relativa a la
generación de exaltación política y
propaganda a través de la producción
medallística y aprovechando las innovaciones
técnicas aportadas por el ingeniero británico
Matthew Boulton a Chaplain debemos una

importante cantidad de medallas
conmemorativas entre las que incluiríamos la
producida con motivo de la visita de la flota
rusa a Toulon en 1893 en cuyo anverso
aparecen dos

bustos femeninos de perfil - como símbolo de
Francia y de Rusia - sobre dos manos
enlazadas y la leyenda “Rusia – Francia” . En el
reverso una figura laureada y vestida a la
manera clásica – alegoría de la República
francesa - saluda con los brazos abiertos, casi
en actitud de acogida, a una escuadra que se
acerca a la costa y sobre la cual aparece el
escudo del Imperio ruso. Acompaña una
leyenda: VISITE / DE LES CADRE / RUSSE / A
TOULON / 13 OCTOBRE /1893.

E l Museo Lázaro Galdiano también guarda
tres medallas – dos de plata y una de broce -
que Chaplain elaboró con motivo de la visita
del zar Nicolás I I y su esposa, la emperatriz
Alejandra, a París en 1896.

Mencionar, por último, que, con motivo del
enlace matrimonial de Lázaro Galdiano y
Paula Florido, celebrado en Roma el 19 de
marzo de 1903, se encargó al taller de
Chaplain una medalla en la que aparecen
ambos contrayentes de perfil y que, también,
conserva el museo madrileño.

8 La Época, 16 de octubre de 1893.

9 La Correspondencia de España, 13 de octubre de 1893.

10 http://presselocaleancienne.bnf.fr/ark:/12148/cb328216172

FUENTES CONSULTADAS

• Bibliothéque National de France: http://presselocaleancienne.bnf.fr/ark:/1

2148/cb328216172

• Encyclopaedia Britannica: https://www.britannica.com/biography/Jules-Clement-Chaplain

• Red Digital de Colecciones de Museos de España: ceres.mcu.es

• Museums Victoria collections: https://collections.museumvictoria.com.au/articles/2168

• Prensa histórica:

La Correspondencia de España

El Día

La Dinastía

La Época

La Justicia.



Los autobuses articulados de la
EMT no son una vista habitual
de esta larguísima arteria de la
ciudad, pues suelen estar
confinados en las líneas 27 (eje
de la Castellana), 34 (Cibeles-Las
Águilas) y 70 (eje de la Ciudad
Lineal). Las obras que ha
experimentado la línea 5 del
Metro el pasado verano llevaron
a la implantación de un servicio
provisional, de la plaza de
Manuel Becerra al pueblo de
Canillejas, realizado con estas
peculiares "orugas" del asfalto.

Cosas que pasan...

...por la calle
de Alcalá
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La lenta muerte de Chamartín
de la Rosa

Texto y fotografías: Mario Sánchez Cachero

Entre los años 1948 y 1954 Madrid anexionó un total de 13 pueblos l imñitrofes, lo que supuso
una indudable mejora para sus viejos núcleos rurales. Entre los diferentes cambios que
vivieron estos antiguos municipios se encontraba la progresiva sustitución de sus edificios,
muchos de ellos la típica construcción “de pueblo”, por inmuebles de mayor entidad y
comodidad. Este proceso, sin embargo, conllevó la pérdida de su identidad, borrándose de
manera sistemática su fisonomía y relegando al olvido la historia de aquellos barrios que,
antaño, constituyeron municipios independientes de Madrid. Uno de estos pueblos fue
Chamartín de la Rosa.

E l 5 de junio de 1948, Chamartín de la
Rosa perdía su independencia municipal,
integrándose en el entramado urbano

madrileño, al igual que, en los años sucesivos,
harían otros doce municipios de la periferia del
Madrid de entonces. Así, tanto el territorio de la
vieja aldea chamartinera como el populoso

barrio de Tetuán de las Victorias pasaban a
formar parte de la urbe matritense. Una de las
consecuencias de la anexión fue la progresiva
desaparición del patrimonio imobiliario de
Chamartín, que veía como sus viejos edificios
caían poco a poco bajo la piqueta, sustituidos
por modernas construcciones.

Plano de la antigua plaza

mayorde Chamartín de la

Rosa, actualmente

dedicada al Duque de

Pastrana, en el que figuran

algunos edificios

demolidos, o en riesgo de

desaparición:

1. Edificio de una planta,

derribado en el año 2016.

2. Antiguo cuartel de la

Guardia Civil, delque tan

solo permanecen en pie

sus fachadas.

La calle de la Libertad corres-

ponde a la actual de San Fer-

nando, mientras que la de

Hilario Dago es el actual

arranque de Caídos de la Di-

visión Azul.

(Plano del proyecto de

reforma de la plaza, del

arquitecto Arturo Pérez

Merino, en 1930. Fuente:

Memoria de Madrid).

1

2
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La antigua aldea de Chamartín de la Rosa se
articulaba en torno a la actual plaza del Duque
de Pastrana, Conocida desde finales del siglo
XIX como Plaza de la Constitución, el cambio
de régimen político vivido en 1931 modificó su
nombre al de Plaza de la República para,
finalizada la Guerra Civil, recibir el nombre de
Calvo Sotelo, denominación que conservó la
anexión a Madrid, lcuando recibió su actual
nombre de Duque de Pastrana, en recuerdo
del antiguo propietario de numerosos terrenos
en la localidad, en cuyos solares se alzan los
actuales colegios de El Recuerdo y del Sagrado
Corazón.

Un solar lleno de historia.

Durante el verano de 2016, la piqueta reducía
a escombros a un antiguo edificio situado en a
citada plaza del Duque de Pastrana que,
desde hacía un tiempo, se encontraba en un
acusado estado de ruina. No era más que una
modesta construcción de escasa altura,
inequívoco ejemplo de la arquitectura de
pueblo, tras la que se encuentra un importante

capítulo de la historia de Chamartín de la
Rosa.

En este mismo solar se encontraba el edificio
que albergó las dependencias del
Ayuntamiento de Chamartín de la Rosa hasta
1888, año en que fue trasladado al barrio de
Tetuán de las Victorias, cuya población
doblaba en número a la aldea original. Este
primitivo edificio consistorial se alzaba en el
solar ubicado en la esquina de de la Plaza de
la Constitución con la antigua calle del Prado,
antiguo Camino de Canil las, hoy dedicado a
los Caídos de la División Azul, Es inminente el
cambio de rotulación de esta calle al de
Memorial del 11 de Marzo de 2011, perdiéndose
una magnífica ocasión de recuperar su
antiguo nombre o, por el contrario, darle el de
Avenida de Chamartín de la Rosa, que
constituiría un bonito recuerdo del antiguo
municipio en el que se encontraba.

El edificio del viejo Ayuntamiento, ya sin uso
municipal, fue comprado hacia el año 1900
por el Procurador Hilario Dago Cuchil lero, en

Vista del edificio derribado en la plaza del Duque de Pastrana,. Los vanos cegados con ladrillos anunciaban ya su progresivo

abandono y anticipaba su próxima desaparición.
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cuyo poder se encontraría en el momento en
que un incendio lo redujo a escombros. Sea
como fuere, en la década de 1920, el edificio
ya había desaparecido, como vemos en el
plano con que abrimos este artículo, en el que
el solar aparece rotulado como “Finca de D.
Hilario Dago” . En los años siguiente, el Catastro
data su construcción en 1930, se levantaría el
inmueble que existiría hasta su reciente
demolición.

A su lado, cruzando el breve callejón de
Morales, un solar vallado, dominado por los
árboles, delata la desaparición del edificio que
lo ocupaba, en espera de la construcción que
lo sustituya. Inmediato a este solar, entrando
ya en la calle de Santa Magdalena Sofía, se
encuentra una pequeña casita con la puerta y
las ventanas cegadas, triste síntoma de su
abandono.

La Plaza del Duque de Pastrana después del derribo del viejo edificio chamartinero.

Fachada del edificio ubicado en el número 2 de la calle de Santa Magdalena Sofía. Su mal estado de conservación es bastante

evidente.
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Otro maltrecho vestigio: el cuartel de la
Guardia Civil

A escasos metros del solar anterior, haciendo
esquina con la travesía de San Fernando,
encontramos una construcción con una
interesante fachada neomudéjar, cuya
construcción debió llevarse a cabo entre 1910 y
1920, en el que encontramos otro importante
vestigio de la historia de Chamartín de la Rosa,
al ser el edificio que albergó el cuartel de la
Guardia Civil .

Lamentablemente, su estado actual difiere
mucho del que vemos en la imagen anterior,
encontrándose en un avanzado estado de
ruina, no quedando en pie más que sus
fachadas, perdiendo incluso el remate superior
del l ienzo principal del edificio. Mucho
tememos que poco tardará la piqueta en
hacer su triste trabajo, borrando para siempre
un rincón más del antiguo pueblo.

¿Cómo podemos asegurar con tanta
rotundidad que este edificio sea el mismo que

Edificio que sirvió como cuartel de la Guardia Civil,en la plaza del Duque de Pastrana, esquina a la calle de San Fernando.

Fotografía tomada en el año 2011, cuando aún conservaba sus elementos decorativos y su tejado.

Edificio actual del edificio (año 2017) cuyo pésimo estado de conservación hace temer su pronta desaparición.
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albergara el cuartel de la Benemérita?
Atendiendo al imprescindible plano de Madrid
y de los pueblos circundantes trazado en 1900
por Facundo Cañadas, vemos una pequeña
construcción, marcada con el número 4, que,
según indica la leyenda, correspondería al
“Cuartel de la Guardia Civil” .

Volvamos ahora al plano con que abríamos
este artículo, dibujado por el arquitecto Arturo
Pérez Merino para el proyecto de reforma de
la plaza, en 1930. Nuevamente vamos la
esquina marcada en el plano anterior, de
nuevo rotulado con la leyenda “Cuartel de la
Guardia Civil” . Como vemos, se encuentra
haciendo esquina con la calle de la Libertad,
antiguo nombre de la actual Travesía de San
Fernando.

Buscando en la fachada de este edificio
encontramos un magnífico vestigio de la

Chamartín de la Rosa, en el plano de Facundo Cañadas. Señalado con una flecha, el cuartel de la Guardia Civil.

Fragmento del plano del proyecto de reforma de la Plaza de la

Constitución de Chamartín de la Rosa (1930) en el que vemos la

esquina de Duque de Pastrana con la calle de la Libertad, actual

de San Fernando nombrado como “Cuartel de la Guardia Civil”.
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época en que Chamartín de la Rosa mantenía
su independencia municipal: la lápida
identificativa de la calle de San Fernando. Bien
podría ser este el único ejemplar superviviente
de los rótulos que identificaban las calles del
viejo pueblo, por lo que sería deseable que,
una vez llegado el temido momento del
derribo, ésta se preservase como recuerdo del
municipio desaparecido en 1948. Sin embargo,
mucho tememos que esta lápida, y con ella
otro recuerdo más de la memoria de la
historia de Chamartín de la Rosa, se pierda
para siempre.

Existió hasta fechas recientes otro rótulo
semejante en la calle de Francisco Goya, cuyo
nombre podría corresponder a un posible
caso de dualidad en el callejero madrileño que
pasarí apor alto a los responsables municipales
de entonces, con dos calles dedicadas al genial
pintor aragonés. El derribo del edificio que la
albergaba hizo desaparecer para siempre la
lápida, al igual que ocurrió con otra que
permanecía en la calle de Fernández Silvestre,
lo que hace aún más valiosa la existente en la
calle de San Fernando.

Lápida de la calle de San Fernando, vestigio del desaparecido municipio de Chamartín de la Rosa. Su desaparición es más que

segura, teniendo en cuenta el pésimo estado del edificio en que se encuentra.

Lápida de la calle de Francisco Goya, desaparecida tras el derribo del edificio en que se encontraba.
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El Chamartín desaparecido.

Entre los edificios desaparecidos del viejo
Chamartín, debemos recordar las casitas que
se alzaban entre las calles de Dolores Sánchez
Carrascosa y de Platerías, la antigua calle
mayor chamartinera, derribadas hace ya
algunos años, conocidas por albergar un club
de amigos del Citroen 2CV, pudiendo verse un
buen número de ellos aparcados alrededor de
la manzana.

Recordamos, asimismo, las casitas bajas que
se levantaban en la esquina de las calles de
Mateo Inurria y de Daniel, en la Colonia de Los
Cármenes. De nuevo encontramos edificios de
modesta arquitectura, de un solo nivel de
altura que, en sus días de esplendor,
albergaron una pescaderia y una farmacia.
Abandonados y tapiados desde hacía varios
años, fueron finalmente derribados durante el
año 2016, sustituidos por un edificio de nueva
planta, destinado a vivienda unifamiliar.

Cruzando la calle, casi enfrente de los edificios
mencionados, encontramos el solar de una
antigua construcción que durante muchos
años se encontraba en ruinas y con sus vanos
tapiados. Esta casita constituía un notable
ejemplo de la ya desaparecida arquitectura
vernácula de Chamartín de la Rosa,
guardando un cierto parecido, aunque de
dimensiones mucho más reducidas, con el
también desaparecido edificio que se conocía
como Hotel del Negro, ubicado en la actual
plaza de Casti l la. A su lado se encontraba el
bar Marugán, también desaparecido.

El inmueble que lo albergaba continua en pie,
aunque muy modificado, albergando en la
actualidad otro establecimiento hostelero.

No debemos olvidar otro edificio,
desaparecido hace ya largo tiempo, que
constituyó uno de los lugares de mayor historia
de Chamartín de la Rosa: el Palacio de los
Duques de Pastrana, cuya importancia
histórica aumenta al ser el cuartel general de
Napoleón Bonaparte durante los primeros
momentos de la Guerra de la Independencia,
en 1808.

Arriba, la esquina de las calles de Mateo Inurria y de Daniel an-

tes del derribo de los viejos edificios chamartineros. Debajo, el

inmueble de viviendas que se alza actualmente en su solar.

El edificio que albergó al barMarugán, poco después del cierre de éste, y en la actualidad.
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Tampoco debemos dejar de citar el frondoso
Pinar de Chamartín, del que tan solo queda el
nombre, el cual bautiza al barrio actual,
repleto de modernos bloques de viviendas.

¿Qué más puede desaparecer en poco
tiempo?

El catálogo de edificios chamartineros con un
alto riesgo de desaparecer en cualquier
momento es elevado. Continúan en pie
algunas casas en las calles de Rodríguez Jaen

y Manuel Ferrero, las cuales presentan un
evidente estado de ruina. A su alrededor, la
abundante presencia de solares vallados
delatan la demolición de un buen número de
casitas y edificios que, años ha, pertenecieron
a la administración municipal de Chamartín de
la Rosa.

Regresamos a la calle de Mateo Inurria, en la
que quedan en pie dos edificios, cuyo estado
hace temer que su futuro pase por la piqueta.
Uno de ellos es una casita rodeada de un

Ruinas en la calle de Manuel Ferrero.

Casita unifamiliar en la calle de Mateo Inurria.
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jardín que, con seguridad, conoció tiempos
mejores.

Algo más lejos, junto a los terrenos en que se
extendía el también desaparecido cementerio
de Chamartín, se conservan tres casitas de
cierta antigüedad, cuyo estado de
conservación es algo precario. Nos
encontramos con restos del viejo pueblo
chamartinero, probablemente vinculados con
el camposanto, levantados en la esquina de las
calles de Fernando Silvestre y de Mauricio
Legendre. La zona se encuentra en proceso de

renovación, existiendo otras construcciones
cercanas, de parecida factura, que dejaron su
espacio a modernos bloques de viviendas, lo
que hace que estas casitas estén sentenciadas
y su derribo sea más que inminente.

En este recuento del Chamartín desaparecido
obviamos deliberadamente el que seria su
barrio más popular y poblado, Tetuán de las
Victorias, cuya extensión y sus numerosa
reformas urbanísticas merecen más espacio y,
por lo tanto, un trabajo específicamente
dedicado.

Grupo de edificios en la calle de Fernández Silvestre. Tanto su estado como la transformación de su entorno hacen prever su

cercana desaparición. (Foto:autor, 2017).

FUENTES CONSULTADAS

• Blog Urban Idade. Memorias de las Redes Urbanas (urbancidades.wordpress.com)

• Gónzález Ortiz, Félix. “Pequeña Memoria de Tetuán” .

• Lasso de la Vega Zamora, Miguel. “Quintas de recreo. Libro I . Canil lejas y Chamartín de la

Rosa” . Ayuntamiento de Madrid. Madrid, 2006,



Copla: Antonio Casero
Ilustración: Eduardo Valero

Coplas del domingo

Lo moreno

El domingo 23 de septiembre de 1917 en portada del Heraldo de Madrid se publicaba una
nueva copla dominguera de Antonio Casero.
Como en la actualidad, la mayoría de los madrileños ya habían vuelto a la actividad después
de unas merecidas vacaciones.
Don Antonio, con el humor que le caracteriza, convierte en diálogo sainetero esa criticable
conducta humana que hace referencia a las apariencias. Y es que, como en este caso, las
apariencias engañan.

Conoce más sobre Antonio Casero: http://goo.gl/bFm621

Coplas del domingo en Historia Urbana de Madrid: http://goo.gl/35IL6t

https://historia-urbana-madrid.blogspot.com.es/2012/12/antonio-casero-en-la-navidad-de-1912.html


—Chico, pero d'ande

vienes tan negro?

—Pos de las pampas.

—Estás chocolatizao.

—La colorde moda.

—¡Váya

y como t'has puesto, pinchi!

—Es lo que priva, “Cerrajas”;

en septiembre y no tener

colorde Sierra u de playa

es ir haciendo el ridículo

por los Madriles; m'extraña

que tú que vives al día

no estés en el timo.

—Calla,

que tiés razón.

—¡Clarinete!

Ycomo te ven te tratan.

—¿Yen qué cisquera t́ has puesto

de guachindango?

—Las máculas

que uno tie pa dar camelos

a la muchedumbre incauta;

a ti, qu’eres mi amigo,

no te quiero ocultar nada;

pa las cotillas del barrio,

y pa los demás pelanas,

he pasao el verano en

la Sierra delGuadarrama

respirando las mirismas

del tomillo y de la jara,

y bebiendo leche pura,

y comiendo güenas magras,

y alternando con la creme

de la sociedaz, “Cerrajas”;

pero la chipén del caso,

u la verdaz lisa y llana,

os que estuve, y te suplico

que me perdones la farsa,

en ca de mi primo Pepe,

que tie un cachejo de casa

en la dehesa de la Villa,

distrayendo la carpanta

y unos días a lentejas,

y otros días a patatas,

y la carne en el alero,

porque, chico, no la catan

dende el día de la boda

de mi primo con su sarna;

pero aquí lo prencipal

es que cuando des la raspa,

y vuelvas a los Madriles

después d'una ausencia larga,

estés chocolatizao,

como tú dices.

—Sí, basta,

changüí, que dicen los técnicos.

—¡Ureka! Esa es la palabra;

aquí la custión del caso

es dar el pego a las masas.

—¿Ycómo ha podido Febo

hacer esas feligranas

en tu cutis?

—Tú deliras.

Febo es inocente.

—Habla.

—Si quies ponerte moreno

y presumir unas miajas

d'haber llegao en elmixto

anoche de cualquier playa,

te voy a dar la receta,

sin que me des ni las gracias;

escúchame, qu'es la fija;

t'untas d'aceite la cara,

te pones al sol y, güeno,

ríete de la eficacia;

al lao tuyo el ”negro Pancho”,

y no lo tomes a guasa,

es un pollo marfileño.

—¿Pero eso es chipé?

—¡Palabra!

Vas á parecer, si lo haces,

perdona la comparanza,

uno de veinte con pintas;

la sociedá está montada

d'una forma que ya digo,

hoy como te ven te tratan.

¿Vas de vulgar? y en seguida

la gente dice: ¡Un pelanas!

¿Te ven chocolatizao?

Ydicen: ¡Ese tie pasta!

Conque duro y al aceite

y dale a Febo la cara,

que en septiembre y no tenor

colorde Sierra u de playa

es ir haciendo el ridículo

por los Madriles, “Cerrajas”.
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Publicidad... de hace ya un tiempo
Texto y selección de anuncios: Juan Pedro Esteve García

C on el otoño nos llega la
caída de las hojas, y
también el SIMO. El Salón

Informativo del Material de
Oficina (SIMO) es desde 1961
hasta la actualidad una
importante vía de entrada de las
nuevas tecnologías a Madrid. Se
celebró primero en el Retiro, para
luego pasar a los edificios del
recinto ferial de la Casa de
Campo y finalmente a los nuevos
recintos de IFEMA del Campo de
las Naciones, antiguo Olivar de
Hinojosa, cerca de Barajas.

Según fueron pasando las
ediciones, el material de oficina
tal como se entendía con
anterioridad fue desapareciendo
de la exhibición, para dar paso a
los productos que más
caracterizaron el SIMO:
ordenadores, sus periféricos y sus
derivados. Allí fue donde se
vieron por vez primera en la Vil la
y Corte muchos de los primeros
videojuegos, robots o teléfonos
móviles.

En la primera década del siglo
XXI el SIMO empezó a atravesar
fases de decadencia e intentos de
reinventarse. Pasó a ser SIMO-TCI,
Simo Network, y ahora SIMO-
Educación, con el loable fin de
potenciar la tecnología aplicada
al mundo de las aulas.

Hacemos un recuerdo de la
informática, del material de
oficina, y educativo, de hace ya
mucho tiempo, viejos cacharros
que se podían ver en algunas
ediciones pasadas de este evento.

A finales de los años 70 y primeros 80 del siglo XX, estos eran los precios de las

calculadoras en pesetas.

La publicidad que mostramos apareció en la revista "Investigación y Ciencia"

entre los años 1979 y 1981, lo que en términos informáticos no es el Paleolítico,

pero sí la Edaddel Hierro.
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Esta firma de la manzanita sigue hoy viva y coleando, aunque la era del "ordenadorprivado" tardó en implantarse en España un

poco más de lo que aquí se soñaba para los particulares o las PYMEs. Tuvieron que venir antes de avanzadilla, por ejemplo, los

ordenadores de 8 bits de fabricantes británicos o japoneses, más "domésticos".
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No han cambiado solamente los lenguajes de programación, la potencia de los procesadores o la capacidadde los discos duros.

La propia publicidad y la cultura empresarial es otra galaxia, y los servicios técnicos, post-venta y similares también, unas veces

para peor y otras para mejor.



por Gatón de Oro

La fotografía misteriosa

Solución al pasatiempo del número 27
Publicamos aquí la solución a la sopa de letras aparecida en el número

27de La Gatera de la Villa, correspondiente a la tercera entrega de los

linajes históricos madrileños.

Aunque parezca que estamos en un palacete de las
Mil y Una Noches no es así. Nos encontramos en
pleno Madrid, concretamente en... [La solución en el
próximo número]



Estatua de Catalina de Aragón, en Alcalá de Henares.

(Fotografía de Cristobal Coleto García).




