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El pasado jueves 18 de enero nos dejaba nuestro
amigo y compañero Alfonso…

Alfonso, … tanto camino andado juntos… desde
las primeras reuniones en el Comercial hasta
aquellas inacabables “tenidas gateras” en la
Ópera de Madrid -aquel restaurante que se
acabó convirtiendo un poco en nuestra segunda
casa-, en las que se nos juntaba la comida con la
merienda y casi con la cena, compartiendo ideas
y proyectos y, sobretodo, buenos momentos…

Nos conocimos allá por el año 2004, cuando un
grupo de usuarios del Foro del Viejo Madrid -aún
activo- decidimos organizarnos, creando la ya
desaparecida asociación Amigos del Foro
Cultural de Madrid. Posteriormente, en el 2009,
emprendimos una nueva aventura y junto con
Fotomadrid creamos la revista digital La Gatera
de la Villa. También figuraría Alfonso entre los
fundadores de la extinta asociación cultural
Barrio de La Fuentecilla, su barrio. Y es que
Alfonso aúnaba junto a su amor por Madrid,
una decidida vocación por difundir la cultura y
un firme empeño para plasmar las ideas en
realidades. Sólo una penosa enfermedad pudo
apartarle de su pasión por contar historias, por
descubrirnos tanto de nuestro Madrid…

Se nos ha ido Alfonso. Es el momento más triste
de La Gatera.

En páginas interiores recuperamos uno de los
antiguos artículos de Alfonso, respetando su esti-
lo y maquetación originales, dedicado a uno de
los oficios desaparecidos de aquel viejo Madrid
que tanto amaba: “los mozos de cuerda”.

Alfonso Martínez... in memoriam

Imagen: blickpixel (pixabay.com)
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La Literatura de los países del
Este en las calles de Madrid.

Texto: Jorge Martín

Ivo Andric

L a Agenda del ABC de 20 de octubre de
1987 recogía la propuesta ofrecida por el
Centro Cultural del Conde Duque para

aquella tarde a las siete: una “Velada literaria
en homenaje a Ivo Andric” , velada que servía
de broche a una jornada que se había iniciado
al mediodía con el acto celebrado ante el
número 27 de la calle Velázquez en torno al
que el propio diario califica como “el más
universal autor de las letras yugoslavas, el primer
escritor moderno de su país y también el primer
clásico, que supo avivar desde la nada una de las
mejores literaturas europeas” 1.

Ivo Andric (Travnik, 1892 – Belgrado, 1975)
nace en el seno de una familia serbia 2 de
Bosnia. Estudió Filosofía en las universidades
de Zagreb, Viena y Cracovia 3, estudios que
quedaron interrumpidos por el estall ido de la
Primera Guerra Mundial. Si bien croatas y
bosnios se mostraron especialmente leales a
los Habsburgo, Andric militará en movimientos
que proyectaban la unión de los eslavos del
Sur lo que supondría que el Imperio
Austrohúngaro perdería algunos de los
territorios balcánicos en favor de una
robustecida Serbia, protagonista fundamental
en el inicio de las hosti l idades en 1914.
Paradójicamente, al finalizar la guerra,
obtendrá su doctorado en 1923 por la
Universidad de Graz. Una vez obtenido,
entrará a formar parte del servicio diplomático
del recién nacido Reino de Yugoslavia. Es así
como recalará en Madrid en calidad de
embajador de su país en España, función que
ejercerá durante 1928 y 1929; sin embargo,
Andric no es conocido por su labor como
diplomático – aunque le tocó en suerte ejercer
como embajador de Yugoslavia en Berlín en
1941 mientras su país era invadido por los
alemanes - , sino por su verdadera vocación
por la literatura.

Andric inició su carrera literaria en 1914
formando parte de los Jóvenes Líricos Croatas,
mientras que su primera novela, El viaje de
Alija Djerzalera, data de 1920. Durante la
Segunda Guerra Mundial, tras renunciar como
diplomático y retirarse a Belgrado, escribe
algunas de sus obras más conocidas, como
Puente sobre el Drina, escritos literarios en los

Letras que rasgan cortinas de acero:

Ivo Andric, en 1961. (Wikimedia Commons).

1 ABC, 21 octubre 1987, pág. 50
2 VIDAKOVIC PETROV, pág. 121 Según otras fuentes, el autor habría nacido en el seno de una familia croata. Véase la
introducción a The Development of Spiritual Life in Bosnia under the Influence of Turkish Rule, de Ivo Andric, editado por Duke
University Press.
3 Nobelprize.org
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que se plasman las tensiones personales y,
sobre todo, étnicas y culturales de su Bosnia
natal, lo que le valdría recibir el Premio Nobel
de Literatura en 1961. Referente de los
nostálgicos de Yugoslavia - el cineasta serbio
Emir Kusturica inició en 2011, aprovechando el
quincuagésimo aniversario de la entrega del
premio por parte de la Academia sueca, la
construcción de Andricgrad, “La ciudad de
Andric” , no muy lejos de Visegrad 4 donde se
levanta el famoso puente de Mehmed Pasa
Sokolovic, símbolo de la tragedia yugoslava y
marco geográfico de su más conocida obra.

Dado el paso por Madrid de esta notable
personalidad, el Ayuntamiento de dicha
ciudad, “una ciudad quizá muy parecida en
tamaño a Belgrado, y con unos tipos humanos
acaso no muy diferentes de Aquellos que,
líricamente cincelados, vivieron en sus novelas” 5

resolvió rendir un homenaje al escritor. Juan
Barranco, alcalde de Madrid por aquel
entonces, descubriría una placa
conmemorativa acompañado del embajador
de Yugoslavia, Redzai Suroi.

La placa conmemorativa fue diseñada por el
arquitecto municipal Joaquín Roldán Pascual y,
en la misma, aparece una inscripción incisa y
pintada en verde oscuro que reza, en serbio y
castellano:

Como veremos después en el caso de Pushkin,
nos encontramos con que la inauguración de
estos monumentos conmemorativos reflejan
los esfuerzos de la España de los años ochenta
por estrechar relaciones con los países del
bloque soviético: no en vano, tal y como
recoge el BOE de 19 de diciembre de 1986, el
20 de noviembre de ese mismo año, el Reino
de España y la República Socialista
Federativa de Yugoslavia, representados,
respectivamente, por el ministro de Asuntos
Exteriores, Francisco Fernández Ordóñez y,
precisamente, Redzai Suroi, en calidad de
embajador, habían firmado un Convenio de
Cooperación Económica e Industrial; no en
vano, fue él también quien transmitió al
alcalde de Sevil la, a la sazón, Manuel del Valle,
la participación de su país en la Exposición
Universal de Sevil la 6 y sería durante su
estancia en España cuando Lazar Mojsov, jefe
del Estado yugoslavo, devolviera la visita que
Sus Majestades D. Juan Carlos y Dña. Sofía
hicieran a Belgrado, en un momento en el que
se buscaban fórmulas para estrechar las

IVO ANDRIC
1892 · 1975

DOBITNIK NOBELOVE NAGRADE
ZA KNJIŽEVNOST
1961 GODINE

RADIO JE U OVOJ ZGRADI KAO
VICEKONZUL JUGOSLOVENSKOG

POSLANSTVA
1928 I 1929 GODINE

PREMIO NOBEL DE LITERATURA
DEL AÑO 1961

HABITO EN ESTA CASA
COMO VICECONSUL DE

LA LEGACION DE YUGOSLAVIA
EN LOS AÑOS 1928 Y 1929

20 ·OCTUBRE · 1987.

Placa conmemorativa de Ivo Andric. (Fotografía: Mario

Sánchez Cachero).

4 Localidad situada en Bosnia Herzegovina, la cual no se ha de confundir con el enclave situado en al norte de Budapest y que
da nombre al conocido como Grupo Visegrad (formado por Hungría, Polonia, Eslovaquia y la República Checa.

5 ABC 21 octubre 1987, pág. 50.

6 ABC, edición Sevilla, 15 de noviembre de 1986 y El País
https://elpais.com/diario/1992/06/17/espana/708732013_850215.html)
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relaciones entre el país comunista y la CEE. De
este modo, comprobamos que la
inauguración de la placa se enmarcaba en
toda una acción diplomática de gran calado.
Para terminar, y aunque el embajador no es el
objeto de nuestro artículo, señalar que Soroi
terminaría sus días, de manera trágica, en
España al estrellarse contra el pilar de un
puente en la N- I I a la altura de Guadalajara 7.

Josef Lobodowski

En 2008, con motivo del vigésimo aniversario
del fallecimiento del poeta polaco Jozef
Lobodowski, la Asociación Fórum inauguraba
una placa conmemorativa en el local de la
cafetería que solía frecuentar en la calle
Gaztambide, 59, espacio en el que alumbraría
algunos de sus poemas.

Josef Lobodowski nació en 1909 en Purwiszki.
En 1929 publica su primer libro de poesía “El
sol a través de las rendijas” . Tras la invasión
alemana de Polonia y la derrota de su ejército,
logró huir a Francia para seguir combatiendo
junto a los compatriotas que allí se
encontraban, si bien, a raíz de la caída del
país vecino, decidió pasar clandestinamente a
España en agosto de 1941. Descubierto, fue
encarcelado en la prisión de Figueras hasta
1943, año en el que fue liberado y en el que,
tras un viaje a pie, se instalaría en Madrid: ya
no podría volver jamás a su tierra natal.
Marcada su vida por la tragedia de los
Totalitarismos, se convertiría en colaborador
esencial de la revista Polonia. Revista Ilustrada,
publicación editada por la comunidad polaca
en España para el público español con
multitud de artículos de divulgación que se
publicó entre 1955 y 1969.

En Madrid desarrollaría una intensa actividad
cultural y literaria, contribuyendo a difundir en
España la cultura eslava, especialmente, la
polaca. En el Ateneo participaría en un acto
conmemorativo del Romanticismo polaco

acompañado de la, entonces, actriz Ana
Mariscal, que recitaría poemas de las
principales figuras del movimiento literario de
este país, y del pianista Andrzej Wasowski, el
cual interpretaría obras de Frederic Chopin 8.
También a la Universidad llegó la cultura
polaca de la mano de Lobodowski.
Conmemoración del centenario de la muerte
del poeta Adam Mickiewicz 9 en la que se dio
a conocer al l iterato, algunos aspectos del
movimiento romántico polaco y estableció
analogías con la obra de Goethe. En 1959
impartió una conferencia en el Aula Magna del
seminario “Rebelión de un hombre (la obra de
Pasternak)” 10. Por su parte, con motivo de la
revolución húngara de 1956, la Escuela Oficial
de Periodismo organizó un coloquio bajo el
título “Los que estuvieron allí” en el que
participó Lobodowski 11 y en 1958 12, con motivo
de la conmemoración de cuadragésimo
aniversario del armisticio de 1918 y consiguiente

Josef Lobodowski (Wikimedia Commons)

7 ABC de 24 de diciembre de 1988 y Los Ángeles Times http://articles.latimes.com/1988-12-24/news/mn-513_1_car-mishap
8 ABC, 16 de noviembre de 1949]
9 ABC de los días 9 y 10 de diciembre de 1955]
10 ABC, 12 de abril de 1959].
11 ABC, 17 de noviembre de 1956]
12 ABC, 12 de noviembre de 1958],
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independencia de Polonia, recitaba sus
poemas ante las colonias francesa, polaca y
amigos españoles que asistieron al acto.

En 1988 fallecía Josef Lobodowski, tras más de
cuarenta años de exil io forzoso. Una placa en
una cafetería del barrio de Argüelles recuerda
a este madrileño de adopción en los siguientes
términos:

Aunque, de España, la tierra que le causaba
verdadera emoción era Andalucía – estaba

fascinado con al-Andalus y, por ello, escribió
Kasydy i gazele (Casidas y gacelas, 1961) - en
1963 escribirá el poema “La noche sobre
Madrid” ,del que reproducimos un fragmento:

Alejandro Busuioceanu

Alejandro Busuioceanu forma parte de una
constelación de intelectuales y eruditos de
origen rumano exiliados en España, figuras
celebradas en países como Francia e Italia,
pero injustamente olvidados en España: tal es
el caso de Aurel Rauta, Alexandru Cioranescu,
George Uscatescu o Vinti la Horia, a los que
hay que sumar una larga lista de exil iados en
Hispanoamérica y Europa como Eugenio
Coseriu, Grigore Cugler, Dumitru Gazdaru,
Mircea Eliade o Nicolae I . Herescu, entre otros.

Alejandro Busuioceanu nace en Slatina el 10 de
junio de 1896. Muy joven, en 1915, inicia su
carrera intelectual y literaria en la revista
Lumina noua y, ya después de la Primera
Guerra Mundial, fundará la revista Gândirea,
prestigiosa publicación rumana del período de
entreguerras. Durante los años veinte viajará a
Austria e Italia para completar sus estudios de
Historia del Arte y obtener el doctorado
momento a partir del cual se dedicará a la
docencia en las principales instituciones
académicas del país, como la Academia de
Bellas Artes y la Universidad de Bucarest. En
1931 la misma Casa Real de Rumanía le
encargó la tarea de ordenar su colección de
pintura, entre cuyos fondos se encontraban
nueve cuadros de El Greco que serán objeto
de una monografía Tablourile lui El Greco din
Colectia Regala a României (“Los cuadros de El
Greco de la Colección Real de Rumanía”) y,
posteriormente, de una exposición en París.

En el verano de 1942 llega a España en calidad
de consejero cultural de la Embajada y
profesor de Lengua y Literatura Rumanas,

"En este lugar, a sólo unos pisos y pasos de
su modestísima residencia, el gran poeta
polaco Józef Lobodowski (1909-1988)
pasaba sus tristes horas de soledad en
magnifica y siempre agradecida compaña
del vino tinto español que tanto alimentaba
su alto espíritu creador de la inolvidable
poesía polaca. Y aquí la urna de sus cenizas
despidió para siempre a su apreciada y
querida España”. 13

Acto de descubrimiento de la placa en honora Josef

Lobodowski en el bar situado en la calle Gaztambide, 59.

(www.asociacionforum.org/foto/lobodowski1.html)

¿Cuántos años faltan
para poder pisar estas calles con tanta fuerza

que tus pies reconozcan de memoria?
Acuérdate de ti mismo en los árboles

que soplan dormidos,

13 http://www.asociacionforum.org/es/wydarzenia.html
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desplegando una intensa actividad cultural en
nuestro país: el jueves, 17 de diciembre de 1942
se inauguraba en la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad Central la cátedra de
Lengua y Literatura Rumanas, celebrándose
una conferencia inaugural a cargo de nuestro
protagonista con el título “Orígenes y latinidad
del pueblo rumano” 14. Las clases habrían
empezado el jueves, 21 de enero a las 15 h. en
el local de la calle Daoiz, 5 15.

No mucho después, el 23 de marzo de 1944 se
celebraba un acto de inauguración del Instituto
Rumano de Cultura, el cual estaría instalado en
la calle General Mola, 34 – situada, en ese
momento, “En el barrio más moderno de nuestra
capital” 16 y “dotado de todas las comodidades y
decorado moderno” 17.

El éxito de lo rumano en España fue tal por
aquellos años que, al poco, se ampliaría la
oferta académica de la enseñanza del
rumano a la Universidad de Salamanca de la

mano de Emil Rauta, cuya Gramática
constituyó uno de los escasos recursos con el
que, por ejemplo, el autor de estas líneas pudo
contar durante sus años universitarios. Por su
parte, a Busuioceanu se debe la iniciativa de
confeccionar un diccionario rumano-español,
si bien la labor quedó interrumpida en las
entradas de la letra C. Y es que, fue gracias a
la inquietud cultural del erudito de Slatina, muy
especialmente, por lo que el rumano pasó a
formar parte esencial e ineludible del
programa de estudios de Filología Románica
de la Universidad Complutense de Madrid.

Por su parte, además de la organización de
actos y conferencias relacionadas con la
cultura rumana 18, Busuioceanu realizó estudios
sobre la cultura española, como el publicado
en torno a la relación sentimental que intentó
establecer Juan Valera con la rumana Lucia
Pallady, Marquesa de Bedmar, y para cuya
investigación contó con el total apoyo de la
familia del escritor andaluz.

También escribió varios poemarios agrupados
bajo los títulos Poemas Patéticos (1948),
Innominada luz (1949) y Proporción de vivir
(1954), en los que la ausencia de su tierra y su
familia marca el tono general de su lírica.
Inseguro y abatido, piensa muchas veces en
no seguir escribiendo poesía, pero el que sería
Premio Nobel de Literatura, Vicente
Aleixandre, quizá al que considera su único
verdadero amigo en España, le anima a
escribir. De su poema Gong afirmará que
“está escrito, no en castellano, sino en suti lezas
de castellano” . Es por ello que, quizás, el
académico de la Real Academia de la Historia,
Fernández Almagro, dirá de él que es un
“rumano poeta español” .

El 23 de marzo de 1961 moría este “rumano
poeta español” al que tanto deben las
relaciones de mutuo conocimiento y aprecio
mutuos rumano-españoles.

Alejandro Busuioceanu (alchetron.com/Alexandru-

Busuioceanu)

14 ABC, 18 de diciembre de 1942. La cátedra de español de la Universidad de Bucarest se habría fundado en 1930.
15 ABC, 17 de enero de 1943].
16 ABC, 24 de marzo de 1944]
17 ABC, 21 de marzo de 1944].
18 Destaca la recepción dispensada a N.I. Herescu. ABC, 21 de marzo de 1945. Ya habría visitado España en 1942, según recoge el
diario ABC de 4 de noviembre de 1942.
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El viernes, 2 de febrero 1968 el ABC daba la
noticia del descubrimiento de la placa en calle
General Pardiñas donde vivió entre 1945 y 1961,
acto de homenaje al que asistieron
representantes del Instituto de Cultura
Hispánica. Al acto asistieron, entre otros, el
secretario general del ICH, Enrique Suárez de
Puga, el académico Luis Rosales y el escritor
Vinti la Horia. En dicha placa aparece una
inscripción incisa y pintada en negro en la que
se puede leer:

Alexandr Pushkin

Levantada en la Quinta de la Fuente del Berro
en 1981, la estatua del l iterato ruso Alexandr
Pushkin (1799-1837) fue donada ese mismo
año de 1981 por la ciudad de Moscú a la vil la
de Madrid a la par que Madrid donaba a la,
entonces, capital de la URSS una réplica de la
estatua a Miguel de Cervantes realizada por
Antonio Solá en 1835 y cuyo original se alza

ante el Congreso de los Diputados. La réplica
enviada a Rusia, por su parte, fue colocada en
el Parque de la Amistad de la capital rusa 19.

Alexandr Pushkin (1799–1837) es autor de obras
tan notables y conocidas como el poema El
cautivo del Cáucaso, la novela en verso
Eugenio Oneguin o el drama popular Borís
Godunov. Pushkin será editado en España, por
primera vez, en 1865, a través de Poemas
dramáticos. Habría que esperar a 1918 para
que fuera editada una de sus obras más
conocidas, La hija del capitán. E l genio de
Pushkin se resiste a su instrumentalización
política y, si en 1938 la Asociación de
Relaciones Culturales con la URSS edita 20 – de
la mano de O. Savich y Manuel Altolaguirre –
Teatro. El convidado de piedra. Festín durante
la peste, en 1942, Ediciones Zodiaco de
Barcelona publicará sus obras completas en
tres tomos que incluyen títulos como Eugenio
Onieguin, Viaje de Onieguin, Boris Gudonov,
El prisionero del Cáucaso, La ondina, Mozart y
Salieri o Los zíngaros, así como diversos
cuentos 21.

Por su parte, la admiración de Pushkin por la
cultura española le l levará a incluir a un
español, Calderón de la Barca entre los autores
más grandes de la Historia de la Literatura

Placa en homenaje a Alejandro Busuioceanu, en la calle delGeneral Pardiñas, 32. (Foto: Mario Sánchez Cachero)

EN ESTA CASA VIVIÓ
ALEJANDRO BUSUIOCEANU
POETA RUMANO DE LENGUA

ESPAÑOLA. 1945.-1961.
HOMENAJE DEL INSTITUTO
DE CULTURA HISPANICA
YDE SUS DISCIPULOS

19 Villa de Madrid Año XXI 1983-2 NÚM. 76 y
www.exteriores.gob.es/Embajadas/MOSCU/es/Noticias/Paginas/Articulos/20150423_NOT1.aspxtml
20 Con motivo de la instalación de la estatua en Madrid, Jaime Campmany afirma: “Todavía no me explico por qué mi ilustre
amigo el doctor Vallejo-Nágera se ha ido a los manicomios para escribir su conmovedor concierto para “instrumentos
desafinados”. O sea, sus historias de locos. Le habría bastado con salir al balcón. Ymirar, por ejemplo, cómo Madrid tiene ya una
estatua del poeta Puskin (sic), a quien el Ayuntamiento de mi querido profesor Tierno Galván y el periódico de mi culto amigo
Juan Luis Cebrián han elevado a la categoría de poeta “soviético”. Pues, ahora ya verán ustedes cómo los de “El Alcázar” piden
que se erija en la plaza de Oriente una estatua al poeta nacionalsindicalista Gustavo Adolfo Bécquer. Y en esas estamos, don
Leopoldo. Este es el país y sus habitantes”. En diario ABC, 1 de febrero de 1981, pág. 15.
21 Bravo-Villasante (1898) y Aguiler Hernández (2016).
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Universal – puesto que compartirá según el
propio literato ruso con Will iam Shakespeare y
Jean Racine - . Pushkin, efectivamente, no sería
ajeno a la Literatura española hasta el punto
de que se considera que se habría iniciado en
la lengua española con la novela ejemplar de
Cervantes, La gitana que habría inspirado
directamente su obra Los gitanos (o Los
zíngaros) . El convidado de piedra,
mencionado más arriba, no solo se basaría en
la figura de Don Juan, sino que se ambientaría
en las calles de Madrid.

En relación a la escultura levantada en la
Fuente del Berro, realizada por Oleg Komov,
es una manifestación material del despliegue
diplomático español durante la Transición en
un momento de incertidumbre en el que todo
apoyo mediático, político y económico era
bienvenido; así, tras casi cuarenta años de
interrupción de relaciones diplomáticas,
España y la Unión Soviética las reestablecen

oficialmente el 9 de febrero de 1977, no
obstante, el 15 de septiembre de 1972 ya se
había firmado un acuerdo comercial. Desde la
firma de este y, más aún, desde el
restablecimiento oficial de relaciones
diplomáticas, las visitas mutuas al más alto
nivel se suceden culminando, quizá, en la visita
oficial a la Unión Soviética que hace el ya jefe
del Estado español, su majestad el rey don
Juan Carlos I , en mayo de 1984 y 22 tendrá su
correspondencia en la visita oficial realizada
en 1990 por Mijail Gorbachov, presidente de la
URSS, a nuestro país. Sería durante esta visita
cuando el jefe del Estado soviético visitaría
Madrid y afirmó: “Estamos contentos que (sic)
Moscú y Madrid sean ciudades hermanadas, que
sus lazos se llenan de contenido de años en año.
[…] Los monumentos a los dos grandes genios – a
Pushkin en Madrid y a Cervantes en Moscú –
personifican el papel de las dos capitales en la
cultura mundial y en la percepción mutua de
nuestros pueblos” 23.

Estatua de AlexandrPushkin en el parque de la Fuente del Berro. (Fotografía: Mario Sánchez Cachero )

22 Artículo escrito por Yuri V. Dubinin, embajador de la URSS en España en El País
https://elpais.com/diario/1985/02/28/espana/478393210_850215.html. Dicho artículo habría aparecido en la edición impresa
del jueves, 28 de febrero de 1985.
23 Villa de Madrid, N.º 175, 1-15 noviembre de 1990, pág. 3
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Ivan Frankó

Iván Frankó (1856–1916) fue un literato y
estudioso de origen ucraniano y, hoy, uno de
los escritores más representativos y
significativos de este país y el que escribió en
lengua ucraniana sobre la figura del Quijote,
acercando, además, a sus compatriotas, a
través de esta lengua eslava, otros autores
clásicos de la Literatura española como
Calderón de la Barca o Lope de Vega. Como
en el caso del monumento a Pushkin en
Madrid, el colectivo ucraniano – algo más de
22000 personas 24 - ha logrado instalar una
placa conmemorativa a Miguel de Cervantes
en la Reserva histórico-cultural de Nahuievychi
– pueblo natal de Frankó como gesto de
amistad hacia nuestro país y, ahora, espera
materializar en nuestra ciudad el gesto de
amistad del pueblo madrileño hacia el pueblo
ucraniano a través de una escultura a uno de
sus más notables literatos, el cual, l legó a
adaptar la más universal obra cervantina en
6500 versos.

24 Según datos del INE actualizados a 1 de enero de 2017.
http://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?path=/t20/e245/p04/provi/l0/&file=0ccaa002.px

Escultura y emplazamiento de la estatua de Ivan Frankó. (www.ivanfranko.es/monumento)

Dicha escultura, custodiada por el
Ayuntamiento de la ciudad ucraniana de
Truskavets, es obra del escultor Iván Samotos
profesor de la Academia de Bellas Artes de
Lviv y las asociaciones que promueven esta
iniciativa proponen, como lugar de instalación,
“ la plazuela, en forma de medio óvalo, enfrente
de la boca del Metro Las Rosas, cruzando c/
Suecia, zona del jardín del paseo de Ginebra” .

Quizá vaya siendo hora de rasgar esos telones
de acero que mantenemos levantados con los
países del Este de Europa, apuntalados por la
desconfianza y la desinformación y, como
ocurre, por ejemplo, en el Parque del Oeste
con los próceres hispanoamericanos, crear
una galería urbana en honor de los literatos
nacionales de países como Rumanía, Polonia,
Hungría o la República Checa que han dado a
la Literatura Universal innumerables nombres y
a la Humanidad excelsos pensamientos.



13

Gaceta felina

FUENTES CONSULTADAS

Publicaciones periódicas

• ABC

• Los Angeles Times

• El País

• Vil la de Madrid

Libros y artículos de revistas

• AGUILAR, C. (2016) Conceptos de lo español en la música rusa: de Glinka a Manuel de Falla.
Tesis. Madrid. Universidad Complutense de Madrid

• ANGHELESCU, M. (2011) “Alexandru Busuioceanu en España: poeta y profesor” en Revista

de Filología románica, N.º 7 Extra, págs. 19-30

• BAK, G. (2007) “Por nuestra libertad y la vuestra. Polonia sigue luchando (1945) de Józef

Lobodowski” en Estudios Hispánicos, N.º 15, págs. 149-156

• BAK, G. (2006) “Aproximación a una bibliografía de Józef Lowodowski” en Eslavística

Complutense, N.º 6, pág. 229 – 242.

• BAK, G. (2002) “Józef Lowodowski: un poeta polaco exiliado en España” en Revista de

filología románica, N.º 19, págs. 309 - 314

• BRAVO-VILLASANTE, C. (1898) “Pushkin en España” , Cuadernos hispanoamericanos, N.º 468,

pp. 119- 120.

(bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/es/catalogo_imagenes/imagen.cmd?path=1005771&po

sicion=31&registrardownload=1

• CIORTEA, R. (2012) “Destinos intelectuales en el espacio español: el caso de los escritores

Alexandre Busuioceanu, Vinti la Horia y George Uscatescu” . Tesis. Universidad de

Extremadura.

• DOGARU, I . “El destino de un rumano universal: Alejandro Busuioceanu” en Diacronia, págs.

334 – 342. http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/A14534/pdf

• MORARU, S. V. (2012) “La actividad de los intelectuales rumanos en América Latina (1944 –

1989)” en Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central, N.º 3, págs. 29 -

34

• MORARU, S. V. “La actividad de los intelectuales rumanos exiliados en España (1944-1989)”

en Diacronia, págs. 187 – 191 http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/A8601/pdf

• MONFORTE DUPRET, R. (2011) “El Quijote en la Ilustración y el Romanticismo rusos” en Don

Quijote en su periplo universal aspectos de la recepción internacional de la novela

cervantina, H. C. Hagedorn (coord.) Ediciones de la Universidad de Casti l la-La Mancha.

• VIDAKOVIC PETROV, Krinka (1898) “Ivo Andric en España” en Cuadernos

hispanoamericanos, N.º 468, págs. 121 - 127

• Monumenta Madrid

(www.monumentamadrid.es/AM_Monumentos5/AM_Monumentos5_WEB/index.htm#m

ap.webM

• Iniciativa monumento a Iván Frankó www.ivanfranko.es/monumento)



El Madrid de ayer...

La Plaza de Castilla... en 1966

Abierta a principios de los años cincuenta en la antigua bifurcación de la carretera de Francia con el camino de Chamartín de la Rosa, la

Plaza de Castilla se convertiría con los años en uno de los puntos de más densidad de tráfico de Madrid. Por ello, su fisonomia ha sufrido

numerosos cambios que hacen que su primitiva imagen poco tenga que ver con la que podemos observar en la actualidad.

En la fotografía que adjuntamos, perteneciente a una tarjeta postal editada en 1966, vemos una tranquila plaza rodeada de solares sin

edificar. Entre el ya importante tráfico, algunos autobuses parecen iniciar su viaje hacia, probablemente, algunos de ellos con destino a

los pueblos cercanos a la capital.

Preside la glorieta el monumento a José Calvo Sotelo, hoy arrinconado, cuyo lugar fue ocupado después por un surtidor de agua, re-

frescante en verano y que helaba hasta los huesos en los frios días de invierno. Hoy, un insípido obelisco de placas doradas, obra de

Santiago Calatrava, se encuentra en tan privilegiado lugar, rodeado por las inclinadas torres KIO, cuya construcción tendría lugarmuchos

años después de tomarse la fotografía.

En la parte superior se puede identificar la torre del hospital de La Paz hacia la derecha, el edificio de ladrillo del diario Arriba y que hoy

alberga la sede de la Dirección General del Catastro. Almismo nivel, al fondo de la imagen, destaca un puente de cuatro ojos bajo el cual

discurren las vías del ferrocarril entre Madrid y Burgos.

Fíjese el lector, ahora, en la parte inferior de la imagen. Una modesta casita de tejado a dos aguas se alza tímidamente en el lugar en

que hoy se alza a imonente mole de los Juzgados de Primera Instancia y, cruzando la acera por el semáforo que se abre en el lugar

donde se alza hoy el citado monumento a Calvo Sotelo, el esquinazo de la valla que delimita los terrenos del Cuarto Depósito del Canal

de Isabel II, hoy dedicados a salas de exposiciones.
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La Plaza de Castilla... en 1966 Añoranzas y nostalgias de las Letras

Un filósofo en la Comedia.
Texto: Concha d'Olhaberriague

El barrio de las Letras, tan lleno de historia y referencias l iterarias, escenario del fascinante
teatro del Siglo de Oro, de lances de cómicas y reyes, correrías de variada índole non sancta,
trapisondas con refugio en sagrado, vistosas e iluminadas cabalgatas de las que vuelven la
noche en día y trepidantes duelos de chorizos y polacos por entre los cuales se divisa el
chambergo del capitán Alatriste -en quien resucitó Arturo Pérez Reverte al Contreras
biografiado por Ortega y Gasset-, vivió en el XVIII el cambio al modoso y didáctico Siglo de
las Luces, en términos l iterarios y escenográficos.

C on el XIX vimos a liberales y románticos
hacer del café su refugio y lugar de
tertulia, conspiración, intriga, lectura y

escritura. Muchos y notables fueron los cafés
que se instalaron en los aledaños de la plaza
de Santa Ana, principalmente en las calles del
Prado y Príncipe. Alguno de ellos tuvo su
asiento en antiguas fondas. Así fue en el caso

del Café de la Fonda de San Sebastián o el de
la Cruz, procedentes ambos del XVII I .

El modernismo hará acto de presencia en el
antiguo barrio con la llegada del siglo XX.
Detalles, fachadas curvilíneas con sugestivos
motivos art déco, hermosas vidrieras y hierro
forjado en volutas y formas vegetales exhiben
aquí y allá un nuevo esti lo que combina con
las construcciones barrocas, neoclásicas e
isabelinas y realza la variedad histórica y
plástica del entorno.

Un poco más tarde, el 23 de marzo del año
bélico del 1914, el elegante Teatro de la
Comedia -que se distingue por su singular
trabajo de fundición, rejería, detalles
ornamentales y arcos de esti lo árabe- se
convertirá en ágora de un joven pensador y
filósofo, profesor de Metafísica de la
Universidad de la calle Ancha de San
Bernardo, que quiere modernizar España e
incitar a los jóvenes para que colaboren con él
en tan loable tarea. La conferencia que dictará
en la Comedia lleva el elocuente título de
“Vieja y nueva política” , y el orador, nacido no
muy lejos del barrio, en Alfonso XII 4, frente al
Retiro, es, naturalmente, José Ortega y Gasset,
hijo del gran periodista José Ortega Munil la.
Por ello y porque la familia materna cuenta
igualmente con periodistas y editores de postín
le gusta decir al fi lósofo que nació sobre una
rotativa.

Las fotos del acto de la Comedia nos enseñan
a Ortega en acción, de pie en el escenario,Hotel Reina Victoria. (Fotografía: Cristóbal Coleto)
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detrás de una mesa escritorio. Vemos el teatro
lleno, con un público formado en su mayoría
por gente joven y muy atenta. El
acontecimiento era, además, la presentación
en sociedad de la “Liga de Educación Política
Española” que Ortega había fundado el año
anterior con un grupo de intelectuales. En
aquel momento el pensador y la Liga estaban
en consonancia con el partido Reformista de
Melquiades Álvarez y Gumersindo de
Azcárate, constituido en 1912, pero la
comunión duro únicamente un par de años.

Ortega, maestro de oratoria, sabe que para
“persuadir hay que seducir” y por eso
comienza su parlamento de la Comedia con
unas palabras de gratitud a los asistentes, al
tiempo que solicita de ellos una actitud
receptiva y libre de prejuicios, en los términos
siguientes:

“Antes de comenzar a decir lo que he de
deciros tengo que empezar dándoos gracias
por la benévola curiosidad con que habéis

acudido a esta cita de difusa esperanza
española, y pediros que, dilatando un poco
más vuestra benevolencia, suspendáis un
momento los juicios previos que hayáis
formado sobre lo que este acto, como todo
acto, tiene de personal”.

Mucho dio que hablar y más aún que pensar
el acto del joven filósofo; no obstante, el teatro
no lució nunca una placa que lo rememorara.

Tenía la Comedia por entonces casi cuarenta
años. Construido en 1874 con traza del
arquitecto Agustín Ortiz de Vil lajos -a quien se
debe asimismo el desaparecido Teatro Circo
Price de la plaza del Rey y el Teatro de la
Princesa, hoy María Guerrero-, el coliseo se
levantó en un solar propiedad de un
empresario de salas de juego, quien dejó
vestigios de su actividad lúdica en las esculturas
en bronce del vestíbulo: un malabarista y un
encantador de serpientes, y en los motivos en
blanco y oro de los palos de la baraja: copas,
bastos y espadas que, junto con instrumentos
musicales, adornan los forjados de las
balaustradas. El empleo del hierro forjado y
elementos de fundición en lugar de la madera,
tanto en las estructuras como en la decoración,
dotaron al conjunto de una harmonía y
ligereza inusuales en edificios de esta índole.

El flamante Teatro de la Comedia se inauguró
en septiembre del 1875, con la presencia del rey
Alfonso XII , y estuvo en activo hasta el incendio
que en abril del 1915, un año después de la
conferencia de Ortega, destruyó el telón, obra
del pintor José Vallejo, así como los decorados,
el vestuario de la obra en cartel y el techo, que
se derrumbó sobre el patio de butacas. El 22
de diciembre de ese mismo año, tras obras de
reconstrucción dirigidas por el arquitecto Luis
Bell ido, se reabre la Comedia con el montaje
de La propia estimación del dramaturgo
Jacinto Benavente, nacido en la cercana calle
del León y ganador del Nobel de Literatura
siete años más tarde.

En el plantel del teatro estuvo la actriz María
Guerrero desde 1885 hasta 1894, y entre las
compañías habituales podemos mencionar las
de Santacana, Alberto Closas, Marsil lach-Soler
Leal, Conchita Montes o Lola Membrives.

José Ortega yGasset. Fotografía publicada en el semanario

“Nuevo Mundo” el 6 de agosto de 1920. (Fuente: Wikimedia

Commons).
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La Comedia fue el escenario elegido por José
Antonio Primo de Rivera para celebrar, en
1933, el acto fundacional de la Falange
Española. En 1971, el Ayuntamiento de Madrid
colocó una placa de bronce en recuerdo de
dicho acontecimiento. No obstante, el bronce
se retiró durante las obras de mantenimiento y
ampliación que se llevaron a cabo en el teatro
desde 2002 hasta el 2015, año de su
reapertura.

Durante un tiempo José Ortega y Gasset visitó
el barrio con asiduidad. En la calle del Prado 11
tenía su sede la revista España, en cuya
mancheta se leía: Semanario de la vida
nacional. E l fi lósofo fue el fundador y director
de la publicación desde 1915 hasta febrero del
1916.

Desde 1986 el teatro de la Comedia es la sede
de la Compañía Nacional de Teatro Clásico
que se acababa de crear por entonces,
impulsada por Adolfo Marsil lach.

Remembranzas madrileñas de Ramón Gómez
de la Serna

Desde su exil io de Buenos Aires, en los
primeros años cincuenta, Ramón vuelve a
escribir sobre su ciudad tan querida, paseada
y escudriñada. Al nuevo libro, publicado en
1956, lo l lama Nostalgias de Madrid, con un
expresivo plural que concreta y multiplica el
sentimiento de añoranza y el anhelo de
regreso.

Desde lejas tierras, como decían los clásicos del
Siglo de Oro que callejeaban por el barrio,
Ramón escribe en el prólogo: “Vaya al lector
este nuevo Madrid visto a través de la leve
niebla de la distancia que para mí ha sido
barniz sonsacador de nuevos matices” . Y más
adelante añade:

“Quiero que mis compatriotas, y en especial
mis comadrileños o puertasolinos, vean que
ahondando en la memoria y con un gran

Placa conmemorativa de la fundación de Falange Española.

(Fotografía: Concha d'Olhaberriague).

Ramón Gómez de la Serna.

(Revista “Mundo Gráfico”, núm. 826. 31 de agosto de 1927).
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corazón se puede seguir viviendo ahí
agrandando y depurando los recuerdos.”

Varios son los que dedica a las Letras Ramón
en este libro. No olvidemos que en una de sus
oril las, la acera de los pares de la calle de
Carretas, estaba la Botil lería de Pombo- donde
el escritor tuvo su tertulia nocturna los
sábados- que dejaremos al margen en esta
ocasión porque merece atención específica.
Por otra parte, Ramón dedicó tres voluminosos
libros -o, si se quiere, uno que creció y se
renovó dos veces- a la Sagrada Cripta de
Pombo y su tertulia, eternizada por José
Gutiérrez Solana en el óleo que hoy puede
admirarse en el Centro Reina Sofía.

En el primer apartado de Nostalgias, titulado
“Letanías de Madrid” , donde enristra
imágenes de la ciudad y de las maneras y
decires de sus ciudadanos, con una cadencia
de repetición aliterativa y anafórica que hace
bueno el nombre de “Letanías” , define Ramón
a Madrid aludiendo a sucesos que pueden
ocurrirle a uno allí, como, por ejemplo, que un
pobre en la plaza de Santa Ana señale la
estatua de Calderón y pregunte: “¿Quiere que
le recite unos versos de este señor?”

Más adelante, en “Sombras vivas” , rememora
Gómez de la Serna las de Menéndez y Pelayo,
Bagaría y Santiago Ramón y Cajal. Al i lustre
neurólogo y Nobel lo pinta sentado en el Café
del Prado, que ocupaba el chaflán entre las
calles del León y Prado, donde hoy hay, desde
hace unos años, un local amplio, vistoso y muy
concurrido, en el que se bebe, se come, se
charla y hasta se fuma en unas mesas que han
dejado en el exiguo zaguán del triángulo que
forman las dos calles, antes de la puerta
principal.

El Café del Prado, frecuentado por Gustavo
Adolfo Bécquer, cerró en los años cuarenta del
siglo pasado, y en el local se instaló un
anticuario. Hubo otras muchas tiendas de
antigüedades a lo largo de la calle y en las
inmediaciones, pero desde comienzos del siglo
XXI, con los cambios de uso y el auge del
turismo, estos negocios fueron cerrando
progresivamente y tan solo han perdurado
unos pocos.

El poeta y autor de las rimas, nacidas en los
cafés muchas de ellas, dirigió La ilustración
madrileña, cuya redacción estuvo en la casa
de la plazuela de Matute 5, junto con la de El
Imparcial de la familia Gasset.

Ramón evoca luego el espacio frente al
Congreso, la plaza de las Cortes, en particular
lo que él l lama “El jardinil lo de Cervantes” ,
porque allí tiene el arcángel de las letras en
español, cuyos restos yacen en el cercano
convento de las Trinitarias, una estatua
esti l izada, a la que dieron la vuelta hace unos
años y la cambiaron de ubicación. Ahora está
mirando hacia los Jerónimos. Es una estatua
del XIX, nos dice el escritor, y-continúa-
entonces las estatuas salían de las medallas.
La escultura se erigió en 1835 y su autor fue
Antonio Solá. Es una pena que Ramón no
llegara a saber que bajo el pedestal que
sustentaba a Miguel de Cervantes se hallaba
un cofre cerrado herméticamente. El curioso
descubrimiento lo hicieron los obreros que en
2009 trasladaron el monumento y, como

Estatua de Miguel de Cervantes, en la plaza de las Cortes.

(Fotografía: Mario Sánchez)
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dijimos, lo situaron en un extremo de la
terraza que alberga los jardines. Desde allí,
don Miguel ve salir y bailar, tres veces al día, a
los muñecos goyescos del alegre y musical
caril lón del suntuoso edificio Plus Ultra, con el
pintor Goya y sus personajes: el rey Carlos I I I , la

duquesa de Alba, la manola y el torero Pedro
Romero.

Si vuelve la vista hacia la otra acera de la
carrera, el manco de Lepanto contemplará las
exquisitas casas art déco que van desde el
palacio de Vil lahermosa, hoy sede principal del
Museo Thyssen, hasta la calle del Marqués de
Cubas -antigua del Turco- donde el edificio
forma un chaflán angular y el portal se cubre
con una esti l izada marquesina modernista.

Ramón dijo de sí mismo en el prólogo a su
libro Ismos que más que vanguardista era
porvenirista, y lo cierto es que fue un visionario
que auguró y hasta anticipó muchas cosas.
Nada más comenzar la televisión barruntó el
abismo de degradación y chabacanería al que
abocaría. Y en estas sus palabras añorantes
del jardinil lo de Cervantes -en uno de cuyos
costados, al arranque de San Agustín,
erigieron hace no mucho una estatua de un
ciego con sus cupones, pues unos pasos más
allá, subiendo por la calle del Prado, está la
ONCE- tenemos la sensación de que intuyó
algo vagamente:

“Es un jardinillo que es siempre el mismo y no
se lo lleva nadie por delante, ni un automóvil
de los turistas que se albergan en los grandes
hoteles de alrededor, ni un ciego aturdido y
topador” .

Edificios Art Decó en la plaza de las Cortes,. (Fotografía: Mario Sánchez).

Los cinco personajes que forman el carrillón del edificio Plus Ul-

tra. (Fotografía: Cristóbal Coleto).
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El que conoció Ramón estaba enrejado y por
la noche se tornaba un lugar vedado cuando el
jardinero municipal echaba la llave. Ahora es
un espacio abierto por el cual distribuye sus
veladores con luz romántica un elegante hotel
cercano. Entretanto, Miguel de Cervantes mira
al paseo del Prado. Allí, descendiendo hacia el
antaño llamado Prado de Atocha, en una
placa situada en la bonita reja del Botánico,
recién restaurada, leemos las palabras con las
que el autor del Quijote se despide con
emoción de Madrid al comienzo de su Viaje
del Parnaso.

Desde Buenos Aires, Ramón pasea su
imaginación y su ensueño por el paseo del
Prado –“Repaso del Prado” , lo titula- y sus
hermosas fuentes y se pregunta con zumba
qué pinta el Rey del Mar, Neptuno, en la alta
meseta, y le parece algo paradójico y exótico.
Y burla burlando concluye: ¡Mucho dios de los
mares para tan poco río!

Continúa Ramón en sus devaneos australes
reviviendo andanzas suyas por el barrio de las
Letras. Ahora nos lleva a las dos calles más
teatrales en el Siglo de Oro: Príncipe y Cruz. Al
capituli l lo lo llama “Las dos calles hermanas” .
Con su afición a mirar en ángulo y no de
forma panorámica ni de frente –como
aconseja en el prólogo de Ismos, su bril lante
divagación sobre el arte de vanguardia y sus
tendencias- sucede que encuentra que ambas
calles además de entrañables son paralelas. A
Príncipe la llama calle salón, porque merece
que se la pasee con despresurado sosiego, y la
ve simpática y retrechera. Menciona sus
peleterías, reposterías a la francesa,
restaurantes con “ langostinos en traje de baño”
y el gran termómetro que expone una óptica.

Otro sentido ve Ramón a la de la Cruz, a la que
tilda de hermana envidiosa. Remontándose al
pasado del siglo más glorioso de nuestra
literatura, nos habla el escritor de Lope, de sus
estrenos en el desaparecido Teatro de la Cruz y
de cuando en él fue detenido. Caracterizada,
en su decir, por la profusión de tiendas de
capas con taller, la rua cifra su orgullo en ser la
mantenedora de la tradición que hizo que a las
perchas en un tiempo se las l lamara
“cuelgacapas” . De todos aquellos comercios deCalle de la Cruz (Fotografía: Cristóbal Coleto)

Calle del Príncipe. (Fotografía: Cristóbal Coleto).
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pañosas se ha preservado únicamente Capas
Seseña, cuyas prendas tienen una factura, un
porte y un empaque inconfundibles.

Descendemos de nuevo rumbo al paseo del
Prado para recorrer la calle de Fúcar de la
mano de Ramón, y en esta ocasión nos ilustra
sobre la españolización del nombre germano
de los banqueros de Carlos V: Fugger.

Era antes costumbre hacer tales adaptaciones.
En la calle del Prado vivió también el pintor
l lamado entre nosotros Vicente Carducho y en
su tierra florentina Vincenzo Carducci, a quien
el hado inmisericorde hizo competir con
Velázquez.

El nostálgico Ramón observa que la calle Fúcar
está “resguardada entre biombos de casas” .

Pudorosa y recatada, se diría que esconde y
cela cualquier vínculo con el dinero y la riqueza
a despecho del nombre que ostenta aún esta
sencil la callejuela.

Por último, en esta calle se hallaba el Hospital
de Nuestra Señora de la Novena de los

Capas Seseña. (Fotografía: Cristóbal Coleto).

Calle de Fúcar. (Fotografía: Mario Sánchez).
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Cómicos, perteneciente a la Congregación de
actores que sigue rindiendo culto a su virgen
en la iglesia de San Sebastián, la de
Misericordia de Benito Pérez Galdós, donde un
sacerdote cofrade celebra misa el último
sábado de mes. Gómez de la Serna se
acuerda de este hospital en otro de los escritos
dedicados a su ciudad, incluido como
apéndice, con el título de Madrid, en el
volumen XV de sus Obras Completas.

Añoranzas de las Letras

En los últimos años, entristece decirlo, el barrio
ha perdido instituciones, negocios y locales de
solera insustituibles. La biblioteca de
Humanidades del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas de la calle de Duque
de Medinaceli fue trasladada a un polígono
industrial de la calle de Albasanz. De esta
forma, quedó viuda y desangelada la
espléndida librería de esti lo nórdico, obra
inaugurada al comienzo de los cincuenta,
debida al arquitecto Miguel Fisac, quien diseñó
muebles, estanterías y todos los detalles del
interior y exterior y util izó pino tratado con cal,
con el fin de realzar la veta natural de la
madera.

De esta suerte, el hermoso edificio de esti lo
renacentista francés que albergaba al CSIC
desde los años cuarenta se sumió en un estado
de abandono completo y consecuente
deterioro.

Inaugurado en 1922, con asistencia del rey
Alfonso XII I , como Palacio de Hielo y Salón del
Automóvil, experimentó notables cambios y
vicisitudes en menos de un siglo de vida. Los
lujosos salones, el restaurante, la pista de
patinaje y las salas destinadas a exposiciones
fueron desmantelados cuando, en 1933, Pedro
Muguruza recibió el encargo de transformar el
edificio para convertirlo en la sede del Centro
de Estudios Históricos, vinculado a la Junta
para Ampliación de Estudios. Por allí pasaron
Menéndez Pidal, Américo Castro, Ortega y
Gasset y Rafael Lapesa, por citar tan siquiera
algunos de los nombres de notable prestigio
de entre los colaboradores. Tal cambio de uso
fue factible ya que el conjunto había sido
adquirido por el Estado en 1928.

En 1978, con motivo de unas obras en la
cubierta, se desencadenó un voraz incendio
que afectó, en especial, a la parte remodelada
en 1940, y destruyó la planta cuarta y
numerosos documentos y libros.

Desde 2007 el antiguo Centro de Humanidades
está cerrado. Desatendido durante años, con
las puertas cegadas, hay andamios aunque no
sabemos con qué propósito. No da la
impresión de que se estén emprendiendo
trabajos de ningún tipo, sino que más bien
parece que el proyecto está paralizado.

En la cercana calle de San Agustín, desde los
años noventa del siglo XX, se encuentra la
biblioteca del CIDE, organismo del Ministerio
de Educación destinado a fomentar e impulsar
la investigación en materia educativa. Pero el
servicio que presta esta biblioteca es muy
específico y no puede compararse con el que
rendían las bibliotecas del Centro de
Humanidades de Medinaceli .

Lamentable estado actual del Palacio del Hielo y Salón del

Automóvil. (Fotografía: Mario Sánchez).
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También se clausuraron varios establecimientos
de los que tenían carácter y sabor a comercio
de los de antes. Alguno hubo que perdió un
conjunto único de azulejos de principios del
siglo XX, con valor patrimonial, que adornaba
las paredes de arriba abajo y reproducía
escenas goyescas, velazqueñas, taurinas,
andaluzas y del Quijote. Las piezas se debían
a maestros ceramistas de la categoría de
Enrique Guijo, Alfonso Romero o Juan Ruiz de
Luna. Nos referimos a la taberna, y “ tablao”
flamenco de los Gabrieles, en Echegaray 17,
por cuyos reservados se decía que pasaron
políticos, pintores y toreros. El local, una vez
que cesó su actividad, l legó a estar ocupado.

Lo sucedido con la azulejería, además de muy
penoso para la ciudad de Madrid, tuvo su lado
rocambolesco.

Un día la prensa nos informó de que varios
azulejos de los Gabrieles habían sido
incautados cuando alguien intentaba sacarlos
fuera de España. En su momento hubo un
cierto revuelo y cundieron las protestas, mas el
asunto parece olvidado desde hace un tiempo.

En la calle de Atocha 57, l indante con la finca
donde se cometió la matanza de los
abogados laboralistas en 1977, cerró el año
pasado una ferretería muy singular que tenía
a gala ser centenaria y se pavoneaba de ello
en un pintoresco azulejo que se exhibía en el
escaparate. La ferretería García del Río, que
así se llamaba, era la más antigua de Madrid,
y todos sus enseres eran especiales. No
obstante, ya no queda ni rastro de ella y en el
local, en obras, abrirá presumiblemente un
negocio que haga olvidar la vieja y entrañable
tienda que atesoraba piezas difíci les de
encontrar en un comercio al uso.

El crecimiento sistemático del turismo en el
barrio ha dado al traste con la Suiza de la
plaza de Santa Ana, bonito y acogedor local
centenario, repostería y salón de té y

Interiorde “Los Gabrieles”. (Caminando porMadrid).

Ferretería García del Río, ya definitivamente cerrada. (Fotografía: Mario Sánchez).



Madrid, a vista de gato

24

meriendas, famoso por los dulces de leche
merengada, adornado con madera y
azulejos, algunos en paneles de la fachada, a
ambos lados de la puerta. También ha
desaparecido la espaciosa Suiza de la Cruz
con vuelta al pasaje Matheu.

Al remodelar todo el inmueble de Santa Ana
para construir apartamentos turísticos, se ha
desmontado igualmente el viejo y noble
establecimiento de la Suiza, y esta vez las
protestas, si es que las ha habido, han sido
inaudibles o inexistentes.

El barrio también se moderniza y dota de
nuevos servicios para los vecinos, y, así, en el
espacioso solar surgido entre las calles de
Fúcar y la costanil la de los Desamparados, a
raíz de los derribos de un par de inmuebles
municipales junto con el edificio donde estuvo
el simpático restaurante El reportero, con
jardincil lo interior, veremos pronto levantarse
un polideportivo municipal con piscina.

No obstante, la desaparición de comercios
singulares a la antigua usanza parece, por

desgracia, que no va a concluir. Mientras
redacto estas líneas anuncia el cierre para el
último día del 2017 la Mantequería Cabello de
la plaza de Matute, una de las pocas.
centenarias que quedan en Madrid y la única
de las Letras. Su fundación, como luce la
marquesina, data del 1877.

A la vez que concluye la vida de una tienda
tradicional, siguen aflorando diversos estratos
de la historia de este trozo del Madrid antiguo.
En las obras en curso del teatro que construye
la Sociedad Cervantina, ubicada en la calle de
Atocha 87, donde antaño estuvo la imprenta
de Juan de la Cuesta, la del Quijote, paredaña
con la iglesia del Santísimo Cristo de la Fe, han
aparecido cráneos y huesos humanos además
de una antigua canalización para la
distribución del agua y un refugio de la guerra
civil .

La nostalgia, la añoranza y el recuerdo
melancólico se tornan inseparables de la
evocación del barrio, l leno de vida, atractivo,
calles paseanderas y propuestas seductoras, a
pesar de los pesares.

Plaza de las Cortes. Al fondo, Neptuno y la iglesia de Los Jerónimos. (Fotografía: Cristóbal Coleto).
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Copla:
Antonio Casero

Ilustración:
Eduardo Valero

Coplas del domingo
Los celos de don Jenaro

Copla de Don Antonio Casero publicada el domingo 10 de marzo de 1918 en el Heraldo de
Madrid. Cien años han pasado ya y renace en estas páginas de La Gatera de la Villa con
idéntica frescura y salero. ¿Qué habrá sido de estos madrileños? Don Gervasio, Don Braulio y
su ilusionada hija vuelven hoy a las calles de Madrid para que resuene, como de lata, aquel
cuplé del memorial ista Paco.

Conoce más sobre Antonio Casero: http://goo.gl/bFm621

Coplas del domingo en Historia Urbana de Madrid: http://goo.gl/35IL6t

https://historia-urbana-madrid.blogspot.com.es/
http://goo.gl/bFm621
http://goo.gl/35IL6t
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—¿Ande vas con la chavala?
—En ca delmaestro de canto.
—Y ¿la llevas con sombrero?

¡Qué fino t'has vuelto!
—Claro.

¿No ves c'ahora es cupletera?
—¿Eso de verdaz?

—Exacto.
—Pero, ¿c'has visto en tu hija?
— Un porvenir de garbanzos;
es una mina esta moza;
la ves bailar, y es un calco
de la propia Argentinita.
—Pero, tú estás delirando,
la Argentinita ha nacido
con arte, pero del clásico,
borda el baile cuando baila,
y si canta, pa qué, vamos,
a campanas de cristal

suena su voz, ¡so pelmazo!;
en lo suyo hace lo suyo,
y, tu chica, s'ha escapao
d'una lata de sardinas.

—Deja que pasen dos años;
ahora estudia una canción
que la escribió el señor Paco

elmemorialista: anda
dísela al señorGervasio.
—Me da velgüenza.
—¿Vergüenza?

¿De qué?, si soy cuasi hermano
de tu padre.
— Pero, chica,

no t'hagas de rogar tanto;
fíjate, en ella; la cara,

más picaresca; las manos,
más sueltas; los pies, más juntos;

más alioli; más garbo;
¡venga ese cuplé con gracia!
—“Los celos de don Jenaro”.

Don Genalo plotegía
a la joven Tlinidá,

y, dicen que la quelía
del veldá;

pelo, inglata la paloma,
se plendó de otlo doncel,
y el vejete toma, toma,

toma hiél;
y le dice así:

¡Cleminal! iCleminal!
¿c'hás hecho, li,
de los amoles
que yo te lí?
Y, ella contesta
con intelés:

Pos los amoles
que tú m'has lao,
como eres viejo
los he empeñao

en una tienda “d'antiquités”.
¡Cleminal! iCleminal!

¡m'has matao sin puñal!
¡bulgués! ¡bulgués!,

esos amoles
que tú m'has lao
como eres viejo
los he empeñao

en una tienda “d'antiquetés”.
—¿Que t’aparecido?

—Hombre,
no está mal; la falta algo.

—Yo, a mi corto entender, creo
que va a cosechar aplausos.
—De cosecha, no te digo
que coseche; pero, vamos,

de recoleztar patatas,
d'eso no t'ocupes, Braulio.

—Pero, ¿qué me estás diciendo?
—Yo, si quieres te las pago

a rial el quilo.
—Pero, oye,

tú t'estás pitorreando.
—Yo t’estoy diciendo todo
mi sentir, como yo hablo,
con el alma; esta chiquita

estaría trabajando
con tu mujer en el corte

mu rebién, y tú, encantao;
pero, d'artista, d'artista,
la pronostico un fracaso;
y, si al fin debuta, oye

un consejo noble y sano:
que debute con coraza
no te la lesionen algo.
—¡Eso es envidia!
—¡Eso es pena

de ver c'hay padres tan malos
que llevan hasta el ridículo
a sus hijas, mamarracho!;

tu chica, coser, y tú,
a trabajar al andamio,
y elmemorialista ese

que escribió el cuplé tan malo,
a cumplir una quincena,
y soy modesto en mi fallo,
por ataques al buen gusto;
tú, niña, ven a mis brazos
y dame un beso, y olvida
“los celos de don Jenaro”.
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Jornada Histórica en
Talamanca de Jarama

Texto y fotografías: Mario Sánchez Cachero

A las 11 horas de la lluviosa mañana del sábado 10 de enero, un grupo de entusiastas de la
historia y de la cultura se reunieron en en el Aula de Interpretación de Talamanca de Jarama,
donde tuvo lugar una Jornada Histórica, organizada por la Concejalía de Medio Ambiente,
Patrimonio y Turismo junto a la Asociación Derecho de la Cultura, en la que La Gatera de la
Villa tuvo un importante papel colaborador en las personas de José Manuel Castellanos Oñate
y Julio Real González, autores del dossier, publicado en el número 29 de nuestra revista,
dedicado a la acogedora villa talamanquesa.

E l acto se inició con una breve
presentación a cargo de Juan Manuel
García Sacristán, alcalde de Talamanca

de Jarama, a quien acompañaban María
Luisa Escalante Miragaya, 1ª Teniente de
alcalde y Carlos Roldán Andrés, Concejal de
Medio Ambiente, Patrimonio y Turismo de la
localidad. Junto a ellos se encontraba el

alcalde de Cobeña, Jorge Amatos Rodríguez y
Julio Ortiz Chisvert, presidente de la Institución
de Estudios Históricos de Cobeña.

Inmediatamente, Carlos Roldán cedía la
palabra a Rafael Delgado Maldonado de
Guevara, presidente de la Asociación Derecho
de la Cultura, quien habló sobre “ las
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tradiciones sacras de Talamanca y los pleitos
de San Isidro” , en las que habló sobre las
evidencias históricas de la presencia de la
presencia de San Isidro y Santa María de la
Cabeza en tierras del alto Jarama, así como
de la familia a la que servían, los Vargas, de la
que desciende el ponente de la charla.

A continuación, Emilio Guerra Chavarino,
autor de varios libros sobre la figura de San
Isidro, de quien es un verdadero experto,
presentó el descubrimiento del antiguo escudo
de Talamanca de Jarama, presente en un
antiguo grabado que representa el paso sobre
las aguas de Santa María de la Cabeza.

Mientras tenían lugar ambas ponencias,
convertidas por momentos en animados
debates, la l luvia se mostraba implacable,

amenazando con deslucir las siguientes
actividades, consistentes en una ruta por el
recinto amurallado de Talamanca, a cargo de
José Manuel Castellanos Oñate y una visita
guiada por la magnífica iglesia de San Juan
Bautista, por Julio Real González, finalmente
suspendidas y sustituidas por dos
presentaciones, a modo de conferencia-
tertulia-debate, que ambos intercambiaron
con los asistentes, entre los que se encontraban
Malele Caro Azañón, representando a
Historias Matritenses; Pepi Gil Pascual, guía de
Turismo de Talamanca de Jarama; Mariceli
Laredo y Miguel Alcobendas, cronista de
Algete.

Tras los actos, todavía bajo el incesante manto
de la lluvia, algunos de los asistentes
disfrutaron de una animada comida en uno
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de los restaurantes de la localidad, a cuyo
término, después de una agradable y entrete-
nida sobremesa, el tiempo dio una breve
tregua y permitió un breve paseo por
Talamanca de Jarama, interrumpido poco

después por un nuevo aguacero que obligó a
poner fin a la jornada. Estamos seguros que
no será esta su única edición y que se repetirá
en un futuro, en mejores condiciones
climatológicas.
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Breve relato de un pueblo obrero.
Texto: Ángela M. Velasco

Como ya sabemos los Carabancheles, Alto y Bajo, eran pueblos situados a las afueras de
Madrid, sin embargo la presencia de la alta nobleza madrileña se fijó en esta zona elevada,
muy cerca de la capital, por sus aires sanos y la abundancia de sus frescas aguas, para
levantar palacios, quintas de recreo y casas solariegas para su disfrute, sobre todo en verano.
Aquellas hermosas fincas, quintas y palacetes fueron desapareciendo sumidos en una
irreversible decadencia.

C omo ya sabemos los Carabancheles,
Alto y Bajo, eran pueblos situados a las
afueras de Madrid, sin embargo la

presencia de la alta nobleza madrileña se fijó
en esta zona elevada, muy cerca de la capital,
por sus aires sanos y la abundancia de sus
frescas aguas, para levantar palacios, quintas
de recreo y casas solariegas para su disfrute,
sobre todo en verano. Aquellas hermosas
fincas, quintas y palacetes fueron
desapareciendo sumidos en una irreversible
decadencia.

Me quedé “muerta” cuando no hace mucho
tiempo descubrí que aprendí taqui-

mecanografía, más bien mecanografía que
“taqui” con 13 años, en el mismo palacio
donde, supuestamente, según últimas
investigaciones, nació y creció Teresa Cabarrús.
Hoy ese palacio está totalmente desaparecido,
el terreno lo han vendido no hace mucho
tiempo para edificar pisos y hacinar más la
población de este barrio tan mal organizado
en su construcción por la especulación del
terreno. La inmensa mayoría de los
Carabancheleros no han oído nunca hablar de
este hermoso palacio ni de sus moradores.

Mi recuerdo de este edificio es lejano, aunque
si tengo en mi mente con nitidez el lugar

Villa San Miguel (antes palacio de la Patilla), supuestamente donde nació Teresa Cabarrús..

(Fotografía de Karabanchel.com)
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donde estaba ubicado. Estaba detrás de la
iglesia de San Pedro Apóstol en Carabanchel
Alto, iglesia donde se casaron mis padres,
donde fui bautizada, iba a misa los domingos
y fiestas de guardar, al lado vivía mi abuelo, y
donde nos reuníamos con los amigos de
nuestra infancia para cambiar tebeos en el
puestecito de Tomás. Allí, por detrás de la
iglesia, existía una especie de plazoleta con
viviendas humildes de clase obrera. El palacio,
por aquellos años se llamaba Vil la San Miguel.
Algunos historiadores y catedráticos de
Historia, como Carlos Barciela, los dos nacimos
y crecimos en Carabanchel, lo sitúa en el
mismo lugar donde yo lo recuerdo, otros dicen
que debía estar por la zona de Cuatro Vientos
pero creo que lo que estaba ahí era la fábrica
de jabones de los Cabarrús, aunque no se ha
llegado a saber exactamente su ubicación. Por
aquella zona existía una chimenea de ladril lo
muy alta y las personas que conocí de niña
decían que estaba allí de toda la vida,
alrededor de ella, unas casas muy viejas y
caídas donde se instaló un empresario para
elaborar las galletas San Román que se
tuvieron cierto renombre durante un periodo
de tiempo, yo iba a jugar a esa fábrica

Interiordel Palacio de Villa San Miguel, antes de su demolición. (Fotos Karabanchel.com)

Chimenea de ladrillo. Supuestamente la fábrica de jabones.

(Fotografía de Luis García).
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renovada en parte porque la hija de los
propietarios iba al colegio de las Escolapias
conmigo y éramos amigas recorríamos esos
lugares solitarios rodeados de campos de
trigo.

La entrada al palacete que me refiero, tenía
dos portones por donde entraban los
carruajes, uno de ellos estaba abierto en
horario de las clases que allí se impartían y
daban acceso a la mansión. Tras pasar al
interior había un camino o sendero ajardinado
en ambos lados con árboles, arbusto, rosales
que en primavera florecían, dando también
li las y otras florecitas con un olor maravil loso a
pesar de estar descuidado y a falta de un
jardinero. Al término de ese camino, de frente,
aparecía el inmenso y bello edificio, a pesar
del tiempo transcurrido. Se accedía al interior
mediante unos escalones de piedra con
grandes maceteros a los lados, unas puertas
grandes daban acceso al interior de la casa.
Un amplio hall de recibidor y de frente unas
hermosas escaleras de madera1, algo
desgastadas por el paso del tiempo, con
pasamanería de hierro forjado subían al piso

superior; un cartel escrito a mano decía:
“prohibido subir al piso de arriba” . Los niños
de aquella época éramos obedientes, al
menos yo, nunca me dio por subir esas
hermosas escaleras para curiosear que había
en el otro piso, aunque no me faltaron las
ganas. A mano derecha del hall, una estancia
enorme, pienso que debió ser en su día el
salón de baile, Allí habían instaladas muchas
máquinas de escribir Hispano Olivetti donde
los alumnos empezábamos aporrear las teclas.
No recuerdo mucho más, a mi edad no
teníamos conciencia del lugar ni tampoco
nada de su historia.

Las profesoras que dirigían ese edificio y
vivían en ese palacio en el piso de arriba, eran
cinco mujeres que pertenecían a la Escuela
Apostólica, Pepita, Conchita, Felipa, Costa y
Mercedes. Eran mujeres ejemplares que
realizaron una labor sacrificada en beneficio
de los habitantes de Carabanchel. En los años
de la posguerra se instalaron en aquél lugar
realizando una labor apostólica importante.
Vivian en comunidad, pero estaban
plenamente integradas en las actividades del
pueblo, sobre todo, en los jóvenes. Cuidaban a
hijos de los trabajadores en ocasiones cuando
ellos se marchaban a trabajar, los tiempos
eran duros para la clase obrera tras pasar una
guerra, algunas trabajaban en la fábrica de
ceril las, otras vendían frutas en la barbacana
en la Plaza de Carabanchel donde colocaban
sus puestecitos con dos caballetes y dos
maderos largos, entremedias las cajas con la
fruta.

Recuerdo con ternura aquellas noches de
verano donde instalaron la pantalla de cine,
en las mismísimas tapias del palacete,
comiendo pipas con nuestro grupo de amigos,
se l lamaba La Leonesa, las si l las eran un
sufrimiento de madera de las l lamadas tijera,
las personas mayores se llevaban un cojín.

En la plaza Carabanchel Alto vivía y pasaba
consulta el Dr. Jerónimo Iborra. Era médico
militar con la graduación de capitán y atendía
a las personas sin hacer distingos, ya fuese
obrero o con posibles, visitaba en los enfermos
en sus casas, era, por encima de su profesión y
cargo, una persona con unos extraordinarios

Estado del Palacio Villa San Miguel antes de su demolición.

Fotografía Karabanchel.com.

Calle dedicada al Dr. Jerónimo Iborra en Carabanchel Alto.

Fotografía de Luis García.
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valores que le valieron el respeto y el cariño de
todo el pueblo, y en memoria de ello se dio su
nombre a una calle, que precisamente se
encuentra muy cerca del supuesto palacete de
Francisco Cabarrús. El día de su entierro la
gente decía: “Ha muerto el médico de los
pobres de Carabanchel Alto” . D. Jerónimo
Iborra fue digno, distinguido, amable, sencil lo,
de buen trato con todos los enfermos, y de
todos se hizo querer. Hoy, donde vivía y
pasaba su consulta, en plena plaza de
Carabanchel, es una residencia de ancianos.

Un recuerdo a Teresa Cabarrús

En 1773 nace Teresa Cabarrús en el palacio con
aire de casti l lo que se construyó en la parte
más elevada de Carabanchel Alto, desde sus
balcones se podía contemplar una amplia
vista de Madrid. Aquél maravil loso Chateau
Saint Pierre, así l lamado, se alzaba sobre una
loma situada a espaldas de la iglesia de San
Pedro Apóstol. Hoy la iglesia de Carabanchel
es una pesadil la de puro fea, solamente
quedan los restos de la antigua torre de 1782 y
su veleta, Iglesia de San Pedro Apóstol en la
Plaza de Carabanchel Alto (Fotografía de
Karabanchel.com)que pintara Eugenio Lucas
Velázquez, nada que ver con la antigua iglesia
de San Pedro construida a mediados del siglo
XV de esti lo mudéjar con muros de ladril lo
visto al exterior, decoraciones del mismo
material, cubierta árabe a dos aguas y
probablemente artesonado interior. La planta
era rectangular, y contaba con tres naves,
separadas por pilares enlazados con arcos de

medio punto. La torre estaba en la fachada
principal y era de planta cuadrada, de ladril lo
y con un cuerpo más ligero que alojaba las
campanas.

Teresa Cabarrús, la carabanchelera más
universal de la historia y sin ninguna duda, una
de las mujeres más destacadas de su tiempo
en Europa, protagonista de una vida llena de
aventuras extraordinarias.

Era hija del conde Francisco Cabarrús, un
destacado político, banquero y hombre de
negocios de origen francés, que había
instalado una fábrica de jabones en
Carabanchel Alto. No se ha podido determinar
donde estaba situada exactamente, aunque
algunos historiadores dicen, yo estoy
convencida, que estaba en los terrenos de la
finca Las Piqueñas, hoy Hospital Instituto San
José. Aquella fábrica fue el comienzo de su
inmensa fortuna. Teresa, era una mujer muy
bella e inteligente con una esmerada
educación; sabía latín, francés e italiano y
dominaba el arpa y el dibujo.

Con 14 años la envían a Paris para apartarla
de un asunto amoroso con un familiar mucho
mayor que ella.

Se casa muy joven con el marqués de
Fontenag pero el marido llevaba una vida
disoluta y se divorciaron cinco años más tarde.
Se quiso venir nuevamente a España pero fue
arrestada en Burdeos por los republicanos
siendo liberada por su amante Jean Lambert

Iglesia de San Pedro Apóstol, en la Plaza de Carabanchel Alto.

(Karabanchel.com)

"Toros y cucaña en Carabanchel Alto, por Eugenio Lucas

Velázquez (1860)
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Tall ien. Estuvo a punto de ser ejecutada en
Paris por orden de Robespierre, eran tiempos
revueltos. Se salva gracias a Tall ien. Con quien
se casa con en 1794 y llegó a tener una gran
influencia en la política de Francia.

Mantuvo una vida amorosa muy libre con
muchos amantes que eran personajes con
grandes títulos nobiliarios. Divorciada de
Tall ien, ya en su madurez y con cuatros hijos,
mantenía una belleza impactante, y se volvió
a casar en 1805 con el conde de Camaran
futuro príncipe de Chimay.

Hoy día es un personaje más de la historia de
Francia. Amiga de Napoleón y de Josefina la
censuraron por su comportamiento promiscuo,
en un momento en que las mujeres apenas
eran consideradas.

He pasado parte de mi niñez y de mi
adolescencia entre palacetes, quintas de recreo
y casas solariegas y es ahora cuando me doy
cuenta de toda la historia que ha tenido el
pueblo de Carabanchel, que se anexionó a
Madrid en 1948. Hoy no tiene nada que ver
con lo que yo viví como dice el historiador

Carlos Barciela pero me gusta pensar que
jugamos y vivimos en el mismo lugar donde
habitó Teresa Cabarrús.

Teresa Cabarrús

Palacio de Godoy hoy Colegio Amorós (Marianistas). Fotografía de Luis García.
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Una ciudad es un lugar donde, en constante movimiento, transitan personas, animales,
vehículos y cosas, pero lo inanimado no se traslada solo, hay que desplazarlo. Esta tarea que
hoy hacen las empresas de mudanzas, mensajería y similares, antes, cuando no se había
inventado el vehículo automóvil o todavía era caro se realizaba por medio de carros, de
animales o a lomos de un ser humano. El Madrid del siglo XIX y principios del XX, una
población bastante ajetreada, donde la movil idad ya era un asunto complicado tenía, como
todas las poblaciones de cierta entidad del mundo, sus mozos de cuerda o cordel.

Los mozos de cuerda
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El Retiro, un lugar por conocer

Texto y fotografías: Alberto Martín Quintana

¿Quién no ha ido a pasear por El Retiro alguna vez? ¿Quién no se ha acercado a la Feria del
Libro en junio y ha aprovechado para tumbarse en el césped o sentarse en un banco a ojear el
l ibro recién comprado? ¿Quién no ha remado alegremente en alguna de las barcas que surcan
el estanque frente al Monumento al Alfonso XII?

H ay varios Retiros en este espacio de
Madrid. Y hay varias épocas para
visitarlo, cada una con su encanto

especial: el otoño, con sus colores ocres en
árboles y sus paseos alfombrados de hojas
caídas; el crudo invierno, en el que un paseo
en las horas centrales del día nos alejará de la
contaminación que ahoga Madrid a la vez
que algunos rayos de sol nos calientan
suavemente la cara; la primavera, con su
explosión de colores y sonidos, de plantas
creciendo y de aves revoloteando
alegremente; y el tórrido verano, cuando los
frondosos árboles aportan un cierto remanso
de paz y frescor y cuando al caer la tarde
podemos solazarnos junto al Palacio de Cristal.

El Retiro ha pasado de ser una propiedad real
en la que los monarcas españoles
descansaban en lo que entonces eran las
afueras de Madrid (hoy se puede considerar
parte del Centro, en realidad) a un parque
público en el que si bien inicialmente se
requería cierto decoro para acceder al mismo,
hoy día tienen cabida simples paseantes,
corredores, niños jugando a la pelota o con

una bici e incluso deportistas entrenándose en
el “arte” del boxeo.

Hay, por tanto, diferentes “Retiros” , con una
multitud de sitios que explorar y lugares por
descubrir. Se hace necesario, pues, unas
buenas cuatro horas para recorrer este parque
que, no por muy nombrado, es lo
suficientemente conocido.

Un poco de historia.

Aunque fue en 1631 -reinando Felipe IV-
cuando se acometió la creación de este Real
Sitio como lugar de descanso del rey en las
proximidades de Madrid, no queda muy claro
si la idea y posterior empeño en tal decisión
fue obra de su valido, el Conde Duque de
Olivares, quien deseaba con ello que el Rey se
dedicara a la vida placentera mientras el
propio Olivares hacía y deshacía en la Corte.

Lo cierto es que la elección no era fruto de la
casualidad, pues ya en época de Felipe I I se
construyó en la zona el l lamado “Cuarto Real”
que, anejo al Monasterio de los Jerónimos,
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sirvió de lugar de descanso para el rey en
cuyos reinos no se ponía el sol y que, con el
tiempo, iría ampliándose hasta convertirse en
todo un reciento palaciego donde alejarse
(apenas un par de kilómetros) de la Corte y
descansar.

El palacio fue, ya en época de Felipe V –el
primer Borbón en el trono de España-, el
Palacio de los Reyes de España como
consecuencia del incendio del viejo Alcázar
sobre el que se hubo de levantar el actual
Palacio Real. El primer Borbón no vio
demasiado adecuado a su gusto francés el
viejo Palacio de El Retiro (la l legada de los
Borbones trajo a España una mentalidad más
festiva, muy alejada del misticismo de los reyes
de la dinastía de los Austrias) por lo que
propuso diferentes mejoras para el lugar
mientras que se levantaba el nuevo y
grandioso Palacio Real, obra que duró 30
años.

Será Robert de Cotte, el arquitecto de la corte
francesa, quien se encargue de proyectar un
nuevo Palacio de El Retiro de esti lo versallesco
aunque, lamentablemente, los altos gastos
consecuencia de la Guerra de Sucesión y un
nuevo gusto por lo italiano de la reina Isabel
de Farnesio, acabaron con este proyecto. Con
todo, algo sí que llegaría a materializarse: el
Parterre que actualmente se alza frente al
Casón de Buen Retiro y que reproduce
aquellos jardines geométricos tan típicamente
franceses; lugar desde el que, por otra parte y
como curiosidad, ascendió el primer globo
aerostático en Madrid en 1792 (¡pero eso es
otra historia!) .

El caso es que hubo de llegar Carlos I I I para
que el Retiro (y todo Madrid) tomara un nuevo
impulso. Fue Carlos I I I uno de los grandes
impulsores de las artes y las ciencias en
España, pero también de la industria: de esta
manera, bajo su reinado se fundaron varias
Reales Fábricas (armas, tapices, vidrio…) de
entre las que la de Porcelana se estableció en
nuestro querido parque: habiendo sido rey de
Nápoles trajo a Madrid materiales, moldes e
incluso operarios de su reino napolitano y los
estableció en Madrid. Tanta fue la fama y
calidad de esta Real Fábrica de Porcelana que,

con la excusa de haber sido convertida en
polvorín por los franceses durante la invasión
napoleónica, los ingleses procedieron a
destruirla completamente tan pronto entraron
en la ciudad para que no hiciera competencia
con su propia industria.

El final de la invasión francesa supuso un
nuevo cambio para El Retiro, posesión real
que debía recuperar un esplendor perdido por
los años de guerra y por las destrucciones
provocadas por ésta. Por eso, es en época de
Fernando VII “el Deseado” cuando éste decide
acometer la construcción de varios “caprichos”
en el l lamado “Reservado del Rey” ,
construcciones del más vario tipismo y que,
con una finalidad meramente ornamental,
iban desde una montaña artificial o la Casa de
Fieras hasta la desparecida y pintoresca Casa
Rústica o el Casti l lete Medieval, incorporando
-eso sí- un nuevo arbolado.

Pero el incremento más notable de superficie
arbórea sucede con ocasión de la cesión del
Retiro al Ayuntamiento de Madrid tras la
expulsión de Isabel I I . Aunque ya en época de
Carlos I I I se permitía el acceso de los hombres
al Retiro (eso sí, cumpliendo unas estrictas
normas de vestimenta) es con la asunción del
Ayuntamiento del conjunto de la antigua
posesión real cuando ésta pasa a ser parque
público. Parque público que había visto muy
menguada su extensión dado que la ya ex
reina había vendido parte de la posesión real
para que en ella se construyera el actual Barrio
de los Jerónimos.

En el nuevo parque, y en una época de
expansión colonial e industrial en Europa, se
dan cita entonces varias Exposiciones
nacionales e internacionales (de Ganado, de
Minería, de las Islas Fil ipinas…) que permitirían
la incorporación de edificios tan interesantes
como el Palacio de Cristal (donde, como
curiosidad, fue proclamado Azaña como
Presidente de la I I República) o el desaparecido
Pabellón Real o Árabe.

Y junto a las exposiciones, nuevos usos son
requeridos para el parque, lo que lleva a la
actual configuración del Estanque del Buen
Retiro (con su espectacular Monumento a
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Alfonso XII) y la apertura del Paseo de Coches
por el que transitarán calesas y caballos hasta
que sean desplazados por el automóvil y en
donde hoy -después de ser cerrado al tráfico
definitivamente en 1984- se celebra la Feria del
Libro de Madrid.

Por último, no sería lógico pasar por alto un
dato interesante cual es el referido al nombre
de sus calles, paseos y plazas: y es que fue con
ocasión del IV Centenario del Descubrimiento
de América cuando se procedió a cambiar los
nombres de aquellas por el de los diferentes
países iberoamericanos.

La franja oeste del Retiro: naturaleza en
estado puro.

Conocer la superficie resultante de sus cuatro
kilómetros y medio de perímetro y descubrir
los más de 19.000 árboles de este fantástico
parque no nos resultará sencil lo, pero sí muy
agradable si dividimos el Parque en diferentes
cuadrantes como resultado de los ejes
conformados por las calles Nicaragua y Paseo
de Cuba con Paseo de Venezuela y su
prolongación imaginaria hacia las calles
Alfonso XII y Avenida de Menéndez Pelayo.

Para ello, vamos a comenzar por el lado oeste
del Parque, el que colinda con la calle de
Alfonso XII y lo haremos entrando por la
Puerta de España, que es la más próxima a la
entrada habitual al Parque, que es la Puerta de
la Independencia.

La Puerta de España , al igual que las restantes
de este lado del Retiro junto con el que colinda

con la calle Alcalá, se realizó en el siglo XIX
cuando se planteó cerrar el Parque con una
verja artística que diera un mayor ornato al
lugar e impidiera el acceso por la noche,
derribando así la vieja tapia. La Puerta, en
hierro forjado, es una de las más bonitas del
Retiro y aunque no comparable con otras de
más lustre (como la de Felipe IV o la Puerta de
Madrid), nos sirve de excelente pórtico al
l lamado Paseo de Estatuas, aunque su
verdadero nombre es Paseo de Argentina.

Realizado en época de Isabel I I , en él podemos
contemplar un total de trece estatuas
representativas de diversos reyes y reinas de
España, desde Ramón Berenguer IV de
Barcelona hasta Carlos I de España, pasando
por doña Berenguela de Casti l la o el rey
visigodo Chinti la. El caminante que ya haya
pasado antes por la Plaza de Oriente o incluso
por algunas ciudades como Vitoria o Burgos,
se habrá percatado de la gran similitud de
aquellas y éstas. Y no le falta razón, dado que
todas ellas pertenecen a la misma serie
encargada para adornar el Palacio Real de
Madrid y que por orden de Carlos I I I fueron
bajadas de su cornisa y almacenadas hasta
que se les dio un uso ornamental en diversos
lugares de la capital y otras ciudades.

La entrada por este Paseo, por tanto, nos
permitirá descubrir un poquito de la historia de
España a través de algunos de sus monarcas
(pese a que, por desgracia, no se encuentran
ordenados cronológicamente,) mientras
disfrutamos de un entorno sereno y verde, con
jardines en su parte central y árboles
impresionantes a su alrededor.

Si siguiéramos de frente nos toparíamos con el
Estanque Grande, pero de momento
preferimos girar a la derecha del Paseo y,
disfrutando de la naturaleza, de algunas
desconocidas esculturas -como la “Mujer del
l ibro” del escultor Santiago Costa- y del otro
estanque de El Retiro (el “Estanque ochavado”
o “de las Campanil las” - l lamado así por haber
existido en su centro un pequeño templete del
que colgaban unas campanil las de plata que
se movían con la brisa y que fue representado
por Louis Meunier en un delicado grabado en
el siglo XVII) , ir al encuentro de la zonaPaseo de las Estatuas
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versallesca del Parque: el Parterre. Y es que
disfrutando de un pequeño paseo entre
árboles de muy distinto tipo y personas que
aquí y allá hacen deporte o leen un libro, nos
topamos con un jardín geométrico de regusto
francés y precedido, en su acceso desde la
calle Alfonso XII , por la impresionante Puerta
de Felipe IV.

Aunque el acceso con dicho nombre ya se
ubicaba aquí en el siglo XIX, no fue hasta 1922
cuando se trasladó a su actual ubicación la
actual puerta tras haber servido de acceso a la
Real Posesión cuando ésta se extendía hasta el
actual Paseo del Prado y la puerta se situaba a
la altura de la actual Plaza de Cánovas del
Casti l lo (Neptuno). Situada frente al Casón del
Buen Retiro, esta puerta de esti lo barroco y
construcción granítica fue levantada en honor
de María Luisa de Orleans ( la primera mujer
de Carlos I I “el Hechizado”) aunque
posteriormente fue reaprovechada para la
entrada en la ciudad de Mariana de Neoburgo

(la segunda mujer del rey), nombre con la que
también se conoce la puerta.

La Puerta de Felipe IV (ya vemos que el
nombre nada tiene que ver con el rey que la
mandó construir) es la más impresionante de
todas las que existen en El Retiro. Sus 25 metros
de amplitud dados con ocasión de traslado en
1922 la convierten en una entrada
monumental a nuestro Parque. Si a ello le
añadimos el magnífico entorno que la rodea
(con el Casón del Buen Retiro al otro lado de la
calle y el Parterre tras acceder por aquella),
hacen de este acceso uno de los más
reconocibles.

Traspasando la Puerta (es muy recomendable
cruzar hasta el Casón del Buen Retiro para
tener una adecuada perspectiva de esta joya
arquitectónica), accedemos al coqueto y a la
vez grandioso Parterre que sigue el típico
modelo versallesco con diferentes paseos
bordeados por jardines y árboles

Puerta de Felipe IV
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artísticamente recortados: aligustres, laurees,
cipreses del Himalaya, magnolios… Y entre
tanto árbol de diferentes especies se alza,
majestuoso, el más antiguo árbol de Madrid:
un ‘ciprés calvo’ que pudo haber sido
plantado en 1630. La leyenda sugiere que
pueda proceder del famoso Árbol de la Noche
Triste, bajo el que Hernán Cortés l loró al ver su
ejército derrotado por los aztecas en tal aciaga
jornada.

Avanzamos por el Parterre hacia el
monumento en honor al dramaturgo y Premio

Nobel de Literatura Jacinto Benavente, autor
de obras tan conocidas como La malquerida.
La escultura, en bronce, fue realizada por el
escultor palentino Victorio Macho, autor
también del monumento a Pérez Galdós que
encontraremos más adelante en El Retiro o del
famoso Cristo del Otero que, cualquiera que
haya visitado Palencia, habrá visto con total
seguridad.

A medida que nos acercamos al monumento,
nos parece haber visto alguna escultura similar
en otro sitio, pero ¿dónde? Finalmente acude
a nuestro recuerdo una escultura que se
levanta en lo alto del edificio situado en la calle
Gran Vía número 60 y cuya composición
general es idéntica a la correspondiente a
Jacinto Benavente. No en vano su escultor es el
mismo. Y es que ciertamente ambos tienen la
misma estructura compositiva, y si en
“nuestro” Jacinto Benavente sostiene una
máscara como símbolo del Teatro, en el caso
del l lamado “Romano” o “El Coloso” , sostiene
una casa como –posiblemente- símbolo del
ahorro.

Antes de abandonar el Parterre, conviene subir
a la terraza del mismo desde donde
tendremos una estupenda perspectiva y
confirmaremos esas claras influencias
francesas.

Nuevamente nos planteamos si seguir al
encuentro del Estanque Grande o descubrir la
parte oeste del Retiro en lo que es una de sus
zonas más arboladas, y aunque optamos por
esta última posibil idad, no queremos dejar de

Monumento a Jacinto Benavente

Panorámica del Parterre.
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lado la fuente más antigua de este parque del
Buen Retiro: la Fuente de la Alcachofa . Si nos
detenemos a mirarla nos vendrá a la memoria
una forma similar situada en pleno centro de
la Glorieta de Atocha aunque difíci l de
apreciar aislada como está por el tráfico; y no
nos falta razón, pues esta última es una copia
de la situada en nuestro Parque y que,
esculpida a finales del siglo XVII I fue
inicialmente ubicada por Carlos I I I en donde
hoy se alza su réplica.

Ahora sí podemos ir al encuentro de La
Chopera, una de las zonas más arboladas del
Retiro actualmente, pese a que a finales del
siglo XIX y principios del XX esto no era así y el
lugar fue propicio para la realización de
diversas Exposiciones (especial interés tiene la
de Industrias Madrileñas, celebrada en 1907,
por la arquitectura efímera levantada al
efecto) Actualmente es un paraje en el que nos
podremos encontrar con muy diferentes tipos
de árboles tales como pinos piñoneros, cedros
del atlas, eucaliptus rojos, acacias, robles de los
pantanos…y madroños; sí, porque para eso
estamos en Madrid. Aunque, curiosamente, no
hay ni un solo chopo pese a que
antiguamente parece ser que sí los hubo. Y
junto a la zona deportiva La Chopera nos
encontramos con un lugar especial: el Bosque
del Recuerdo.

Sobre una pequeña colina se trasplantaron
aquí 192 cipreses y olivos, uno por cada uno de
los asesinados el fatídico 11 de marzo de 2004
y el policía víctima de la explosión en Leganés
dos días más tarde. Una suave pendiente

caracoleante nos llevará hasta la cima. Resulta
apabullante el ir viendo cara árbol de los que
allí se encuentran y pensar que representan
una vida que acabó en esos días. Hay una
quietud especial, quizá porque todos los que
alcanzan esta particular cima son –somos-
conscientes del significado del lugar; un lugar
que inicialmente se iba a llamar “Bosque de los
ausentes” pero cuya triste connotación fue por
la actual, mucho más evocadora y
presentechopera placa anuncia al visitante que
se encuentra en un lugar especial: “En
homenaje y agradecimiento a todas las
víctimas del terrorismo cuya memoria
permanece viva en nuestra convivencia y la
enriquece constantemente. 11 de marzo de
2005” .

Podremos seguir deambulando por toda esta
extensión (lo que es lo más recomendable
para gozar de paz en un entorno realmente
agradable y pacificador) o bien salir al Paseo
del Duque de Fernán Núñez para
encaminarnos hacia la Puerta del Ángel Caído
(la última que se instaló, ya en el 2001) y subir
hasta el Real Observatorio Astronómico,
ideado por Floridablanca en plena I lustración
pero que no tuvo su conclusión, con planos de
Vil lanueva (uno de los arquitectos “de
Madrid”) hasta mediados del siglo XIX.

Sea como fuere, ya hayamos optado por el
paseo tranquilo y relajante entre árboles o
naturaleza, o por la opción científica del
Observatorio, lo normal será que finalmente
lleguemos a un lugar emblemático de El Retiro:
la estatua del Ángel Caído.

Mucho se habla de esta estatua como la única
que representa en el mundo a Lucifer. Sea o no
del todo cierto, la verdad es que no deja de ser
un hito llamativo en El Retiro. Esculpida en yeso
por Ricardo Bellver en 1878 durante su estancia
en Roma como becado por la Academia de
Bellas Artes en Roma, su calidad fue tal que la
Academia autorizó que se fundiera en bronce.
La temática ciertamente resulta inicialmente
sorprendente, pero es preciso tener en cuenta
que no había pasado tanto tiempo desde el
Romanticismo de Bécquer y otros. Por otra
parte, parece ser que la curiosidad que tal
estatua levantaba entre los madrileños animó

Bosque del Recuerdo
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al Ayuntamiento a colocarla en El Retiro, en un
momento en que este parque público
comenzaba a ser un museo de escultura al
aire libre.

El pedestal octogonal, obra del arquitecto
Francisco Jareño, está decorado con cabezas
de dragones y animales representativos de la
fiereza y el mal. Fiereza y mal que transmiten
el mismo Ángel Caído que, en palabras de
Navascués y M.J. Quesada, “no es un ángel
vencido aún, sino en lucha, arrastrado al
fondo por el mal, pero con la desesperanza de
no poder desasirse y elevarse” tal y como
muestra sus músculos en tensión, pero también
con toda la maldad y rabia transmitidas por su
gesto. Lógicamente, una escultura así no podía
dejar indiferente a los “amantes de lo
esotérico” que lo consideran una de las
puertas del Infierno, posiblemente por la
coincidencia de que se levante a ¡666 metros
sobre el nivel del mar! Claro que tampoco
ayuda mucho el que se ubique donde
antiguamente se encontraba un cementerio.

Huimos de Lucifer a fin de afrontar nuestro
último punto dentro de esta primera parte del

recorrido: la Rosaleda . Aunque antiguamente
existía, con la misma forma ovalada que el
actual jardín, una pista de patinaje, ya a
finales del siglo XIX su uso cambió tras la
compra por el Ayuntamiento de la “Estufa” del
Marqués de Salamanca: un invernadero de
hierro y cristal en donde poder disponer de
plantas durante todo el año. Sin embargo, no
fue hasta principios del siglo XX cuando surge
la idea de levantar aquí unos jardines con
diferentes variedades de rosas, por lo que
Cecil io Rodríguez –Jardinero Mayor del Retiro
desde 1914- se desplaza a París y, tomando
como ejemplo la rosaleda realizada diez años
atrás en el Bois de Boulogne parisino, trae más
de 300 ejemplares diferentes de rosales y un
diseño para esta nueva área.

Actualmente, la zona se divide en dos áreas, la
de rosales antiguos y la de rosales modernos,
toda ella delimitada por un alto seto con
delicadas puertas de acceso y que convierten a
este lugar en un gran desconocido. Sin
embargo, la “estufa” del Palacio del Marqués
de Salamanca volvió a cambiar de ubicación y
hoy podemos admirarla en la zona de los
invernaderos, una zona bastante desconocida

El Ángel Caído, de Bellver.
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pero aconsejable de visitar aunque tan solo
sea por la posibil idad de admirar esta obra
básica de la arquitectura de hierro y cristal y
que fue todo un símbolo de la alta sociedad
madrileña del siglo XIX.

Campo Grande: los palacios de Velázquez y
de Cristal.

Abandonamos la Rosaleda y, cruzando el
Paseo de Uruguay, nos adentramos en el
l lamado Campo Grande, una de las zonas
más atractivas del Retiro. Aunque bien pudiera
llamarse “el campo de la arquitectura del
hierro” o de la “zona de Velázquez” , teniendo
en cuenta que en la misma se ubican dos de
las más famosas construcciones en hierro de
Madrid, el “Palacio de Velázquez” y el “Palacio
de Cristal” , ambos levantados por Ricardo
González Velázquez (de ahí el nombre de uno
de ellos).

Pero antes de llegar a esta zona por el paseo
situado enfrente de la salida del jardín que
hemos dejado atrás, detengámonos en una
notable escultura situada a nuestra derecha y
que representa a Benito Pérez Galdós, el

insigne escritor autor de los Episodios
Nacionales y cuyo monumento fue realizado
por un viejo conocido nuestro: Victorio Macho.

Efectivamente, de nuevo sale a nuestro
encuentro este escultor, cuya obra fue
inaugurada en 1919 con la presencia del propio
escritor, algo realmente afortunado teniendo
en cuenta que en España solemos homenajear
a los grandes una vez fallecidos y no en vida.
Claro que la iniciativa no fue pública, sino de
un grupo de amigos que propusieron en 1918
este monumento y que tras la suscripción
pública pertinente, permitió inaugurar una
bella escultura realizada en granito y que
representa al escritor sentado, con un frondoso
bigote y los ojos cerrados y la manos cruzadas
como pensando en su próxima obra. Fue un
justo homenaje a quien había llegado a
explicar la historia reciente de España de
forma novelada: uno de los primeros autores
de la novela histórica.

Continuamos nuestro camino y nos cruzamos
con la llamada Isla Ovalada , un lugar que nos
transporta a otro lugar lejano y que, unida por
tres puentecil los de madera que nos permiten
cruzar por una de las cinco rías artificiales
–sucesoras de los grandes canales rectos y
navegables de los tiempos de Felipe IV- que
tiene el Retiro , nos animan a hacer un alto en
el camino y disfrutar de la naturaleza y un
entorno especial.

Saliendo de este pequeño y desconocido
remanso de paz, nos dirigimos hacia una
construcción que se vislumbra no muy lejos,
una construcción de cristal que nos llama la
atención como si se tratara de un faro: es el
Palacio de Cristal , quizá uno de los grandes
símbolos del Retiro y que supone una de las
grandes muestras de la arquitectura del hierro
en Madrid.

Su origen, al igual que el cercano (y anterior
en el tiempo) Palacio de Velázquez, se debe a
las múltiples exposiciones de diferente tipo
celebradas en Madrid en el último cuarto del
siglo XIX y que no dejan de ser la cara
nacional de unos eventos muy en auge en
aquellos años de expansión industrial y
colonial, cuya primera muestra fue la

Detalle de fuente en La Rosaleda
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exposición de Londres de 1851. En este caso, el
Palacio de Cristal tenía como misión servir de
escenario principal de la Exposición de las Islas
Fil ipinas (que aún eran españolas en junio de
1887), ubicándose en el mismo diferentes
plantas exóticas de aquel lugar, para lo cual
era esencial que el Palacio actuara a modo de
invernadero.

La construcción, realizada en el tiempo record
de cinco meses, no fue demolida tras la
Exposición, como sí sucedió con otras
construcciones efímeras de este tipo de
eventos, quizá porque era un bello ejemplo de
esa arquitectura de hierro y cristal tan en boga
desde mediados del siglo XIX. El nombre, eso
sí, parece obvio a la vista de la construcción,
aunque no deja de ser menos obvio el hecho
de que copia el nombre del Crystal Palace en
el Hyde Park de Londres del que toma
ejemplo.

Su interior, hoy sede de exposiciones
temporales del Museo Nacional Centro de Arte

Reina Sofía y durante bastantes años sede de
las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, es
realmente espectacular, pues permite hacerse
una idea de su grandiosidad (54 metros de
largo y 28 de ancho) y luminosidad, además
de permitir una vista espectacular del lago que
se encuentra a sus pies. En este estanque, en el
momento de la Exposición referida, se
recrearon típicas construcciones de las Islas
Fil ipinas y por el navegaron pequeñas
embarcaciones propias de aquellas latitudes.
Ahora es una referencia obligada para quien
visite el Retiro y nos permitirá disfrutar de,
además de unas agradables vistas, de la
presencia incluso de unos preciosos cisnes
negros.

Por eso, resulta aconsejable situarnos en el otro
extremo del estanque y disfrutar de una de las
más bonitas vistas de nuestro Retiro, aunque
pocas personas saben que en esta ubicación,
hasta hace no demasiados años, se
encontraba el l lamado Pabellón Real o Árabe,
levantado en 1883 sobre la actual rocalla que

Estatua a Benito Pérez Galdós
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simula una pequeña gruta que es la delicia de
los niños.

El Pabellón fue levantado con ocasión de otra
Exposición, en este caso la Nacional de
Minería, Artes Metalúrgicas, Cerámica y
Cristalería (en la que también fue levantado el
Palacio de Velázquez) con claras influencias de
la Alhambra, en un momento en el que el
regionalismo –como versión española del
historicismo imperante en Europa- daba lugar
a la vertiente orientalista o “pastiche árabe” y
que convirtió lo árabe en el esti lo nacional (así,
por ejemplo, durante esta época se construyó
el desaparecido Palacio Xifré en el Paseo del
Prado). Lamentablemente, la construcción
–con su magnífica cúpula dorada- fue
derribada en los años 50 del siglo XX debido
a su mal estado, privándonos de una bella
construcción.

Claro que más arriesgado fue el fall ido
Monumento a Colón que debía levantarse
enfrente del Palacio de Cristal para celebrar el

Exteriordel Palacio de Cristal

Interiordel Palacio de Cristal
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IV Centenario del Descubrimiento de América.
Proyectado por Alberto de Palacio en 1891,
consistía en un enorme “globo
terráqueo…[con] una gran esfera de 200
metros de diámetro con una superficie de
125.000 metros cuadrados …apoyada sobre
una inmensa plataforma que le sirve de peana
de sustentación de 100 metros de altura,
rematado en su alto por la carabela Santa

María a tamaño natural, rebasando en total
los 300 metros de altura, culminando en un
gran faro” . ¿Alguien se imagina el coqueto
rincón del actual Palacio de Cristal bajo la
sombra de semejante construcción?

Pero volvamos a la realidad y vayamos al
encuentro del Palacio de Velázquez que, en el
momento de su inauguración allá por el año
1883 se denominaba Pabellón Central (pues
era éste el central de la Exposición de Minería
a la que nos hemos referido antes), pero que
con el tiempo cogería el nombre de su
arquitecto: Ricardo Velázquez Bosco.

En este caso, también nos encontramos ante
un alarde de las nuevas técnicas constructivas
basadas en el uso de vigas de hierro pero, a
diferencia del posterior Palacio de Cristal, en
este caso el mencionado metal es solo
util izado para dar una mayor amplitud a la
sala principal del pabellón, cuya parte superior
es también acristalada, aunque todas las
fachadas están realizadas en ladril lo y, eso sí,

Ilustración que muestra el entorno de la Exposición de las Islas

Filipinas con el Pabellón Real al fondo (“La Ilustración Ibérica”,

16 de julio de 1887)

Proyecto de Monumento a Colón, de Alberto de Palacios. (“La Ilustración Española y Americana”, 22 de agosto de 1891).
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profusamente decoradas en cerámica alusiva
a la minería y la industria.

Al margen de los dos leones alados que hay
en el pórtico de entrada –y que podrían
representar la fortaleza o fuerza, en este caso,
de nuestra industria- , nos llama la atención la
inscripción “Moncloa” en dicho pórtico. ¿Cómo
es posible? ¿Qué significa? Recordemos que
este edificio fue levantado con ocasión de la
Exposición de 1883 que, entre otras, estada
dedicada a la cerámica y recordemos también

que el Palacio de Velázquez está
profusamente decorado con cerámica que, en
este caso fue realizada por la Real Fábrica de
la Moncloa, sucesora de aquella otra destruida
por los ingleses durante la ocupación francesa
de Madrid y que, justamente, se situaba en lo
que ahora es El Retiro. Así que, digamos,
también por aquellos entonces, sabían hacían
campañas eficaces de marketing.

El Estanque del Retiro y sus alrededores.

Dejando atrás estas construcciones
decimonónicas, qué duda cabe que el gran
polo de atracción de El Retiro, amén del
Palacio de Cristal, es el estanque. Actualmente
punto de encuentro de paseantes, titiriteros,
vendedores de toda suerte de golosinas y
abalorios, y de enamorados -y no tan
enamorados- remando en las barcas, en
época de los Austrias fue lugar de celebración
de las naumaquias o batallas navales
simuladas en las que una floti l la en miniatura
hacía las delicias de la Corte.

Aunque no todo era tan aguerrido, ya que
aquí también se celebraron algunas

Imagen del Palacio de Velázquez (entonces llamado Pabellón Central) en 1883. (“La Ilustración Española y Americana”, 8 de junio

de 1883):

Pórtico de acceso al Palacio de Velázquez y detalle de uno de

los leones alados.
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representaciones teatrales de las que, como
ejemplo, existe una maqueta en el Museo
Municipal de Madrid que representa una
representación de una obra de Calderón de la
Barca. Incluso el séptimo arte ha encontrado
en el lugar un buen escenario para rodar
películas: en 1964 se vació de agua para que el
mismísimo John Wayne, junto con Rita
Hayworth y Claudia Cardinale, protagonizaran
aquí Elmaravilloso mundo del circo.

Pues bien, junto a este placentero lugar se alza
el Monumento a Alfonso XII y, detrás de él y a

apenas 100 metros, el monumento a Martínez
Campos. Pero justo sería comenzar por este
último, dada la especial vinculación simbólica
y espacial de ambos monumentos.

En 1874 había sido Martínez Campos quien,
con su pronunciamiento en Sagunto, prendió
la chispa para que el Ejército, harto de los
desórdenes causados durante la I República
(federalismo que dio lugar al cantonalismo, el
pueblo levantado en armas, una situación
política confusa) no esperara a la iniciativa
política de Cánovas del Casti l lo y decidiera
proclamar, manu militari, a Alfonso XII como
rey de España dando lugar a la época
denominada La Restauración. Ya lo diría
Maura: “ ¡Fue Martínez Campos ministro de los
designios de Dios para salvar a España!” .

Por ello, no fue de extrañar que en 1904, y
habiendo ya fallecido Martínez Campos (y
también Alfonso XII), se propusiera levantar un
monumento a su memoria. Las aportaciones
para el mismo llegaron tanto de la Familia
Real como del más humilde ciudadano, siendo
donado por el Ejército el bronce necesario con
las piezas inúti les de los Parques de arti l lería de
Madrid y Barcelona.

Y poco después, en una luminosa tarde de
enero de 1907 se inaugura en El Retiro la figura
realizada por Mariano Benll iure bajo los
acordes de la Marcha Real (actual Himno
Nacional) y la asistencia de los Reyes y altos
dignatarios, todo ello culminado con un desfile
militar. ¡Por fin se había hecho justicia!

Benll iure, que no quiso representar a un
Martínez Campos altivo y victorioso, lo
representa con rostro cansado, con un capote
sobre sus hombros, en lo que quizá sea el
momento final de la lucha en un día lluvioso.
Su caballo, fuerte pero también fatigado por
la larga marcha, aparece remontando un
peñasco que a la vez sirve de pedestal al
monumento. A sus pies, diferentes trofeos
militares, banderas y restos de cañones; en los
laterales del basamento, menciones a las
campañas en las que ha participado el
victorioso general y un bajorrelieve con un
episodio de la Batalla de los Casti l lejos.

Monumento a Martínez Campos.

Monumento a Alfonso XII.
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Pero todas las campañas quedan atrás; ya ha
cumplido su cometido este “modelo de
patriotas y soldados” -como reza la inscripción
frontal- que deja a sus espaldas el mejor
servicio a la España del momento: la
Restauración en manos de Alfonso XII .

Efectivamente, volviendo grupas, nos dirigimos
hacia el Monumento a Alfonso XII
– inicialmente llamado Monumento a la Patria
Española- al cual accedemos por una entrada
flanqueada por sendas representaciones del
Ejército y la Marina en lo que supone un nuevo
mensaje cargado de simbolismo. Alfonso XII
mira hacia el centro de Madrid en dirección
opuesta a la de su valedor militar (el General
se retira; el Rey recibe los honores). Su figura es
la de un joven y apuesto militar - la prensa
hablaba de “marcial gallardía” - , erguido sobre
su joven caballo, en actitud de pasar revista a
las tropas que desfilan ante él, bajando su
espada como símbolo del término de la lucha,
esa lucha en la que Martínez Campos ha
participado activamente. Curiosamente, había
sido el propio Benll iure quien, con solo 12 años
(en 1874) ya había realizado en bronce una
pequeña figura de Alfonso XII pero, en tal
ocasión, con la espada en alto).

El monumento se debió a la iniciativa de la
reina regente María Cristina de Habsburgo,
concretándose en una Ley de 1887 que cayó en

el olvido hasta que 1901 se creó la Junta
organizadora que anunció el concurso entre
todos los arquitectos y escultores y que debían
presentar un proyecto en el que figurara la
estatua ecuestre del difunto rey y un lema
alusivo.

De nuevo fue Mariano Benll iure el afortunado
escultor que realizó la estatua del Rey, aunque
el proyecto del Monumento en sí es del
arquitecto barcelonés Grases i Riera. Siguiendo
el modelo del monumento a Vitorio
Enmanuele en Roma (al que nuestro arquitecto
también presentó propuesta). La ubicación de
la estatua en El Retiro (la primera ecuestre que
se hacía a un Borbón) obedeció a sucesivos
descartes de la Plaza de la Armería del Palacio
Real y en la Plaza de Isabel I I (cuando se
trataba tan solo de un monumento ecuestre
sin las dimensiones que llego a tomar
finalmente) u otros tales como la Plaza de la
Cibeles o la mismísima Puerta del Sol para,
finalmente, escogerse el actual habiéndose de
derribar para ello el Embarcadero que
proyectó y levantó Isidro González Velázquez
(del que volveremos a hablar en las próximas
líneas).

La profusión de figuras alegóricas del
monumento es impresionante, tanto por su
variedad como por su simbolismo y por los
escultores destacados que participaron. Con

Proyecto de Café-Restaurante de Grases i Riera.
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sus figuras se identificó a Alfonso XII con la
Paz, el Progreso, las Artes, las Ciencias, la
Industria, los Ejércitos…, es decir, con todo
aquello que el nuevo régimen restaurado
había traído consigo y quería consolidar.

Colocada la primera piedra del monumento
por Alfonso XII I en mayo de 1902 (justo
cuando se debería haber inaugurado todo el
monumento según las previsiones iniciales), la
figura del rey no lo fue hasta 1909, mientras
que el monumento completo aún tardaría 13
años más en levantarse. ¡Las cosas de Palacio
van despacio! Lamentablemente, otros dos
edificios proyectados por Grases i Riera para
los laterales del estanque (un delicado
embarcadero y un suntuoso café-restaurante)
no se llevaron a cabo, lo que hoy –eso sí- nos
permite apreciar la grandiosidad del
Monumento.

Hoy en día, las trece escalinatas del
monumento que bajan hasta el estanque
sirven a parejas, turistas y ensoñadores para

tomar un respiro antes de continuar
descubriendo nuestro Parque. Por cierto, otra
curiosidad: aunque todas las estatuas debían
haberse realizado en bronce, los tan
consabidos problemas presupuestarios
hicieron que la mayoría de ellas se realizaran
en piedra, si bien los leones que miran al
estanque fueron reemplazados por otros en
bronce ¡en 1999!

Por cierto, que el estanque hubiera tenido una
perspectiva muy diferente si se hubiera llevado
a cabo el proyecto de Isidro González
Velázquez (ojo, no confundir con Ricardo
Velázquez, autor del Palacio del mismo
nombre o del Palacio de Cristal) de levantar
una Columna colosal de Fernando VII (“el
Deseado”) y cuyos treinta metros de altura
debían estar coronados por un Hércules que
simbolizaba al rey y a la que llegaba por una
escalera interior en caracol. En 1820, con la
irrupción del Trienio Liberal que aparcaba
temporalmente el absolutismo fernandino, el
proyecto pasó a mejor “gloria” .

Imagen original de la Fuente Egipcia, de Isidro González Velázquez.
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Y antes de alejarnos de este entorno, bueno
sería ir al lado del estanque que colinda con el
Paseo de Venezuela, donde nos encontramos
una curiosa construcción que con una fuente y
unas figuras ¡egipcias! Pues sí, no solo el
Templo de Debod nos recuerda ese misterioso
país, sino que esta Fuente Egipcia obra de
Isidro González Velázquez también nos lleva
allí. Se trata de uno de los numerosos
“caprichos” realizados por este arquitecto en
tiempos de Fernando VII y de los que más
adelante, en nuestro paseo, tendremos
ocasión de ver muchos más. Hoy en día, sin
embargo, la Fuente se haya truncada, dado
que la figura del faraón que la coronaba ha
desaparecido de nuestra vista y el conjunto
nos parece más una incómoda pared entre los
nuevos kioskos de bebidas que un interesante
atractivo turístico.

Atractivo tras el que descubrimos, eso sí, una
grandiosa ancla que, “Como homenaje a la
mar” -según reza la placa conmemorativa- ,

perteneció a la fragata Vil la de Madrid, navío
propulsado por turbinas y último de cierto
construido en madera antes de la llegada de
los buques acorazados; qué mejor lugar para
su ancla que nuestro Gran Estanque del Retiro
donde antaño se celebraron aquellas batallas
navales simuladas a las que hacíamos
mención antes.

Nos alejamos del Estanque y de su conjunto
monumental en dirección al Paseo de Coches,
pero antes hemos de detenernos en un
pequeño rincón de Cataluña en Madrid: el
Monumento a la Sardana y la cercana
escultura de Jacinto Verdaguer. Porque, más
allá de las rivalidades futbolísticas y políticas
entre Madrid y Cataluña, lo cierto es que la
colonia catalana en Madrid siempre ha sido
importante y muy activa, lo que llevó a que el
Ayuntamiento de la ciudad cediera un espacio
para que los catalanes pudieran bailar su baile
típico en Madrid y en 1964 se inaugurara un
Monumento a la Sardana en la Glorieta del

Monumento a la Sardana.
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mismo nombre en el Retiro, inauguración que
incluso contó con retransmisión en directo por
Televisión Española y el descubrimiento de la
lápida que representa el baile por el General
Muñoz Grandes, entonces vicepresidente del
Gobierno. Hoy en día sigue siendo lugar de
encuentro para los catalanes en Madrid y aquí
se bailan cada sábado unas sardanas.

No lejos de la Plaza de la Sardana, nos
encontramos con un insigne catalán: Jacinto
Verdaguer. Fue Verdaguer, además de
sacerdote, uno de los grandes poetas
españoles de finales del siglo XIX pese a que
toda su obra se divulgó en catalán. ¿Cómo fue
posible que a un catalán que se expresaba
solo en catalán, que durante un tiempo había
sido suspendido en su sacerdocio y que fue
figura clave de la Reinaxença se le erigiera un
monumento en 1961, en plena época
franquista? Más allá del hecho de que el
catalán no fue perseguido en el sentido que
hoy nos quieren hacer creer, lo cierto es que

Verdaguer no fue un catalanista al uso, sino
más bien un amante de su tierra catalana pero
con raíces españolas, algo que descubre en
una de sus obras, L’Atlàntida (1877) en la que
narra la epopeya colombina con una suerte de
loas a España.

El lo hizo posible que en 1961, y con asistencia
de varias personalidades políticas (entre ellas,
los alcaldes de Madrid y Barcelona)
inauguraran este monumento que habría de
servir como “ lazo entrañable y fraternal que
una permanentemente a Madrid con Cataluña
y con la gran ciudad de Barcelona” , en
palabras del entonces Alcalde de Madrid. Y ello
hizo también posible que en su pedestal se
identifique a Verdaguer como “El más grande
poeta épico de España” . Por cierto, que es
interesante dar una vuelta alrededor del
monumento para descubrir los relieves en
piedra realizados y entre los que se encuentra,
justamente, una sardana.

Monumento a Verdaguer.
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El Paseo de Coches.

Salimos por fin al Paseo de Coches del Retiro.
Abierto en 1873 y costeado parcialmente por el
Duque de Fernán Núñez (de ahí que ése sea
su nombre oficial actualmente), tenía por
objeto el servir de lugar de paseo de nobleza y
nueva burguesía en sus coches de caballos por
aquel fantástico parque, finalidad idéntica a la
perseguida 110 años atrás con el Salón del
Prado: es decir, ver y –sobre todo- ser visto
como demostración de poder. Escenario de
carreras de motos y ciclistas, paso de cientos
de vehículos cada día y finalmente
aparcamiento, en 1982 se cerró
definitivamente el paso a los vehículos y hoy
podemos disfrutar en él de eventos mucho
más agradables como diferentes carreras o,
sobre todo, la Feria del Libro de Madrid que
entre mayo y junio reúne a miles de personas
en torno a los libros y que es visita obligada.

Alrededor del eje que conforma el Paseo de
Coches y en dirección hacia la Avenida de
Menéndez Pelayo nos encontramos con varios

atractivos turísticos, aunque posiblemente lo
más conocido sea que allí se ubicaba el origen
del Zoo, l lamado en su momento “Casa de
Fieras” .

Aunque el interés por la zoología era muy
propio del ambiente ilustrado del siglo XVII I ,
no fue hasta el reinado de Fernando VII
cuando se acometió este “capricho” junto con
otros que veremos más adelante, si bien
posiblemente éste era el más llamativo y el
que, con el tiempo, tendría un mejor uso
práctico. En el edificio rectangular se
encontraban enjaulados leones, hienas, tigres…
Con el tiempo, el lugar se fue ampliando y la
variedad de animales se fue multiplicando
incluso -ya en la década de los 40 del siglo XX-
con la incorporación de varios animales del
zoológico de Berlín.

Pese a lo que nos pudiera parecer, la Casa de
Fieras estuvo “ocupada” hasta mediados de
los años 70 del siglo XX, cuando se trasladó al
actual emplazamiento en la Casa de Campo.
Hoy en día es ocupado por numerosos

Antigua Casa de Fieras.
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estudiantes que, también encerrados pero con
mayores libertades, encuentran en este lugar el
sitio idóneo para estudiar dado que se ha
convertido en una biblioteca pública.

Por cierto, que si tomamos el camino que
parte desde el foso en dirección sur,
atravesaremos los Jardines del Arquitecto
Palacios en donde nos encontraremos una
pequeña joya del pasado: un sencil lo
“armario” de ladril lo que, construido a
principios del siglo XX junto con otros seis
dispersos por el parque, servía como

biblioteca pública. Parece ser que se
levantaron seis de estas bibliotecas en El Retiro,
si bien solo persiste ésta (en la que
presumiblemente se prestaban libros sobre
animales y naturaleza, dada su cercanía a la
Casa de Fieras) y otra situada junto al
monumento a Pérez Galdós que vimos
anteriormente y que solo prestaba libros de
este autor.

Parece ser que el origen de estas delicadas
bibliotecas lo encontramos cuando, en 1919, se
propone al Ayuntamiento de Madrid la
creación de pequeñas bibliotecas infantiles en
parques o junto a estatuas de hombres
célebres, a imitación de lo ya realizado en
otras ciudades europeas y españolas,
realizándose inicialmente una en El Retiro y
otra en el Parque del Oeste. Las bibliotecas
nacieron sin seguridad, animándose a un
comportamiento cívico por los ciudadanos (se
incluyó el lema “Estos libros, que son de todos,
a la custodia de todos se confían"), pero al
final se hubieran de establecer algunas de
dichas medidas, aunque las mismas
obviamente no fueron suficientes contra los
estragos de la Guerra Civil que las hicieron
desaparecer salvo estas dos ahora
conservadas y rehabilitadas con cargo a la
Feria del Libro en 1994.

Dejemos atrás estos pequeños tesoros y
sigamos con paso firme hacia un lugar
totalmente desconocido por madrileños y
foráneos: los Jardines de Cecil io Rodríguez. Y
es que apabullados por la grandiosidad del
Retiro, con sus infinitas variedades de árboles y
paisajes, es fácil no traspasar la puerta que da
acceso a estos jardines. Sin embargo,
traspasarlas supone llegar a uno de los
rincones más tranquilos y agradables, con
unos jardines geométricos y elegantes, con
pequeños estanques alargados en su parte
central y una zona de pérgolas en los laterales
para sentarse tranquilamente a leer o tomar el
sol. Y con una agradable sorpresa: un gran
grupo de pavos reales que caminan
tranquilamente entre los paseantes a pocos
metros. Desde luego, merece la pena
adentrarse en este pequeño rincón
desconocido.

Jardines de Cecilio Rodríguez.

Pequeña biblioteca junto a la estatua de Pérez Galdós.
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Detrás de estos jardines estuvo situado un
castillete medieva l , hoy lamentablemente una
estructura de tres pisos desprovista de
cualquier adorno y que en su momento fue
ubicación del Telégrafo óptico.

Llegados a este punto, y teniendo en cuenta
las dudas que nos asaltan acerca de si este
Casti l lo fue otro de los innumerables
“caprichos” de Fernando VII , retrocedamos
por el Paseo de Coches hasta casi l legar a la
calle Alcalá porque, aquí sí, se levantaron
algunos de los “caprichos” fernandinos en el
l lamado “Reservado del rey” , es decir, una

serie de construcciones cuya única finalidad
era la de servir de ornamento a este lugar que
solo estaba “reservado” a la Corte. Para
entender mejor este tema de los “caprichos” ,
pensemos en el parque de la Alameda de
Osuna, también llamado “Parque del
Capricho” , en el que muchas de las
construcciones fueron levantadas con esa
misma finalidad, de ahí el nombre.

Tras la salida de las tropas francesas de
Madrid, ya hemos visto que El Retiro fue uno
de los grandes damnificados de la contienda
al estar en él situado el fortín de los franceses.
Por ello, y teniendo en cuenta la especial
vinculación de La Corona con los Jardines del
Buen Retiro, Fernando VII decide darle un
nuevo aire y, para ello y bajo la dirección de
Isidro González Velázquez, ordena la
construcción de diferentes construcciones
paisajísticas de las que algunas han perdurado
hasta hoy: la Casita del Pescador, la Casa del
Pobre (en la que unos autómatas reproducían
la vida una pareja de indianos – los venidos de
Cuba tras haber hecho dinero allí- que
protegían a una pareja de pobres;
construcción derribada en 1963 y que ha dado
lugar a la actual Plaza de Galicia en la que
podemos observar un cruceiro), la Casa Persa,
la Casa de Vacas (en una configuración muy
diferente de la actual), la montaña artificial, el
embarcadero chinesco (un bonito y delicado
edificio que se alzaba donde lo hace hoy el
Monumento a Alfonso XII), la pajarera…

Sin embargo, la construcción más delicada es
la Casita del Pescador, una pequeña
construcción cuyo interior, sin embargo, estaba
ricamente adornado. El edificio, de planta de
cruz griega, nos recuerda extraordinariamente
a algunas de las edificaciones del Real Sitio de
Aranjuez: no es una extraña coincidencia, sino
que esta construcción fue diseñada por el
prolífico Isidro González Velázquez que
también intervino en el Sitio Real de Aranjuez.

Junto a ella, nos encontramos una de las
edificaciones más antiguas de Madrid, aunque
sea meramente de adopción: las ruinas de la
ermita románica de San Pelayo y San Isidoro,
del siglo XI. El Retiro siempre ha sido lugar en
el que ha habido ermitas; de hecho, parece ser

Castillete medieval.

Restos de la ermita románica de San Pelayo y San Isidoro.
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que fue el Conde-Duque de Olivares el artífice
de la idea de disponer de numerosas de ellas
en torno al Palacio del Buen Retiro (no
olvidemos que allí se encontraba, desde
antiguo, el Monasterio de San Jerónimo el
Real), haciendo él mismo uso de las mismas
para retirarse de la Corte y dedicarse al
estudio. Así, fueron varias las que que
históricamente estuvieron en el lugar, tales
como las de San Juan, San Jerónimo (que se
situaba enfrente del estanque), de San Isidro,
de la Magdalena (más o menos a la altura de
donde se sitúa hoy la Puerta de Hernani), la de
los Portugueses (más o menos donde
situaríamos hoy la estatua del Ángel Caído) o
la de San Blas (esta última se alzaba donde se
levanta ahora el Observatorio Astronómico).

Sin embargo, la ermita que ahora
contemplamos en el Retiro no tiene ninguna
relación con aquellas pues, en verdad, su
origen es abulense. Y no, no fue un capricho

más de nuestro caprichoso Fernando VII , sino
que en realidad fue en fecha tan tardía como
1892 cuando las ruinas son cedidas al
Ayuntamiento de Madrid que decide ubicarlas
en El Retiro.

Aunque inicialmente el nombre era de ermita
de San Pelayo, parece que también adoptó el
nombre de San Isidoro debido a que los restos
del santo descansaron en esta ermita en su
traslado desde Sevil la a León. Ciertamente,
para todos los amantes del románico, los
restos de esta iglesia son un atractivo más que
suficiente para acercarse al Retiro pues aunque
solo se conserva el ábside y un lateral con la
portada, ciertamente es de una gran belleza.

Nos acercamos ya al final de nuestro paseo
por el Retiro y tentados estamos de hacerlo
por la Puerta de Madrid , posiblemente una de
las más elegantes de todo el recinto y colocada
en 1900 como acceso al Paseo de Coches.

La Casita del Pescador.
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Se nota claramente esa influencia de principios
de siglo con grandes faroles de hierro en su
parte superior y con el atractivo añadido de
tener, como telón de fondo, la l lamada Casa
Árabe (antiguas Escuelas Aguirre), un bello
edificio de esti lo neomudéjar levantado a
finales del siglo XIX. Y, sobre todo, es patente
su finalidad como puerta que franqueaba el
paso a vehículos y peatones, dado que a los
lados del gran vano central –dividido en dos
carriles por una maciza columna adornada
por unas bonitas farolas- por el que pasaban
los autos se encuentran dos pasos más
pequeños para los transeúntes. ¡Y es que
estaba todo pensado!

Con todo, no queremos aun despedirnos de
nuestro Parque y bordeando la calle Alcalá por
el interior del mismo podemos ver un bonito
kiosko de música y, a pocos metros, Casa de
Vacas. En cuanto al kiosko o templete de
música , se trata de un elemento muy habitual
en la arquitectura del siglo XIX, principalmente
en las localidades del norte de España, pero
que están asociadas al propio Ayuntamiento
por cuanto eran éstos los que los sufragaban y
en donde se interpretaban conciertos de
música a cargo de la Orquesta Municipal.
Teniendo en cuenta estos elementos, no
descubrimos nada si decimos que el del Retiro
se levantó cuando el Parque ya había pasado
a manos del Ayuntamiento de Madrid, si bien
la actual estructura es de principios del siglo
XX.

El kiosko formaba parte de una nueva cultura
del ocio que comienza a implantarse entre la

burguesía en el siglo XIX y que, con el paso de
los años, irá haciéndose más patente en este
rincón de Madrid mediante la instalación de
diversas terrazas e incluso salas de fiestas de
las que la más famosa posiblemente llegó a
ser la de Florida Park, recientemente
redenominada Florida Retiro y que aúna
espectáculo y restauración en el Paseo de
Coches. Sin embargo, en el Kiosko se siguen
representando piezas clásicas y típicamente
madrileñas por parte de la Banda Sinfónica
Municipal de Madrid (sobre todo en la época
estival) y suele ser también escenario de
conciertos de música militar en festividades
especiales.

Respecto a la cercana Casa de Vacas, su
origen se encuentra en uno de los caprichos
fernandinos, aunque actualmente la estructura
no guarda excesiva similitud con la que tuvo
antaño, si bien se conserva su pabellón central
ahora reconvertido en zona de exposiciones
artísticas. Ubicada en el “Reservado del Rey” al
que hemos hecho alusión con anterioridad tras
el traspaso de la titularidad del parque el
Ayuntamiento, la Casa de Vaca parece que
hubo de tener por finalidad el que las hijas del
Rey juagaran a ser pastoras aunque con el

Detalle de la Puerta de Madrid.

Kiosko de música.



Gatópolis, por tejados y jardines

66

paso de los años fue convertida en una célebre
vaquería que ofrecía leche recién ordeñada a
todos los visitantes del Retiro que pagaran el
precio establecido por un vaso.

Y muy cerca, ya casi en el punto final de
nuestro recorrido, nos sorprendemos ante la
Puerta de Hernani , colocada aquí en 1888
aunque fue cambiada en el siglo XX por otra
similar (no deja de ser curioso que esta Puerta
se encuentre tan cerca de la estatua ecuestre
de Espartero, el célebre general que con su
“Abrazo de Vergara” puso fin a la Primera
Guerra Carlista valiéndole el título de Príncipe
de Vergara, que es también el nombre de una
calle bien cercana) y, sobre todo, la excelente
vista de la Iglesia de San Manuel y San Benito,
un bello ejemplo de arquitectura neobizantina
de principios del XX y cuya visita, por cierto,

resulta altamente recomendable
aprovechando la cercanía del lugar. En cuanto
a la

Finalizamos ya nuestro recorrido y salimos por
la Puerta de la Independencia , el acceso
principal al Retiro y que nosotros vamos a
util izar como puerta de salida topándonos con
la Puerta de Alcalá.

Ha sido un recorrido por todo el perímetro e
interior del Retiro, y en el que nos hemos
dejado mucho por ver. Pero eso, querido
lector, es una labor que te recomiendo que
hagas tu mismo o tú misma ayudándote, si lo
deseas, de estas líneas.

Y es que nuestro Retiro es mucho Retiro.
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H ay iconos del siglo XX que envejecen mejor que otros. No son pocos los músicos, científicos,
políticos, novelistas y pensadores de la centuria pasada que siguen estando de plena vigencia,
y su obra sirve de guía para que las gentes de hoy anden por la vida menos desorientadas. A

otros, que supuestamente venían a cambiarlo todo, pues les pasó como contaba aquella canción de
Joaquín Sabina: a ellos que juraban comerse la vida, pues vino la vida y se los merendó. Las viejas
dictaduras cortadas por el patrón soviético cayeron hace muchos años, aunque el camarada Putin no
puede ocultar su ramalazo totalitario, y la parafernalia de estrellas rojas y de Kalashnikov sigue
teniendo admiradores en este hemisferio, y en el otro, especialmente en algunas de nuestras antiguas
provincias y virreinatos de Ultramar. Este anacronismo lleva a situaciones como la del Ché Guevara,
supuesto redentor del proletariado oprimido y enemigo de todo capitalismo, que de forma póstuma
ha sido fagocitado y explotado por el capitalismo hasta la extenuación. Primero vinieron los pósters.
Luego las camisetas. Y ahora, este cartel de una empresa de mudanzas que se anuncia por multitud
de paredes y farolas de nuestras calles. Ya no hay dilemas de elegir entre comunismo dentro de un
solo país o exportar la revolución a los demás, sino de envolver los enseres de la casa en papel de
burbujitas o en cajas de cartón. En vez de uno, dos, tres, varios Vietnam, hay que crear uno, dos, tres,
varios almacenes de guardamuebles.

Cosas que pasan...
En tiempo de revoluciones, mejor hacer mudanza.

Texto y fotografías: Juan Pedro Esteve García



Otra mudanza que se está llevando a cabo de manera lenta, pero inexorable, es la de la transición del
motor de gasolina al motor eléctrico. Cuando allá por 1980 se empezaba a hablar de los coches
eléctricos, muchos agoreros creían que aquello no iba a ir a ninguna parte. La gente se reía de Clive
Sinclair, un británico que -entre otras muchas cosas- diseñó una especie de Biscúter de baterías, y que si
en vez de haber nacido a este lado del Atlántico hubiese tenido acceso a los enormes medios de
producción y de investigación de Norteamérica, hoy sería tan venerado como Steve Jobs o Elon Musk.
Sin embargo, los enormes avances en la fabricación de baterías han permitido que aparezcan coches
con autonomías y velocidades equivalentes a los de gasolina o gasóleo, por lo menos en el ámbito
urbano. Como ocurre con todas las transiciones tecnológicas, los motores de combustible fósil no se van
a extinguir. Permanecerán para el medio rural, o para países muy aislados de las grandes
infraestructuras. Pero en las grandes capitales, los coches eléctricos se van imponiendo. No solucionan
los atascos, pero sí solucionan una buena parte de la contaminación, aunque la fabricación y reciclaje
de las baterías es un problema que exigirá también grandes precauciones. Podemos ver en las
imágenes varios ejemplares de una de las nuevas compañías de alquiler de vehículos que se han
instalado en la capital.

Otra mudanza que se está llevando a cabo de manera lenta, pero inexorable, es la de la transición
del motor de gasolina al motor eléctrico. Cuando allá por 1980 se empezaba a hablar de los coches
eléctricos, muchos agoreros creían que aquello no iba a ir a ninguna parte. La gente se reía de Clive
Sinclair, un británico que -entre otras muchas cosas- diseñó una especie de Biscúter de baterías, y que
si en vez de haber nacido a este lado del Atlántico hubiese tenido acceso a los enormes medios de
producción y de investigación de Norteamérica, hoy sería tan venerado como Steve Jobs o Elon
Musk. Sin embargo, los enormes avances en la fabricación de baterías han permitido que aparezcan
coches con autonomías y velocidades equivalentes a los de gasolina o gasóleo, por lo menos en el
ámbito urbano. Como ocurre con todas las transiciones tecnológicas, los motores de combustible fósil
no se van a extinguir. Permanecerán para el medio rural, o para países muy aislados de las grandes
infraestructuras. Pero en las grandes capitales, los coches eléctricos se van imponiendo. No solucionan
los atascos, pero sí solucionan una buena parte de la contaminación, aunque la fabricación y
reciclaje de las baterías es un problema que exigirá también grandes precauciones. Podemos ver en
las imágenes varios ejemplares de dos de las nuevas compañías de alquiler de vehículos que se han
instalado en la capital.

Más ejemplos del trabajo de Cristóbal Coleto en su web:

500px.com/cristobalcoletogarcia



Exposición de Cristóbal Coleto
García

El pasado viernes 12 de enero, a las 20:00 h. tuvo lugar en el Café Pombo la inauguración de
la exposición fotográfica de nuestro colaborador Cristóbal Coleto García, un evento en el
que La Gatera de la Villa figuraba entre los patrocinadores. Al acto, al que acudió un público
bastante numeroso, asistieron varios amigos y colaboradores, como Anne Barcat o Concha
D'Olhaberriague entre otros.

La exposición se ha podido disfrutar hasta finales de febrero.

No es la primera vez que La Gatera de la Villa patrocina un evento de este tipo, ya que en
2013 colaboró en la exposición “Objetivando Madrid“, del fotógrafo Ángel Rollón.

Fotografías de la inauguración: Julio Real y Pablo Aguilera

Más ejemplos del trabajo de Cristóbal Coleto en su web:

500px.com/cristobalcoletogarcia

https://500px.com/cristobalcoletogarcia


La inauguración.



La exposición.



Las fotografías.

Capitol (2017)
Tamaño: 60x40 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:

Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF 17_40 f/4 L a 40mm

Apertura: f/10

Tiempo de exposición: 1/30 seg

ISO: 100

Todas las imágenes están disponibles en: www.cafepombo.com/galeria-online

Los precios son sin IVA y son para copias en papel fotográfico de alta calidad. Para otros
tamaños y/o soportes ( l ienzo, aluminio, metacrilato, enmarcado,. . ) solicitar presupuesto.

Amanecer en el Estanque Grande (2016)
Tamaño: 60x40 cm

Precio: 250 €

MADRID

Características técnicas:

Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF 17_40 f/4 L a 17mm

Apertura: f/10

Tiempo de exposición: 1/160 seg

ISO: 400

www.cafepombo.com/galeria-online


MADRID

Características técnicas:

Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF 17_40 f/4 L a 17mm

Apertura: f/10

Tiempo de exposición: 1/160 seg

ISO: 400

Amanecer en el Palacio de Cristal (2016)
Tamaño: 100x47,5 cm

Precio: 350 €

Características técnicas:

CTBA I (2017)
Tamaño:60x40 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:

Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF 17_40 f/4 L a 17mm

Apertura: f/11

Tiempo de exposición: 3,2 seg

ISO: 100

CTBA II (2017)
Tamaño: 60x39 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:

Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF 17_40 f/4 L a 26mm

Apertura: f/11

Tiempo de exposición: 15 seg

ISO: 100



CTBA III (2017)
Tamaño: 60x40 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:

Edificio Metrópolis (2017)
Tamaño: 60x40 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:

Anochecer en el Tempo de Debod (2017)
Tamaño: 60x40 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:



Anochecer en el Palacio de Cristal (2017)

Tamaño: 60x35,25 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:

Palacio de Cristal (2016)

Características técnicas:

Atardecer en el Retiro (2016)

Características técnicas:



PAISAJES

Campos de Lavanda (2016)
Tamaño: 60x39,4 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:

Amanecer en el Delta del Ebro (2016)
Tamaño: 60x40 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:

Tormenta en el Delta del Ebro (2016)
Tamaño: 100x45,9 cm

Precio: 350 €

Características técnicas:



PAISAJES

Amanecer en Arosa (2017)
Tamaño: 60x40 cm

Precio: 250€

Características técnicas:

Amanecer en Arosa II (2017)
Tamaño: 60x40 cm

Precio: 250€

Características técnicas:

Amanecer en el Delta del Ebro II (2016)
Tamaño:50x50 cm

Precio: 250 €

Características técnicas:
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CRISTÓBAL COLETO GARCÍA (MADRID, 1968)

M i pasión por la fotografía comenzó
durante mis primeros años en la
universidad. Tenía un compañero

aficionado a la fotografía, sobre todo de
monumentos, que me empezó a hablar de
dicha afición y me animó a hacerme con mi
primera cámara réflex, una Yashica FX3,
totalmente manual. Incluso tenía una palanca
para pasar los fotogramas del carrete, y otra
para rebobinarlo.

Con esta cámara empecé a aprender los
fundamentos de la exposición, apertura y
velocidad de obturación, con la única ayuda
del manual de instrucciones. Lo cierto es que
era un manual muy completo, ya que
explicaba incluso el concepto de profundidad
de campo.

Durante muchos años solo usaba la cámara
para documentar mis viajes, y aunque
conseguí algunas buenas tomas, lo cierto es
que era más fruto de la suerte y de algo de
intuición, ya que no asistía a ningún curso, ni
tampoco buscaba aprender, aunque fuera de
forma autodidacta. Me gustaba mucho hacer

fotografías, pero solo buscaba guardar
recuerdos de mis viajes y actividades con mis
amigos.

Hasta que un año me apunté a un taller
municipal, en el que se aprendía fotografía
desde cero, tanto técnica fotográfica, como
técnicas de laboratorio. A partir de ese taller
seguí con la fotografía sobre todo para mis
viajes, pero ya no me limitaba a tomar fotos
como recuerdo de los mismos, sino que
intentaba buscar imágenes especiales, en las
que primaba la estética del lugar sobre el
simple hecho de guardar un momento del
viaje, y en los que iba aplicando lo que había
ido aprendiendo. Hasta entonces mis
fotografías podían ser mejores o peores, pero
no tenían alma, no impactaban, y poco a
poco empecé a conseguir fotos que cuando
enseñaba el carrete donde estaban, notaba
que los que veían las fotos se paraban en esas.
También fue a partir de este momento cuando
me di cuenta del tipo de fotografía que más
me llenaba, el cual era el paisaje, tanto
natural, como urbano.

En el año 2000 entré en la revolución de la
fotografía digital. Me presenté al concurso de
fotografía que organizaba cada año mi
empresa y conseguí ganarlo. El premio era
una pequeña cámara compacta digital. Era
una cámara muy sencil la, de solo 2
megapíxels. Pero lo cierto es que era lo último
en la época. Empecé a usarla no muy
convencido, ya que veía que la calidad no era
comparable a la de la fotografía química,
pero no dejaba de ver sus ventajas. La
principal, la de poder disparar sin preocuparte
del coste de los carretes, así como la
posibil idad de ver en el momento lo que has
hecho, y tener la posibil idad de conocer todos
los datos de la toma.

A pesar de todo, seguía dando prioridad a la
fotografía de película, por lo que he
mencionado anteriormente, la calidad. Poco a
poco fui adquiriendo mejor equipo hasta que
compré mi primera cámara digital réflex, una
Canon EOS 40D, que ya podía empezar a
equipararse en calidad a la fotografía
química.
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Gaceta felina

Durante unos cuantos años me estanqué. Mi
problema era que yo asumía que la fotografía
digital no se diferenciaba en nada con la
fotografía química, salvo que el soporte de la
primera es un sensor electrónico, y el de la
segunda una película química.

Mi siguiente revolución fue cuando descubrí
uno de los primeros libros de José María
Mellado, un libro en el que explicaba con
claridad cómo funciona una cámara digital.
Fue todo un descubrimiento que me enseñó
dos cosas: que en fotografía digital estaba
pez, y que tenía que empezar a formarme
todo lo que pudiera, ya fuese con cursos
presenciales, o con literatura, l ibros y revistas. Y
por supuesto, a partir de entonces, mi
referente fue José María Mellado.

Poco a poco he ido aprendiendo, a base de
mucho aprendizaje, mucha práctica y sobre
todo, muchísimas fotos malas. Y una parte
también muy importante, ver muchas fotos de
grandes fotógrafos de la historia. Me siento
orgulloso de tener unos vastos conocimientos
de fotografía, pero a pesar de todo, casi cada
vez que salgo a tomar fotos con amigos o
conocidos vuelvo con algo nuevo aprendido.

Tus años y tu ciudad

Tengo 49 años, soy natural de Madrid y he
vivido aquí toda mi vida .

Si fueras fotógrafo profesional trabajarías en…

Me gustaría trabajar en la fotografía que más
me gusta, que es la de paisaje, tanto paisaje
natural como paisaje urbano, aunque no
descarto otras discipl inas .

Un lugar para fotografiar

I rlanda. Es un lugar maravil loso. He estado
varias veces, y he hecho muchas fotografías
pero, me gustaría volver, ahora que tengo un
equipo más avanzado y, sobre todo, que mi
formación en fotografía digita l es más com-
pleta .

Una imagen para la historia

Aunque no tiene nada que ver con el tipo de
fotografía que yo hago, ni en temática, ni en
técnica, me maravil lan las fotografías de
Kuwait de Sebastiao Salgado, con los pozos
de petróleo ardiendo, y los trabajadores
intentando sofocar los incendios.

¿Color o blanco y negro?

Aunque he hecho algunas fotografías en
blanco y negro, confieso que no tengo muy
buen ojo para ver una posible imagen en
monocromo, así que, salvo honrosas
excepciones, me decanto por el color.

Retoques. ¿A favor o en contra?

Totalmente a favor. Nunca incluyo en una
imagen algo que no estaba ahí, por ejemplo,
no cambio un cielo, no quito personas, no
hago fotomontajes…. Pero, puesto que no me
dedico al fotoperiodismo, no intento plasmar
una imagen tal como se veía, sino como yo
pretendo que se vea.

Los imprescindibles en tu equipo

Mi Canon 6D, de formato completo, un zoom
gran angular 17-40mm y un zoom teleobjetivo
70-200mm.

Interior o exterior

Por el tipo de fotografía que más me gusta, y
a la que dedico más tiempo, claramente exte-
rior.

El espejo en que te miras

José María Mellado. Me encanta su técnica,
me encanta su método de trabajo, y su obra
me parece de una calidad abrumadora

Tu meta fotográfica

Conseguir un esti lo propio que sea bien
reconocible. Posiblemente nunca lo consiga,
pero es mejor ponerse metas difíci les.



Laguna del Campillo, Rivas-Vaciamadrid, Parque Regional del Sureste

L a Laguna del Campil lo se encuentra al sureste de Rivas-Vaciamadrid, entre esta localidad y Arganda
del Rey, bordeada por la autopista A3, y englobada dentro del Parque Regional del Sureste.

No es una laguna natural, sino que se formó por la explotación de extracción de áridos existente en la
zona, la cual l legó a excavar por debajo del nivel freático de forma que surgió la laguna, que se ha
convertido en hogar de diversas especies de aves acuáticas.

Hasta hace relativamente poco, era una gran desconocida para mí. Pero gracias a un taller de fotografía
de paisaje la conocí y me enamoré de ella. Suele ser un lugar tranquilo, alejado del ruido y de la
contaminación (a pesar de lo cerca que pasa la autopista A3 y de estar a menos de media hora en coche
del centro), donde dar un paseo y buscar distintas luces y encuadres.

Fotografía y texto: Cristóbal Coleto García



Laguna del Campillo, Rivas-Vaciamadrid, Parque Regional del Sureste

Datos técnicos:
Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF70-200m f/4 L IS USMa 70mm

Apertura: f/10

Tiempo: 1/200 segundos

ISO: 100.

Panorámica formada por9 tomas reveladas con Adobe Lightroom CCyunidas con Kolor
Autopano Pro 4.2

Más fotografías del autoren
500px.com/cristobalcoletogarcia

https://500px.com/cristobalcoletogarcia
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Caen estrellas fugaces
Entrevista a Jose Gil Romero y Goretti Irisarri

Entrevista realizada por Ana García Aranda

Caen estrellas fugaces de Jose Gil Romero y Goretti Irisarri es una novela de ensueño. A través
de sus páginas recorreréis ese viejo Madrid del siglo XIX del que únicamente quedan grabados
o fotografías en blanco y negro, soñaréis, y conoceréis personajes entrañables y maléficos
que os sumergirán en un Madrid que poco tiene que envidiar al Londres de Jack el
Destripador.

L a historia comienza una noche de 1859.
Pero no es una noche cualquiera… Es la
noche en la que el evento Carrington

llega a su máximo apogeo. ¿Qué ocurrió? Una
gran tormenta solar tiñó los cielos de rojo,
destruyó los cables del telégrafo y originó
auroras boreales en toda Europa.

Esa noche la gente se resguarda aterrorizada
en sus casas. Y al día siguiente mientras unos
chismorrean sobre lo ocurrido, Elisa Polifeme,
una renombrada vidente, tiene una espantosa
visión: algo terrible va a suceder en la prisión
del Saladero y ha de intentar evitarlo. Su
ceguera no será ningún impedimento porque
es una mujer muy valiente y hay muchas vidas
en juego…

Al mismo tiempo que ella, l legan a la prisión
Luzón, un abogado del diablo que ahora pasa
sus días de taberna en taberna y su antiguo
compañero, el Vicario general Echarri. El los
van a investigar algo que ha caído del cielo en
medio de la tormenta y que tiene en jaque a
los guardias de la prisión y llegará a preocupar
seriamente al temido conde del Fierro.

Así comienza este libro. Un “ave raris” que
mezcla con maestría géneros tan dispares
como la novela histórica, el thril ler y la novela
gótica.

(caenestrellasfugaces.com)
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Una de las cosas que más ha gustado de
vuestra novela es la escenografía. ¿Es tan
especial por vuestro gran bagaje en el mundo
de la cinematografía?

Goretti Irisarri. ¡Me alegro de que la hayas
disfrutado! Sí, a l venir del guión somos escritores
muy visuales y el sig lo XIX es puro atractivo, esa
rigidez oscura de capas y chisteras, esos salones
con el terciopelo rojo y el bri l lo de las l lamas sobre
el crista l . . . Cierras los ojos y estás al lí . Hemos
buscado que también se oiga, se huela. . . todo. . . del
lu jo a la extrema suciedad .

Un canario y una gallega escribiendo una
novela ambientada en el Madrid del siglo XIX.
¿Qué os llevó a elegir esta ciudad?

Jose Gil Romero: Nosotros nos vinimos aquí a
estudiar en los noventa —yo un poco antes que
Gore— y Madrid se fue haciendo nuestra poco a
poco, como le pasa a todo el mundo que vive
aquí: Madrid es una ciudad hecha de foráneos.
Por aquel entonces vivimos esa fascinación
primera de quien l lega de fuera y visita una ciudad
grande, un poco alocada, con sus bellezas, y sus
muchas miserias, también. Nos apetecía transmitir
esa fascinación, presentar Madrid de un modo
inusual para hechizar a quienes no la conocen,
pero también a quienes ya saben de ella . En este
sentido quisimos retratar un Madrid decimonónico,
más parecido al Londres de Holmes que a la vil la
de Galdós; un Madrid fascinador como pudiera
ser cualquier ciudad grande llena de luces y
sombras.

Después de vivir en Madrid durante más de 20
años, ¿os consideráis gatos? Ya conocéis el
dicho “gato no naces, gato te haces”.

G.I : Totalmente gata. En Madrid no hay nadie de
ocho apell idos madrileños, todo el mundo viene
de fuera, así que es fáci l encajar. Estoy orgullosa
de haber conseguido tener un buen mapa mental
de Madrid y cuando alguien me pregunta poder
recomendarle un bar castizo, un café especial, un
rincón pintoresco.

Mencionáis en el prólogo que el Madrid de
1859 casi todas las casas son bajas y alternan
con descampados y huertas. ¿Qué nos podéis
contar de esas huertas? ¿Alguna relación con

el ahora conocido como “Barrio de las letras”?

G.I : Claro, la cal le Huertas que da nombre a la
zona se l lama así por algo. En lo alto de la cal le
puede visitarse hoy día un invernadero- jardín, el
Jardín del Ángel, que ocupa el lugar de un antiguo
cementerio. Al lí estaba la tumba donde una noche,
según dice la leyenda, Cadalso trató de desenterrar
a su amada, la actriz María Ibáñez, hasta que se
lo impidieron. Madrid está l leno de estos lugares
misteriosos.

J.G.R: Es que huertas había por todas partes;
muchas casas tenían una y estaban construidas a
su alrededor, y en ellas había también pequeños
establos en donde la gente criaba sus gall inas y
aparcaba el burro de turno. Recuerdo ahora un
anuncio en un periódico de la época, de los que
tantos consultamos, en donde se mencionaba que
en el alquiler de la casa estaba incluido el establo.

La novela comienza con un Madrid de cielos
teñidos de rojo sangre por el “evento
Carrington”. ¿Qué consecuencias tuvo esa
tormenta solar en la España del siglo XIX?

J.G.R: En la tecnología de la época pocas
consecuencias, dado que apenas existía . Se vio
muy afectado el telégrafo, y los noticiarios de
entonces señalaron algunas “ electrocuciones” . Otra
cosa sería si ocurriera hoy día; la tormenta
electromagnética fundiría todos los aparatos, nos
colocaría de golpe en el sig lo XIX. Lo que sí hubo
fue mucho desconcierto a lo largo del mundo,
miedo incluso, ante aquellas luces rojas en el cielo,
que nosotros imaginamos como una gigantesca
aurora boreal estremecedora.

Un ángel sin alas caído del cielo en una de las
antigua prisiones de Madrid. ¿Un guiño
literario a los tres ángeles caídos que hay en
Madrid? ¿Cuál es vuestro favorito?

G.I : (Risas) Nos has pil lado. ¿Tres? Yo cuento el del
Retiro y el de lo alto de la cal le Milaneses, que es
muy reciente. Ah, quizá el tercero sea la réplica
que está en la Academia de San Fernando; ese lo
puedes observar muy de cerca, y así te das cuenta
de que es un Lucifer muy sexy, con un cuerpo
perfecto. E l ángel caído es un personaje caramelo
para cualquier autor, y más si queríamos pintar un
Madrid ultra romántico. Ricardo Bellver, el escultor,
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se inspiró en unos versos de Milton: el dolor más
hondo, el odio más obstinado. Nuestro personaje
vive l leno de dolor y contradicciones, entre el las su
ambigüedad. . . Como buen ángel en un primer
momento no está claro si es un hombre o una
mujer.

¿Qué podéis contarnos de las sesiones espíritas
en Madrid? ¿Alguna médium famosa entre la
alta sociedad de la época?

G.I : Estas sesiones hacían furor entre la alta
sociedad madrileña, se convirtieron en una
auténtica moda, eran muy atrevidas: caballeros y
damas tomándose las manos en la penumbra de
las velas, pasando miedo, curiosidad. . . En los
periódicos se consideraba un debate científico y se
hicieron pruebas en la propia redacción con una
chistera giratoria, para demostrar que la fuerza de
la "cadena magnética" era real. En nuestra web
(caenestrel lasfugaces.com) aparecen recortes de
periódicos contando aquellos experimentos o
narrando una sesión de la reina Isabel I I en el
Escoria l .

J.G.R: La reina Isabel era, por cierto, muy
aficionada a estas cosas, y acudía de cuando en

cuando a alguna de las sesiones que se
celebraban en los salones adinerados de la época.
Hay que señalar que, para el español del XIX, que
asiste a la modernización del mundo y a la
aparición de nuevas tecnologías, de pronto
parecía tan plausible hablar con el otro lado del
mar como hablar con el otro lado de la existencia.
En esta época de industria l ización y avances todo
parecía posible. ¿Por qué no comunicarse con los
muertos? Una médium muy famosa entonces fue
Eusapia Palladino, a la que no tomamos como
referencia pero de cuyas sesiones sacamos algún
detal le curioso, como la formación de
ectoplasmas.

Luzón es un antiguo abogado del diablo. ¿Está
inspirado en algún personaje real?

J.G.R: En realidad no. Al menos no
conscientemente. E l escepticismo de Leónidas
Luzón funciona como arquetipo: era inevitable
señalar el lado espiritual de la época romántica,
pero también la creciente racionalización que
comienza a dominar la época. Para nosotros era
muy interesante hacer carne esa dualidad tan
marcada entre ciencia y creencia. Luzón encarna a
la ciencia y Elisa a la creencia. Una vez establecido

Fotografía: Pablo Zapata
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eso ya tienes el confl icto a la hora de interpretar los
episodios inexplicables que suceden en la novela.

Del Fierro está basado en el Marqués de
Salamanca. ¿Es el personaje histórico tan
malvado como el de vuestra novela?

G.I : Bueno, no sé si tanto como nuestro Del Fierro,
pero era todo un personaje, que l levó una vida de
novela. Se alió con la reina Isabel y se hizo muy
rico con el monopolio de la sal, los primeros trenes,
o construyendo el famoso barrio de Salamanca
que lleva su nombre. Tuvo que huir de una
revolución mientras la turba quemaba los muebles
y obras de arte de su casa, estuvo en
Norteamérica tendiendo vías de tren en territorio
de los indios Seneca, hizo legendarias jugadas de
Bolsa. Lo suyo fue un no parar. . . Así que como
modelo real para crear un vil lano era perfecto.

Granada es un inspector de policía un tanto
peculiar. ¿Cómo os documentasteis sobre la
policía del siglo XIX?

J.G.R: En general toda la novela se vio beneficiada
de una labor de documentación ingente. Leímos
ensayos, páginas web, artículos, novelas; vimos
documentales, películas… Enseguida nos
encontramos con la temible policía española y con
el nacimiento, como en tantas otras cosas, de la
modernización a la que poco a poco se iba a ver
sometida: la aparición de la criminología, el
descubrimiento de las huellas dacti lares, la
frenología… Quisimos, no obstante, hacer de
Granada algo más que el arquetipo del policía
hosco que trata de implementar los nuevos modos
de Scotland Yard, y dotarle de una personalidad
muy marcada.

¿Qué nos podéis contar de la frenología? ¿Lo
usaban los investigadores para resolver casos?

G.I : La frenología era una ciencia de moda en el
XIX que intentaba prever la personalidad y el
comportamiento a partir de la forma del cráneo.
Dividían la cabeza en zonas como "benevolencia",
"secretividad", "destructividad", etc. Y según en esa
zona hubiera un relieve prominente significaba
que ese rasgo era fuerte. En España, el doctor
Mariano Cubí l legó a analizar cráneos de
delincuentes, relacionando su forma con sus
delitos. Una de las claves que nos fascinó de la

época es esta frontera difusa entre ciencias hoy
reconocidas, como el magnetismo o la
electricidad, y otras que acabaron siendo malditas
como la frenología o las propias ciencias espíritas.
Nuestro investigador, Leónidas Luzón, es un
experto frenólogo y uti l iza sus curiosas habil idades.

J.G.R: La frenología es una cosa muy inocente,
bastante estúpida, que hoy no tiene ninguna
credibil idad, pero decidimos usarlo como
herramienta narrativa. Nos parecía divertido que,
igual que Holmes se vale de sus habil idades
detectivescas para analizar a la gente que va
encontrando, y poder contar así ciertos detal les al
lector, nosotros pudiéramos valernos del
conocimiento de Luzón en frenología. Se topa con
un personaje y analiza la forma de su cráneo, lo
que le aporta ciertas pistas sobre si puede ser
violento o inteligente, o proclive a mentir, etc.

Mencionáis muchos cafés y restaurantes de la
época. ¿Se conserva alguno de ellos en la
actualidad?

G.I : Claro. Muchos lectores nos han hablado de
que les encanta leer en la novela lugares reales de
la ciudad que pueden visitar. Por ejemplo el
Lhardy, al que era asiduo el marqués de
Salamanca, nuestro Conde del Fierro. Es un
restaurante que se fundó en 1839 y mantiene su
lujo vetusto. Si no tienes los posibles del marqués,
siempre puedes tomarte en la planta de abajo su
famosa tacita consomé servida de un samovar,
con una barquil la de riñones o ensaladil la . Plan
más decimonónico imposible. O el muy antiguo
Botín, de 1725. En la confitería el Riojano, de 1855,
puedes probar los azucari l los de colores que salen
en la novela, y también visitaría el Pozo, una
pastelería bastante escondida en un callejón, que
es de 1830 y mantiene un local precioso de época.
Ahí me tomaría un suizo, el bollo al que dio
nombre el desaparecido café Suizo.

De las muchas historias del viejo Madrid hay
una que me ha gustado especialmente: la de
los hermanos Preciado. ¿Podéis contar algo
sobre ellos a los lectores de la Gatera?

J.G.R.: Los Preciado eran funcionarios públicos;
dos hermanos que, en el sig lo XV, compraron una
parcela a los monjes del monasterio de San
Martín, donde construyeron sus casas. Eran muy
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conocidos por su honradez: se encargaban de
vigi lar los pesos y monedas en las transacciones
comercia les, para evitar engaños y estafas. A
medida que la zona fue creciendo iba siendo
conocida como “ la de los Preciados” , nombre que
acabaría l legando hasta nuestros días. Es curioso
que, hasta la remodelación de la Puerta del Sol
que aparece en nuestra novela, la cal le Preciados
era más estrecha que hoy, y comenzaba con una
curva: no era una calle recta. La imagino como un
callejón oscuro atiborrado de viejos comercios.

¿Qué podéis contarnos de las sociedades
secretas españolas del siglo XIX? ¿Sigue
existiendo alguna hoy?

G.I : Había muchísimas y de todo tipo:
republicanas, conspiradoras, esotéricas. . . Los
Comuneros, la Sociedad del Anil lo, el Ángel
Exterminador o La Mano Negra son algunos de los
nombres reales de estas sociedades secretas. En
Caen estrellas fugaces se va descubriendo a lo
largo de la trama que hay una sociedad secreta, la
Sociedad Hermética, que orquesta todo. Su

símbolo es el caduceo del dios griego Hermes, un
cetro alado con dos serpientes. Es un símbolo
esotérico que efectivamente podemos ver en la
reja del Banco de España o en el edificio de la
Bolsa. . . Durante toda la novela jugamos entre la
realidad y la ficción; todos los elementos son
históricos, por curiosos que sean, y por tanto el
lector nunca tiene clara la frontera: no todo es real,
pero pudo serlo.

¿Estáis trabajando en nuevos proyectos?
¿Algún adelanto para nuestros lectores?

J.G.R: Lo cierto es que tenemos varios proyectos en
marcha: un thri l ler gótico con tintes románticos, un
par de aventuras en la edad media… Y como no,
¡ la segunda parte de Caen estrellas fugaces! De
todas estas cosas hablamos mucho en el grupo
secreto que hemos creado en Facebook con
acceso exclusivo para aquellos que se hayan leído
la novela: la Sociedad Secreta de Todos los
Muertos. E l nombre tiene mucho que ver con los
acontecimientos que ocurren en la continuación de
Caen estrellas fugaces.

Más información sobre Caen estrellas fugaces en caenestrellasfugaces.com.:

Más información sobre José Gil Romero y Goretti Irisarri en gilromeroirisarri.com:

https://caenestrellasfugaces.com/
gilromeroirisarri.com


por
Silvia Fernández Díaz

Zapatos de familia
Los relatos del Grupo Andén

L o malo fue que mi madre acertó. Llamó a la zapatería para contármelo, pero yo acababa
de abrir, no podía dejar la tienda sola. Dijo que había soñado con mi hermano. “Lo he visto
en la azotea, descolgando una sábana del tendedero y, a pesar de mis voces, salió volan-

do” . Respondí que no le diera importancia, la intenté tranquil izar, pero se encontraba tan
alterada, la pobre, que no me escuchaba siquiera. “Yo sé lo que me digo, hija. No es la primera
vez que tengo un presagio” . Era cierto, yo lo sabía aunque le repetí varias veces que se calmara.
No había manera. Junto al mostrador, un par de señoras miraban el reloj de la pared
descaradamente y luego se volvían hacia mí. Tenía que colgar; hoy en día, es imprescindible
cuidar los negocios. Además, siempre me repetía lo mismo, que ella le gritaba que volviese, pero
Manuel ni caso. Volaba sobre los tejados de la calle y, poco a poco, se fue alejando. Hasta que
dejó de verlo. Me pidió que la acompañara a casa de Manuel. Era imposible. Esa tarde no tenía
quien me sustituyera. Además, esperaba un pedido de calzado infantil . Habría que inventariarlo.
Pensé en regalar algunos pares a mis sobrinos, pero al instante rechacé la idea. Manuel no
aceptaba ayuda de nadie. Y la mía, menos.

Tampoco hubiera podido solucionar nada. La telefoneé por la noche, unas horas antes de
saberlo, y parecía un poco más tranquila. Me dijo que Manuel insinuó una risa al oír lo del sueño.
Los niños estaban en casa de unos amigos. Eran las siete de la tarde y, al parecer, Manuel estaba
aún en pijama. Le prometió que estaba bien, pese a su rostro sin afeitar. El la sabía que no. Que
no andaba bien. El la ya había soñado cosas de esas. Ahora solo menea la cabeza y, cuando se
adormila, la cabeza se vence contra su pecho. Si da un ronquido profundo se endereza, como si
hubiera pecado. Ahora no se atreve a dormir. Pasa las noches en la mecedora, arrugando el
pañuelo, mezclando los sueños en su cabeza senil .

Por los nietos, ni pregunta. Entorna los ojos y parece que viera algo que no logro percibir. Al rato
se descalza y observo sus pies envejecidos e inquietos. No quiero preguntarle qué haremos con



los niños. Porque así, según está, el la no puede quedárselos. La dejo a oscuras y cierro la puerta.
“Demencia senil” , sentenciaría el juez. No hay que plantearlo siquiera. Bajo con lentitud los
escalones de madera, agarrándome a la barandil la oxidada. Los tacones de mis botas grises se
tambalean a cada paso. Pero, ya en la calle, consigo pisar con firmeza. Yo no quiero ser madre.

***

Ni siquiera me abrió la puerta. Me inventé lo de la cara sin afeitar y lo del pijama. No quiero
contar que se acercó a la miril la y no quiso abrirme. A su propia madre. Le insistí. Le insistí ante la
miril la, ante la puerta, le dije que necesitaba hablar con él, que tenía que avisarle de algo. Ni por
esas. Desde el interior, gritó que lo olvidara. Eso me dijo. Que lo olvidara. Por eso, tuve que gritar
en el descansil lo, contarle allí lo de la sábana, y consentir que me dijera que estaba loca. Hice de
tripas corazón y le pregunté por los niños. Ni siquiera me respondió.

Es cierto que de los niños no quise saber nada. Los niños son para los padres, le repetí muchas
veces, primero cuando los tuvo, después cuando se quedó solo y la muy fresca se fue sin mirar
atrás. Manuel intentó dejármelos muchas veces. Pero yo me negué. Cada cual que pague sus
consecuencias, es lo que me enseñaron. Ahora tampoco los quiero. Por otros motivos. Ahora no
podría mirarlos a la cara. Lo mejor es seguir haciéndome la loca mientras espero. Ojalá pronto
sueñe otra vez y me lleven en un féretro. Con esos zapatos de piel con los que nunca pude dar
un paso, aunque me quedasen tan bien. Ojalá el sueño se haga realidad y la oscuridad del
comedor me envuelva para siempre. Mecerme en el ataúd y dormirme. Sin necesitar nada,
absolutamente nada, de nadie.

***

Parecía un buen tipo. Antes venía a comprar chucherías con los niños y se llevaba una bolsa llena
de nubes de azúcar y de huevos fritos. Contaba las monedas con apuro, como si no fueran a
alcanzarle, mientras los chicos se ponían de puntil las para mirar las monedas y solo al verle
dejarlas en el mostrador respiraban aliviados. Yo solía regalarles un chicle de melón o alguna
manzana. La primera vez, él se negó. Dijo algo así como que de ninguna manera. Solo cuando
le aclaré que lo hacía con todos los clientes, me consintió dárselos.

Solían venir la primera semana del mes. Otras veces, los vi pasar cabizbajos ante el
establecimiento. Solo el más pequeño de los dos, le tiraba de la mano y señalaba hacia aquí,
pero él le ponía la mano en el cuello y cruzaban de acera.

Supongo que, por las mañanas, los niños iban al colegio. A él, le veía en un banco
pintarrajeando el periódico. Alguna vez quise darle conversación, pero apenas hablaba. Hace
dos días, se levantó del asiento para pedirme un cigarro. Sí, me extrañó. Nos sentamos en
silencio en el banco. A mitad del cigarro, me dijo: “ Jaime necesita unos zapatos nuevos” , y se
quedó mirando sus cuarteadas deportivas sin cordones. Quise sacar la cartera. Me preguntó qué
hacía y me retuvo la mano. Añadió que su hermana era dueña de una zapatería, que solo
estaba pensando en voz alta. Cuando apuró el cigarro, exhaló la última bocanada de humo, lo
arrojó lejos. A la vez que rompía el periódico, le oí decir: “Es que no encuentro nada” . Yo le iba a
poner la mano en el hombro porque no encontraba palabras y habría sido una ofensa decir que
le regalaba unos dulces para los niños o que le invitaba a un café. Pero no lo hice. Solo dejé el
paquete de tabaco, como si se me hubiera caído entre las maderas del banco, y regresé a la
tienda. Fue la última vez que lo vi. Hasta este momento no sabía nada.

***



Acerca del autor

Del libro: La mirada de los pájaros. Ed. Talentura Libros, 2017.

Si alguien me lo hubiera dicho… Alguien que no fuera Manuel. Los niños se habrían podido venir
antes a vivir con nosotros. Nunca pensé que estuviera tan mal. Creí que fingía cuando llamaba
para decirme que ya no podía hacerse cargo de ellos. Si no hubiera pensado que era mentira,
no habría cambiado el número de teléfono. Pero esas l lamadas a deshora a Phil ippe le
molestaban. Y a mí. Para qué negarlo.

Yo no estaba preparada para tenerlos. ¡Era tan joven! Ahora sí. Con la niña he descubierto lo que
es ser madre. Pero entonces lo único que pretendía fue salir de la casa de mis padres. Aunque él
me quería. Sí, me quería, eso no voy a negarlo. Me trataba como una señora. Siempre
regalándome joyas y vestidos, y la ropa y los juguetes para los niños nunca faltaron. Pero el
amor no se compra, claro que no. Y en cuanto conocí a Phil ippe me enamoré. De verdad, creí
que no les iba a faltar de nada. En cambio yo me iba a la aventura, a otro país, con otro idioma.
Además, aquí tenían más familia que podía echarles una mano. Sí, sin duda hice lo que
consideraba mejor. Estaba convencida de que estarían más atendidos con su padre.

Hoy ni siquiera me han reconocido, pero el juez ha dicho que puedo llevármelos. Ante el
escaparate de una tienda de chucherías, Jaime ha dado un codazo a Miguel y él le ha dicho que
se callase. ¿Queréis algo de aquí? , les he preguntado. Han mirado la estela de un avión que ya
no se veía en el cielo. “Nada, señora” , contestaron y han seguido andado delante de mí. En la
puerta de la tienda, un viejo les ha dicho algo y ellos saludaron amistosamente. A mí me miró a
la cara sin ninguna discreción. Pero no me detuve. Nunca me gustó hablar con desconocidos.
Buscaba una parada de taxi. Había elegido los zapatos de agujeros en las punteras, pensé que
serían los más cómodos para el viaje, cómo iba a suponer que fueran a causarme heridas en los
talones. Al cabo de tantos años.

Silvia Fernández Díaz (Madrid, 1967) es diplomada en Profesorado de EGB. Desde
2013 ha impartido cursos de escritura creativa en Escuela de Escritores y colabora
como jurado de Relatos en cadena. Con el l ibro inédito El reflejo del eclipse, fue
finalista en el Premio Caja España, 2010; con Solo con hielo (Talentura Libros,
2014) fue finalista del XI I Premio Setenil al mejor libro de relatos publicado en 2015.

Foto de cabecera: stevepb (pixabay.com)

Imagen de fondo: Momentmal (pixabay.com)
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http://talenturalibros.blogspot.com.es/2015/11/la-mirada-de-los-pajaros.html
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Las Reliquias de Madrid.
Texto: Álvaro Anula Pulido

Para muchos, las rel iquias son objetos de devoción al provenir de santos y mártires a los que
se asignan milagros; para otros, no son más que falsos despojos cuyo origen se encuentra en
un mercado de reliquias de moda en la Edad Media y Edad Moderna.

¿ Son reales las reliquias? ¿Y los prodigios
que se les atribuye? Es bien conocido el
poder de la fe para mover montañas y la

aptitud de reunir a gentes venidas de todas
partes bajo el nexo común de lo sobrenatural.

Aun así, en la Comunidad de Madrid existen
múltiples lugares en los cuales se dan cita
reliquias que causan la veneración de unos y la
curiosidad de otros.

Las rel iquias del Real Monasterio de la
Encarnación: la Sangre de San Pantaleón

Estanterías l lenas de diferentes restos y objetos,
relicarios de gran calidad artística, un
ambiente que invita a la oración.. . Entre los
rincones más asombrosos y desconocidos del

madrileño Monasterio de la Encarnación
destaca la sala repleta de reliquias.

Este templo sagrado, una de las odas al
Barroco que podemos encontrar en Madrid,
fue mandado construir por el propio rey Felipe
I I I . Y en uno de sus bajos, se conservan más de
mil reliquias de todo tipo de santos y mártires,
así como objetos vinculados a estos. Además,
muchas de ellas pertenecieron a la reina
Margarita de Austria-Estiria, la que fue esposa
del rey Felipe I I I .

A pesar de la amplia colección que se conserva
en el Real Monasterio de la Encarnación, sufrió
los saqueos que se produjeron durante la
invasión napoleónica, las desamortizaciones
del siglo XIX y la Guerra Civil Española. Las

RealMonasterio de la Encarnación. (Fotografía: Mario Sánchez Cachero).
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reliquias como tal no llamaban la atención de
los saqueadores, pero sí los relicarios, de gran
calidad artística.

Aun así, el templo madrileño que se encuentra
al lado del Palacio Real y de los jardines de
Sabatini, sigue teniendo en su poder una de
las mejores colecciones de lipsanotecas en
Europa. Incluso hay quien se atreve a decir que
es la segunda más grande después de la del
Vaticano, aunque es una afirmación incorrecta
como veremos más adelante, pues ese
reconocimiento lo tiene otro famoso complejo
que se encuentra en la Comunidad de Madrid.

La reliquia que más atracción levanta del
monasterio es sin duda la sangre de San
Pantaleón. Y lo hace por las particularidades
que presenta, sobrepasando el milagro para
muchos devotos que acuden sin titubeos a
venerar esta reliquia cada 27 de julio.

Esa fecha es clave para entender la atención

que despierta esta reliquia, que desde su
llegada a Madrid en 1611 deja atónitos a todos
los que tienen la suerte de presenciarla. El 27
de julio y por arte de magia, la sangre se licúa
de forma inexplicable y permanece en este
estado durante unas 48 horas para después
volver a quedarse solidificada. Se supone que
el extraño fenómeno ocurre el mismo en el
que San Pantaleón fue decapitado en tiempos
romanos por defender su fe cristiana.

La licuación de la sangre de San Pantaleón ha
sido analizada, incluso por la Inquisición.
Buscando cualquier atisbo de fraude en la
reliquia ante las sospechas que siempre ha
levantado, en el siglo XVII el Santo Oficio inició
una exhausta investigación que acabó sin
ninguna prueba fehaciente de que la licuación
fuera un engaño.

Además cuenta la leyenda que el año que no
se produce este fenómeno, España es víctima
de alguna desgracia. Sin ir más lejos, se cuenta
que en 1936, la sangre de San Pantaleón no
acudió a su fiel cita con lo inexplicable,
teniendo consecuencias fatales: la Guerra Civil
Española.

Esta afirmación no tiene mucho sentido, ya
que la sangre de Pantaleón se licúa el 27 de
julio, y la Guerra Civil comenzó diez días antes.
También no existen registros que demuestren
que dicho portento haya fallado durante
algún año. Aunque esta idea parece ser más
propia del terreno de la superstición, es
recomendable que se siga produciendo la
licuación, por si las moscas…

¿Las rel iquias de San Valentín se encuentran
en Madrid?

Cada 14 de febrero, los enamorados
conmemoran el día de San Valentín a través
de regalos y detalles que son muestras de
amor. Sin embargo, mucha gente no sabe que
los supuestos restos de este santo, patrón de
los enamorados, se encontrarían en Madrid,
concretamente en la iglesia de San Antón. Esta
iglesia, situada en la calle Hortaleza, presume
de tener gran parte de los huesos que
permanecieron a un personaje que, según la
Iglesia, fue ejecutado por el emperador

Relicario con la sangre de San Pantaleón. (Fuente:

cosasquequierocontar-fbm.blogspot.com)
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romano Claudio I I después de que este casara
a unas cuantas parejas de forma clandestina y
bajo el rito cristiano.

Las reliquias de San Valentín l legaron a Madrid
durante el reinado de Carlos IV procedente de
Roma. Actualmente se encuentran bajo la
copia del cuadro de La última comunión de
San José de Calasanz, pintado por Goya.

Hoy se encuentran expuestas al público y
destacan entre los huesos una calavera y dos
fémures ( la imagen dentro del relicario
recuerda a la famosa bandera pirata, aunque
en ella aparezcan tibias). Pero no siempre han
estado a la vista de los feligreses; ni tan
siquiera lo estuvo para los escolapios que han
regentado el lugar. No fue hasta el año 1984
cuando el párroco las encontró prácticamente
por casualidad en el sótano y decidió
colocarlas dentro de la iglesia para que fueran
objeto de veneración.

Los madrileños presumen de custodiar los
restos de uno de los santos más famosos en la
iglesia de San Antón. Aun así, en Dublín
(Irlanda) también reclaman la posesión del

cuerpo incorrupto de “Saint Valentine” ,
conservado en la iglesia carmelita de
Whitefriar Street.

¿Cuál será la verdadera ubicación del santo de
los enamorados? No se sabe ni si l legó a
existir. A pesar de ello, la iglesia de San Antón
despierta el asombro por las reliquias de San
Valentín y por las mascotas que lo inundan
cada 17 de enero al estar el templo dedicado al
patrono de los animales.

La colección de reliquias de Felipe II en El
Escorial

En 1597, un año antes de su muerte, Felipe I I
recibió en El Escorial cuatro cajas l lenas de
huesos y objetos procedentes de Alemania y
de Países Bajos. Muchas de estas reliquias
fueron conseguidas por los Tercios, que no
dudaban en obsequiar al monarca con estos
restos cuando tomaban alguna plaza en
campañas militares.

Felipe I I mandó recoger reliquias de santos y
mártires que se encontraran por toda Europa,
sin importar el precio a pagar. En un encargo

Urna con las supuestas reliquias de San Valentín. (Fotorafía: Juan Antonio Jiménez).
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que realizó en 1572 al humanista Amador de
Morales, el rey pedía que éste realizara un
inventario de todas las reliquias que existían en
sus reinos.

Las reliquias fueron almacenadas en grandes
estantes que se confeccionaron para tal
empresa. Son conocidos los dos armarios que
existen a cada lado del altar mayor de la
basíl ica de El Escorial, decorados por Francisco
Zuccaro, donde a día de hoy se conservan
gran parte de ellas. Asimismo, se crearon
relicarios a manos del platero Juan de Arfe
para albergar estos vestigios, cuya preciosidad
hizo que muchos de ellos desaparecieran
durante la rapiña que sufrió el conjunto
escurialense por parte de las tropas
napoleónicas durante la Guerra de la
Independencia (1808-1814).

Aun así, Fray José Quevedo, en su Historia del
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial
(1849), realizó una lista de las reliquias que se
conservaban en El Escorial. Contabil izó en total
7.422 reliquias, donde destacaban 11 cuerpos
incorruptos de santos, 306 huesos y 144
calaveras, además de diferentes objetos
considerados sagrados. También se tienen en
cuenta las reliquias que se colocaron en los
cimientos y en los muros de las estancias de El

Escorial. La lista de fray José Quevedo se
realizó después del saqueo napoleónico, por
lo que pudo haber más reliquias antes de la
Guerra de la Independencia.

A través de unas puertas que comunicaban
con sus aposentos, Felipe I I podía acceder a su
colección en privado, donde no dudaba en
acariciar y rezar a las reliquias. A oscuras, de
noche y en solitario, el soberano daba rienda
suelta a una afición que estaba muy
relacionada con su extrema religiosidad.

Felipe I I tenía mucha fe puesta en las reliquias
como método de salvación y, sobre todo,
como remedio curativo de enfermedades. Una
prueba se encuentra cuando decidió que se
metiera la momia de san Diego de Alcalá en la
cama del príncipe don Carlos, cuando su hijo
sufrió una caída por las escaleras en Alcalá de
Henares que le provocó graves problemas
cerebrales.

Pero queda más claro en sus últimos días de
vida. Postrado en la cama y víctima de fuertes
dolores y fiebres, el monarca pidió que se
llevaran a sus aposentos de El Escorial todas las
reliquias que había acumulado durante años;
después ordenó que se colocaran por turnos
aquellos restos por todo su cuerpo, en un

Monasterio de San Lorenzo de El Escorial (Fotografía: Mario Sánchez Cachero).
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intento desesperado por mitigar aquella
agonía que sufría.

Según relata fray José Quevedo, Felipe I I
mandó a su confesor y al prior que le trajeran
expresamente el brazo de San Vicente Ferrer,
la rodil la de San Sebastián y la costi l la de San
Albano. En el momento que las tuvo, comenzó
a besarlas de forma indiscriminada, mientras
los allí presentes rezaban para que el
sufrimiento de aquel moribundo acabara.

¿Cuernos de unicornio en El Escorial?

Felipe I I tuvo entre sus tesoros más preciados
varios cuernos supuestamente de unicornios.
Adquirió 12 de ellos gracias a un regalo que
recibió del sultán del imperio otomano. Tanto
el rey español como el sultán aparcarían sus
diferencias (estaban en constantes guerras
como la batalla de Lepanto) para que tal
presente se produjera. Incluso el anatomista
Caspar Bartolhin, famoso en la época, no se
creía que el sultán turco pudiese tener 12
cuernos de unicornio, debido a su elevado
precio.

Según el inventario que realizó la Real
Academia de la Historia entre 1956 y 1959 de
los bienes muebles que pertenecieron a Felipe
I I , encontraron seis cuernos de unicornios. Estos
se encontraban en la Botica del Escorial o en el
guardajoyas que tenía. Los demás supuestos
cuernos de unicornio pudieron perderse en el
saqueo realizado por las tropas napoleónicas
en el conjunto escurialense.

A los cuernos de unicornio se le atribuían
facultades terapéuticas gracias a una sustancia
mágica que contenía: el "alicorn". El primero
en reconocer las posibles cualidades curativas
de los unicornios fue el médico griego Ctesias
tras uno de sus viajes a la India (lugar donde
pudo haber nacido el mito del unicornio).

Pero ¿eran cuernos procedentes de la criatura
mitológica? En realidad, se trataba de los
colmil los del narval, un cetáceo que habitaba
en el océano Atlántico y el mar Ártico que tiene

Felipe II, representado por Sofonisba Anguissola. (Wikimedia

Commons).

Representación de un narval. Grabadodel año 1800 extraído de “The Naturalist’s PocketMagazine”. (Fuente: Wikimedia

Commons).
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un cuerno muy característico. Fueron los
vikingos quienes introdujeron la venta de estos
cuernos por toda Europa, y aprovecharon la
fama que tenía el unicornio durante la Edad
Media para hacer negocio.

Algunos de estos cuernos han llegado a
nuestros días, mostrando la fiebre que existió
por toda Europa en conseguir el atributo

característico de una criatura mitológica que se
quiso poner al servicio de los más poderosos
de la época. Una criatura mitólogica que, a
día de hoy, sigue alimentando los sueños de
los más pequeños y la fantasía de aquellos
adultos que han sabido mantener intacta la
capacidad de asombrarse propia de la
infancia.

Cuerno de unicornio, en realidad un diente de narval, conservado en la actualidad. (Fotografía: Licorne37 - Wikimedia

Commons).

Más sobre Álvaro Anula en su blog
alvaroanula.wordpress.com

https://alvaroanula.wordpress.com/




Desde la trinchera

Texto: Jorge Juan Trujillo
Ilustración: Olga Trapero Ruipérez



- I -

Alzó la mano derecha con el absurdo y firme propósito de que el resplandor prendiera su piti l lo.
Decepcionado, chascó la lengua, y cuando el fulgor cesó, se lo colocó detrás de su única oreja -ni
el estall ido de un Polikarpov da fuego a un miliciano español- Aquellos ojos provincianos vieron
por vez primera un caza ruso, aquellos ojos boquiabiertos y analfabetos vieron como el aparato
se precipitaba envuelto en llamas.

Cuando la madrugada regresó a su oscuridad, sequé las lágrimas de la mejil la derecha de la
luna, pastoreé las últimas nubes y arropé con mi chaqueta las siete estrellas titi lantes que
contorneaban el cielo madrileño. Aparté la vista del firmamento y ofrecí mi mechero al
compañero de puesto, pero nuestras miradas se separaron del minúsculo fogonazo casi al
mismo tiempo; los traspiés de una silueta menuda se acercaban a la trinchera. Perteneciese al
cuerpo que perteneciese, caminaba despacio, tambaleándose. La sombra de un alma en pena o
el espíritu desertor de un hombre ya en paz pese a la guerra, ¿qué era?

Se desplomó sobre ambos y lo arrastramos al interior de nuestro humilde hormiguero, tan falto
de migas de pan y de reina. Yo mismo le quité el casco y limpié las gotas de sangre de su frente,
yo mismo caí en la cuenta de que el herido era un hombrecito jugando a ser piloto de guerra, yo
mismo supe que el sol se escondía en su pelo cuando se negaba a calentar la tierra. Pero yo no
hice nada por ayudarle. El miliciano se anticipó, rasgó los maltrechos pantalones, le abrió la
camisa arrancando los botones y enhebró una aguja tosca con sus dedos bastos. Rociaba cada
herida y cada uno de los cortes con el alcohol de su petaca mientras le decía:

—Bueno, pequeño príncipe, vaya forma de llegar a los Madriles. ¿De dónde eres? ¿De qué país?
¿No respondes? O no me entiendes, o no me escuchas, o el golpe te ha dejado las orejas sordas
y la lengua muda. A mí puedes llamarme Isabelo, que no es que me guste, pero es que a mi
madre, y antes que a ella a la madre de mi padre, el ingenio no les dio para más; no
encontraron otro nombre con el que bautizarnos a él, que Dios lo tenga en Su gloria, y a un
servidor. Y mira por donde, en esta madriguera me dicen “viejo zorro” . Ya ves tú la ocurrencia:
¡El zorro en la madriguera! Y con la oreja que me queda siempre firme, ¡de punta y firme!

Vamos a zurcir las heridas de las piernas. No sé si abres tanto los ojos al verme con la aguja o en
verdad sientes dolor, pero hazme caso, ciérralos. Lo importante no se ve con los ojos de la cara.
Soy zapatero de oficio, de manera que no debes preocuparte, lo mismo echo un parche a una
bota, coso un zurrón o remiendo la ceja de un chiquil lo o la pata de una bestia. Tú deja al viejo
zorro, que te sacaré de esta.

Como no cuentas na’, te cuento yo lo que mejor me parezca. A ver… con ese pelo rubio de mi
pueblo tú no eres… ni tampoco de cerca. Venir, lo que se dice venir, por lo menos vendrás de las
Rusias. Vamos, que digo yo. Allí también teníais un rey, ¿es o no? Aquí tuvimos uno hasta hace
bien poco. Dicen que lo echaron los que medio mandan ahora, pero no, no y no. No te creas lo
que dicen. Se echó él solito por salirse de la linde. Vaya, que tirando to’ seguido por la linde no es
que uno llegue lejos, ya puedes ser rey o menistro, pero es que este era el rey de la España más
canalla, presignada, latiguera y raspada de vergüenza.

Siguió con su perorata inagotable y con sus cuidadosas puntadas -ni en la carne ni en la política
las daba sin hilo- . Terminó por hacer jirones la de por sí deshilachada camisa y al desgarrarla del
todo una foto se dejó entrever en el bolsi l lo izquierdo, muy cerca del corazón del si lencioso
hombrecito. Algo tímida, parecía empeñada en que la mirase, y acabé ayudándola a salir de lo



que antes fue recio uniforme. Sobre la palma de mi mano reposaban las figuras de dos jóvenes:
él, un piloto apuesto; ella, la criatura que dio sentido al verbo amar y a la palabra belleza. Con
arquear una ceja hubiera detenido la guerra española y las contiendas venideras; con levantar
una mano, desatado tormentas de leche y canela.

Confieso que dudé. Nadie me dijo que los ángeles anduvieran tan cerca. Dudé, sí. Pensé que no
era real, pero unas letras elegantes confirmaban su existencia. Su nombre era…

—Como lo oyes, pequeño príncipe, el rey de los españoles faltos de vergüenza. Al Alfonsito le
pedimos lo que estaba en su mano y no nos hizo caso. Eso sí, él, por boca de otros, nos exigió lo
que ni con fe ni sin ella podíamos cumplir: trabajar y ayunar y aguantar. Y no, no creas que no
protestamos. A ver, deja que te ponga de medio lao’. En cada pueblo, en el mío como en el de
tos, había un Alfonsito exigiendo, un señorito, vamos. A mí, el no aguantar y el protestar me
costaron una oreja. Salí de aquello como gato que trepa la olla. A otros les costó el despido y
algunos se dieron a la bebida. Gracia me hacen y pena me dan los que juzgan a esos pobres
borrachines. Si nos juzgásemos a nosotros mismos mejor nos iría, que digo yo, vaya.

Que no, pequeño príncipe, que no soy yo un bolchevique de esos. Que estos que ahora dicen
gobernar, tan rectos, tan cultos, tan sobrios, quisieron repartir las tierras teniendo los pies en el
aire y la cabeza en las nubes. ¿Serán felices viendo las puestas de sol en Valencia? A mí siempre
me apenó que el sol jugase al esconder con la sierra.

Piernas y costado remendados, pequeño príncipe. A ver esa cabeza…

…Begoña. La brisa que despeinaba la ene de su nombre hasta convertirla en eñe arremolinaba y
hacía sonreír su serio flequil lo. Con todo el mal gusto y con el mejor de los ingenios -estúpida
mojigatería española, imberbe democracia- , el fotografista se creyó pintor y trazó el nacimiento
de la bandera tricolor donde acababa la falda de la joven. La hizo ascender por el marco del
cartón y caer en tropel sobre el hombro del piloto. Republicanamente censuradas, aún trato de
imaginar cómo serían sus rodil las, esos dos milímetros de picardía escondidos por un artista
timorato.

—Que no, que no, pequeño príncipe, que de nada me sirven los que se pasan la vida contando
duros ni los que se creen que todo está en los libros, que ni los unos ni los otros tienen aguja ni
hilo para recoser tanta necesidad. Lo unos no quieren, por el boquete meten la mano y sisan lo
que no es suyo; los otros no saben y pretenden que el camello pase por el ojo de la cerradura.
Que no cabe, que no. Que no hay parche que cubra tanta miseria, que ni en la mejor mercería
de los Madriles lo encuentras.

Era la suya una mirada de pena -tristeza árabe-, lamento de fiera, de rabia contenida durante
siglos. También era una mirada de esperanza, de falda que quiebra la moral y de cabello que se
salta las normas, de corriente de aire para un avión que surca el cielo y de alas para un corazón
venido de otra tierra. Era su cara la razón por la que el hombrecito no temía la muerte; morir
sólo le entristecía; el más allá sólo era un punto seguido en su historia de amor.

—Antuan, sujétalo bien, que tengo que coserle la frente. Buena brecha tiene, buena brecha. Deja
la afoto, francés, que la vas a desgastar de mirarla y remirarla. ¿Qué? ¿No hay en Francia
mujeres tan bonitas? En mi pueblo ya te digo yo que no, ¡qué más quisiera!

Dejé el retrato sobre el pecho del hombrecito y lo cubrí con sus propias manos. Le pregunté su
nombre, pero no respondió. Me miró con el reflejo de Begoña en sus pupilas y muy lentamente
ladeó la cabeza.



—¡Ay, qué pena! Pequeño príncipe, que Dios te regale el pedacito de cielo desde donde siempre
puedas verla.
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—¿Deja su habitación? ¿Abandona Madrid, señor?

—De inmediato, sí.

—Perdone, no quise molestarle tan temprano, pero a primera hora trajeron para usted este
telegrama.

—Déjeme ver.

SERVICE TÉLÉGRAPHIQUE

CARTE‐TELÉGRAMME

PARIS, 15‐VII‐1937

SAINT‐EXUPÉRY – DERNIER AVERTISSEMENT – VOUS N’ENVOYEZ PAS D’HISTOIRES ‐ VOUS PARLEZ DE GUERRE – VOUS PARLEZ DE MADRID – VOUS
PARLEZ DE MILICE ‐ VOUS N’ENVOYEZ PAS D’HISTOIRES – LA FRANCE VEUT LA GUERRE – VOUS ÉCRIVEZ SUR LA GUERRE ‐ DERNIER AVERTISSEMENT ‐

DIRECTEUR DU PARIS‐SOIR

¿Ú ltima advertencia? , ¿que no envíe cuentos? , ¿que hable de Madrid y de los milicianos? , ¿que
Francia “quiere” guerra? Y lo firma el mismo director del Paris-soir

—Disculpe, indíqueme la dirección de la oficina de correos más próxima.

—Señor, debido al cerco que sufre la capital, hace unas semanas se habilitó en este hotel un
servicio de correos.

—Si es así, tenga la bondad de enviar la siguiente nota. Sí, tal cual la lee, letra por letra, y en
su idioma:

CORREOS Y TELÉGRAFOS

MADRID, 18‐VII‐1937

ESCRIBO SOBRE HOMBRES ‐ SOBRE ALMAS ‐ ESCRIBO LO QUE VEO ‐ QUE FRANCIA NO QUIERA GUERRAS ‐ SAINT‐EXUPÉRY

—¿Nadie en esta maldita redacción habla español? ¿Nadie? Usted. Sí, usted. ¡Traduzca o le
despido!

—Madrid. J’écris sur les hommes. À propos des âmes. J’écris ce que je vois. Que la France ne veut
pas la guerre. Saint-Ex.

—Gracias. ¡Despedido!

—Señor, tengo esposa y dos hijos.



—Y yo un periódico que publicar. Le ha llamado Saint-Ex, es amigo de ese desgraciado. ¡Fuera
de mi vista!
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Le decía pequeño príncipe, el viejo zorro le decía pequeño príncipe. Entonces no reparé en cómo
se dirigía a él. Pero hoy, antes de abandonar Nueva York, repaso mis notas y hago memoria.
Quizá este pequeño homenaje no sea suficiente. El director del Paris-soir no quiso saber de aquel
hombrecito. No consideró que su peripecia fuera interesante, sin embargo, era tan humana.

El cuento de un pequeño príncipe y un zorro. ¿Existirán príncipes que piloten aviones? ¿Y zorros
que remienden cuerpos rotos? En mi universo existen, los conocí hace seis años en una trinchera
del Madrid sitiado. Sé que también existen reyes ineptos, hombres que nadan en la abundancia y
hombres que mueren ahogados por la pobreza. La lección la aprendí en España. ¿Quién leerá
algo así? ¿Tal vez Begoña? Entonces la juzgué por sus actos, por atreverse a posar con una falda
unos milímetros más corta y con el flequil lo dignamente revuelto. He querido que convertirla en
una rosa.

¿Qué habrá sido de ella? ¿Y del miliciano? No consigo olvidarlos, pretendo inmortalizar su
historia.

Solución a los pasatiempos del número 29:



por Gatón de OroPasatiempos




