

La Gatera de la Villa



Segunda Época / Número 33 / Invierno de 2018

Ilustra, entretiene y además... es ecológica.



Detalle de la Plaza Mayor de Madrid con la decoración navideña. (Fotografía: Cristóbal Colero García)

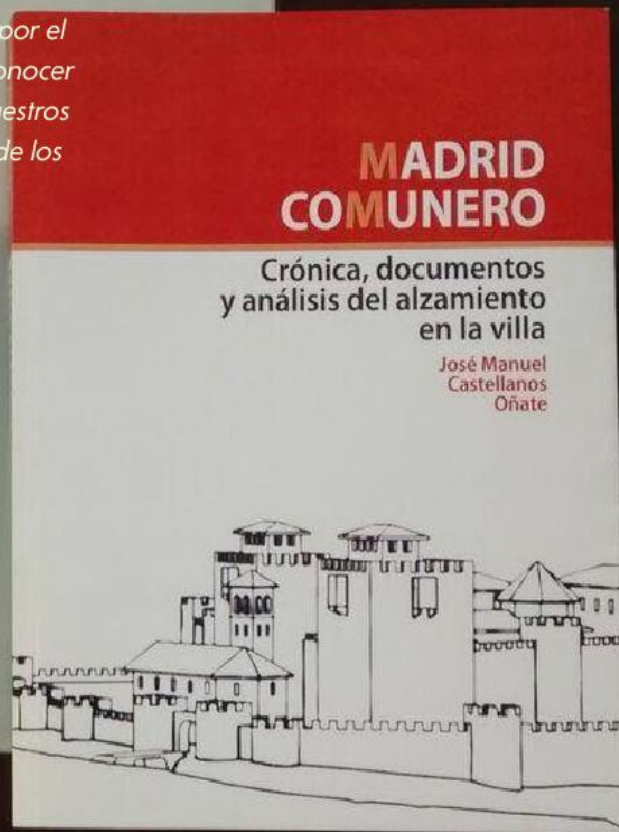
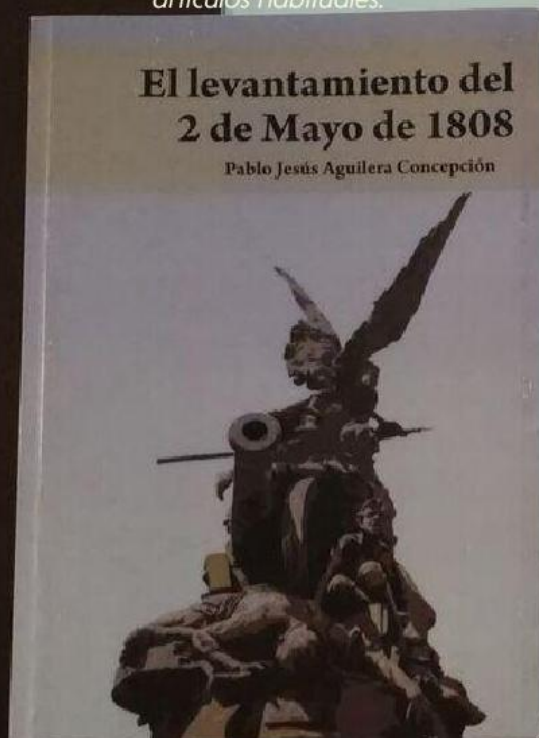


Diccionario arquitectónico madrieno: Iuneto
Aeródromo de la Guerra Civil en Talamanca de Jarama
El Belén Viviente de Valdepiélagos
Reportaje: la nueva Gran Vía

Los libros de La Gatera de la Villa



Además de una revista y un blog, "La Gatera de la Villa" dispone -por el momento- de dos libros en circulación, con el propósito de dar a conocer aspectos de la historia de la Villa y Corte que sean del interés de nuestros lectores, y que se extiendan demasiado para caber en el espacio de los artículos habituales.



1. EL LEVANTAMIENTO DEL 2 DE MAYO DE 1808

(Pablo Jesús Aguilera Concepción)

Una historia que creemos conocer pero que quizás deparará más de una sorpresa al lector.

¿Fue el levantamiento del Dos de Mayo un hecho espontáneo o fue la consecuencia de una trama organizada? ¿Eran los madrileños conscientes de lo que hacían y contra quiénes se estaban enfrentando?

¿Tenemos una idea clara de lo que sucedió aquella mañana en el Parque de Monteleón? ¿Cuántos militares se unieron al pueblo en su lucha contra los franceses?

¿Fue Manuela Malasaña la heroína que nos han descrito?

¿Cumplieron su palabra los presos que salieron a batirse contra los franceses de regresar al calabozo finalizada la lucha?

El libro intenta despejar estos interrogantes y muchas otras cuestiones a través de testimonios de participantes y testigos de los acontecimientos de aquella jornada.

2. MADRID COMUNERO

(José Manuel Castellanos Oñate)

El conocido medievalista José Manuel Castellanos Oñate hace en esta obra una crónica documentada de la participación madrileña en el movimiento comunero, episodio que los cronistas clásicos, y otros modernos tras ellos, han preferido silenciar o minimizar, desvirtuándolo con tópicos carentes de rigor que hoy día siguen teniéndose por ciertos.

Ambos libros pueden adquirirse en "La Librería" (C/ Mayor, 80, Madrid) o a través de nuestra web www.gateravilla.es

El libro "El levantamiento del 2 de mayo de 1808" se encuentra además disponible en formato electrónico en la plataforma Bubok:

www.bubok.es/libros/224776/Ellevantamiento-del-2-de-mayo-de-1808

Cuentan las crónicas que fue Felipe II el primer gran contemplador de obras, concretamente de su gran monasterio-palacio-mausoleo de San Lorenzo de El Escorial. Parte del relato divulgado es una reelaboración con añadidos al gusto del viajero romántico del siglo XIX o del turista superficial del XXI, y la supuesta silla donde el monarca veía crecer al gigante de piedra es, con gran probabilidad, un monumento que ya llevaba allí desde el tiempo de los celtas. Pero la moraleja con que debemos quedarnos de aquellos sucedidos es que nadie reprochó al rey que tuviera tal pasatiempo, ya lo ejerciera desde una silla de piedra o -lo que parece más lógico- desde una de madera que se pudiera transportar y llevar a los sitios donde hubiese mejores panorámicas de la construcción.

Si el tiempo es, en sí, oro, el tiempo de un mandatario con poder sobre ambas orillas del Atlántico valía, por tanto, su peso en los mejores diamantes, granates y amatistas de las minas del imperio, pero se podían “perder” algunas -como el biólogo se los trabajos y evoluciones humano de canteros, pintores y albañiles. Por días debería lanzarse a Felipes sin número ni tiempo viendo mudar las el mobiliario del Parque por las buenas a todas las determinada edad con de obras. No son, dice, aunque a las bufones varios de la Corte conveniente explotar tal perdiendo sus horas con retroexcavadoras y los

Vivimos un tiempos muy complejos rápido. Parte de esos mucha gente se ha ejemplo, de los peligros los supremacismos Pero hay colectivos, como mayores (en sus distintos tampoco son un todo homogéneo) que se han convertido en blanco fácil para nuevas agresiones: gracetitas sobre contempladores de zanjas, pensiones ridículas, publicidad engañosa en la televisión matutina... y el tiro de gracia fue, hace pocos años, un decreto legislativo que penaliza a los jubilados que superen cierto nivel de ingresos como autores de obras artísticas, literarias, científicas o divulgativas. El humorista Forges dedicó sus últimos años de vida, entre otras cosas, a avisarnos muy en serio de la trampa letal que encierra tal medida para nuestro futuro.

En determinados ambientes del poder parece que se ve con temor a los veteranos. Son un colectivo que dispone de mucho tiempo para pensar, y no se les puede sedar tan fácilmente como a otros con opios químicos o electrónicos. Interesa que se dediquen a contemplar obras de construcción antes de que se puedan poner a crear obras de arte. No estamos todavía en el escenario previsto en “La fuga de Logan”, pero cuidado, que por cosas como éstas se empieza.

Deseamos a nuestros lectores un próspero año 2019 en el que disfruten de muchas obras literarias, obras públicas, y obras del tipo que sean. Se sentirán... como reyes.



horas de él en observar divierte con los insectos-del gran hormiguero orfebres, carpinteros, eso nadie en nuestros criticar a los muchos corona que pasan su aceras de la Gran Vía o Norte, ni identificar así personas que superan meros contempladores además, tantos como se industrias del ocio y les resulte muy tópico del anciano el movimiento de las volquetes.

pandemónium de donde todo cambia muy cambios son para bien: concienciado, por del nacionalismo, o de raciales o de género. el de las personas segmentos de edad, que

La Gatera de la Villa la forman:

- **Director:** Mario Sánchez Cachero
- **Redactor Jefe:** Juan P. Esteve García
- **Redactor:** Julio Real González
- **Redactor:** Pablo Aguilera Concepción

Diseño y Maquetación:

- Mario Sánchez Cachero
- Juan Pedro Esteve García

Foto de Portada:

- “Detalle de la Plaza Mayor de Madrid con la decoración navideña” (Fotografía de Cristóbal Colet)
- Gato de portada: Nemo (pixabay.com)

Contacto:

Puedes escribirnos o enviarnos tus colaboraciones a:

- gatera.villa@gmail.com
- www.gateravilla.es

La Gatera de la Villa

Segunda Época - Número 32
Otoño de 2018

ISSN-1989-9181

ISSN 1989-9181



9 771989 918006

EDITORIAL **03**
La contemplador de obras

JUAN PEDRO ESTEVE **05**
Aeródromo de la Guerra Civil en Talamanca de Jarama

MARIO SÁNCHEZ **08**
La Casa Saladero

ANA G. ARANDA **12**
Entrevista a Fernando García Calderón

JUAN PEDRO ESTEVE **17**
Cosas que pasan... De RED a Centro... y tiro por que me toca.

JOSÉ IGNACIO GIL **19**
El Belén Viviente de Valdepiélagos

CRISTINA SÁENZ DE MATURANA **22**
El Madrid goyesco

JULIO REAL Y MARIO SÁNCHEZ **24**
Diccionario arquitectónico madrileño. Luneto.

JUAN PEDRO ESTEVE **41**
Publicidad de hace ya algún tiempo. Alrededor del mundo.

CRISTÓBAL COLETO **45**
El Fotogato. Amanecer en el Estanque Grande del Retiro.

AMADO STORNI **48**
Cuentos para el Andén. Donde el corazón te lleve.

MARIO SÁNCHEZ **50**
Reportaje fotográfico: la nueva Gran Vía.

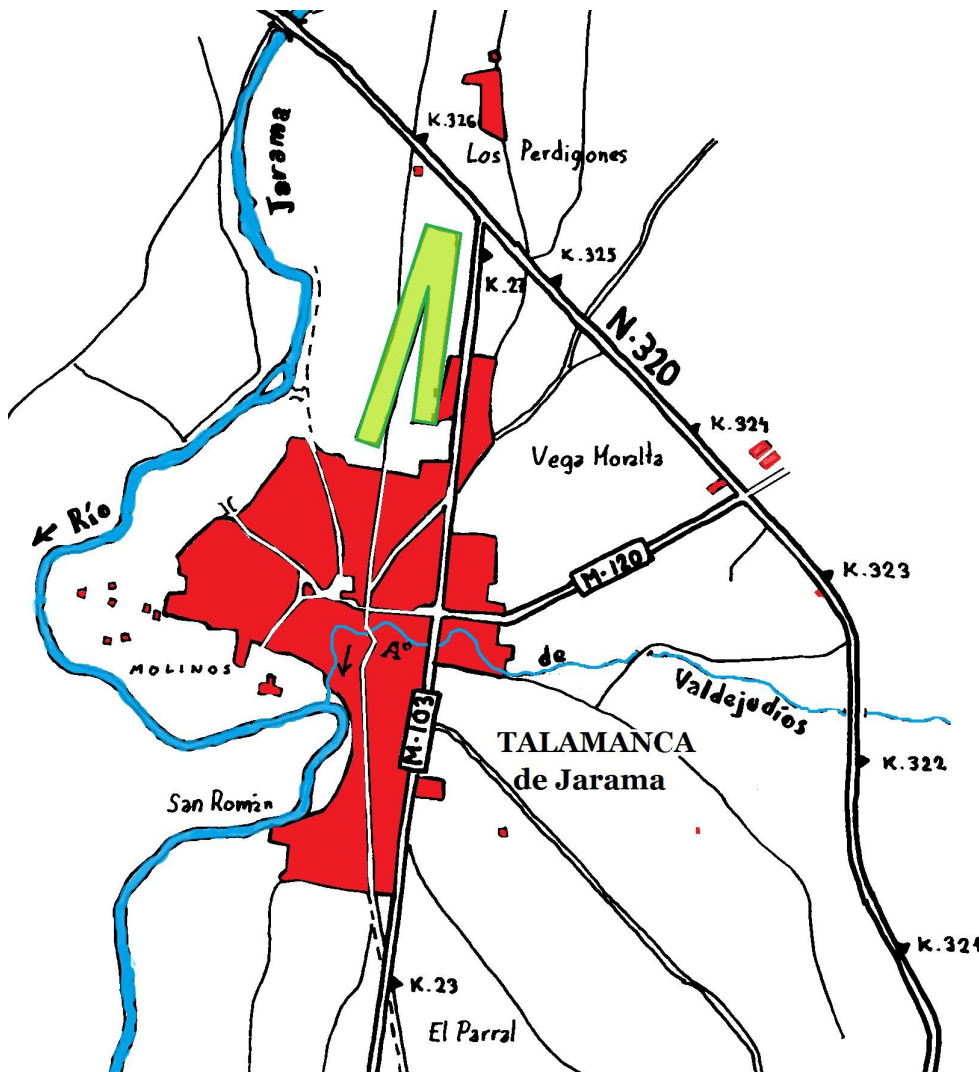
JUAN PEDRO ESTEVE **59**
Centros emisores de Onda Media.

ANTONIO CASERO Y EDUARDO VALERO **73**
Coplas del domingo. Los Reyes Magos.

Villancico de Navidad. **76**

De Madrid... en el cielo

Aeródromo de la Guerra Civil en Talamanca de Jarama



Aparte de los grandes campos de aviación estables que ha habido en la Comunidad de Madrid para uso civil o militar, la guerra que asoló España entre 1936 y 1939 llevó a la proliferación de pequeños aeródromos por los pueblos, de los que elegimos el de la fuerza aérea republicana en Talamanca, como ejemplo de esta clase de instalaciones.

Plano general de Talamanca y sus alrededores. En verde, extensión máxima que se cree ocuparon las pistas

Texto e ilustraciones: Juan Pedro Esteve García

En los momentos inmediatamente posteriores al golpe de Estado del 18 de julio de 1936, la aviación militar de la República Española permaneció estacionada en sus aeródromos habituales de Madrid y Barcelona, lo que según el cronista Manuel Muñoz Heras contribuyó bastante a la victoria de Franco, pues en esos días se perdió la oportunidad de que los cazas republicanos pudieran derribar los aviones de transporte de tropas que establecieron un "puente aéreo" desde el entonces protectorado español de Marruecos hasta Andalucía, con lo que los golpistas pudieron disponer en suelo peninsular de las tropas de la Legión y de los Regulares, las más

curtidas en combate por las guerras coloniales de la época del desembarco de Alhucemas, y con menos miramientos y escrúpulos que las de éste lado del Estrecho a la hora de reprimir a la población civil.

Conforme desapareció la confusión de las primeras semanas, en que los dos gobiernos en lucha esperaban un conflicto breve, al estilo de los "cuartelazos" del siglo XIX, quedó claro que se iba a una guerra larga, en la que tanto los republicanos como los sublevados ocupaban bastiones muy definidos de territorio. Las grandes dictaduras europeas se encontraron de golpe con un enorme

laboratorio de 500.000 kilómetros cuadrados de extensión en el que experimentar su armamento de cara a una futurible Segunda Guerra Mundial que cada vez se veía menos improbable, debido a los flecos que habían quedado colgando de la Primera. La aviación de la República pasó a recibir material de la URSS (con alguna colaboración francesa en los primeros momentos) y los franquistas aviones procedentes del Tercer Reich y de la Italia de Mussolini.

En las proximidades de los frentes se construyeron pequeños aeródromos provisionales, nacidos de aquella guerra y desmantelados casi todos al llegar la paz. El bando republicano fue especialmente partidario de dispersar su fuerza aérea en multitud de estos puntos, en vez de en unas pocas bases grandes, para hacer más difícil su localización y destrucción en tierra por la aviación del otro gobierno.

Proliferaron estos aeródromos en el norte de la provincia de Madrid y oeste de la de Guadalajara. Los de Torrelaguna, Lozoya, Lozoyuela, Algete, El Casar de Talamanca y Talamanca de Jarama eran vitales para defender los embalses y canales que suministran agua a la capital de España, y que permanecieron en manos de la República durante los tres años de combates. Los militares republicanos y sus asesores soviéticos estimaban en 25 días el tiempo necesario para poder construir uno de estos campos.

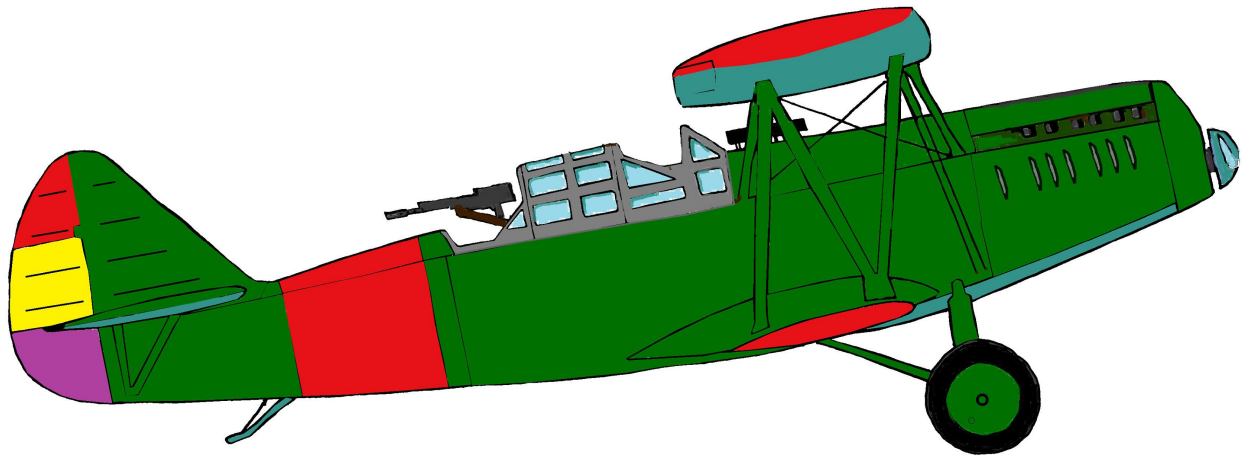
En Talamanca de Jarama ya hubo un incidente relacionado con la aviación militar incluso cuando seguramente no se habían iniciado las obras del aeródromo, pues el 28 de agosto de 1936 tuvo que hacer un aterrizaje forzoso un bombardero Potez 54, de fabricación francesa, que había sido alcanzado por disparos del enemigo. Estos bombarderos fueron la principal colaboración de Francia con la República en los primeros momentos de la guerra, colaboración que se abandonó poco después por presiones británicas en favor de la doctrina denominada como de "no intervención". Los Potez 54 podían llevar una tonelada de bombas y volar a una altitud de hasta 10.000 metros, con una

autonomía de 1200 kilómetros, cifras muy notables para un diseño del año 1933.

El aeródromo propiamente dicho era el número 123 de la Primera Región Aérea, estaba situado en paralelo a la *carretera de Ajalvir a la de Torrelaguna a Guadalajara*, frente al actual kilómetro 26 (la carretera está numerada en nuestros días como M-103), y se cree que se instaló en algún mes sin precisar entre finales de 1936 e inicios de 1937, contando en su momento de mayor extensión con una pista de tierra apisonada, de longitud aproximada de 1000 metros y orientación norte-sur, totalmente paralela a la carretera, y otra de 1200 metros ligeramente desviada de ella unos quince grados hacia el suroeste.

No se tiene noticia de la existencia de talleres ni hangares, ni han aparecido restos de ellos en el minucioso reconocimiento topográfico realizado por Víctor Iniesta en 2017, por lo que se supone que era una instalación que funcionaba a modo de mero destacamento de unidades desde otras bases más grandes, por las razones de dispersión antes citadas. Sí había dos edificios de ladrillo (uno para los mandos y otro para los pilotos) y una galería subterránea, a unos 7 metros de profundidad, con dos escaleras de acceso para que el personal pudiera guarecerse en caso de bombardeos. Probablemente existieran en los primeros tiempos otros edificios precarios de madera o incluso de tela, con la intención de despistar a los aviones de reconocimiento enemigos sobre la finalidad y equipamiento reales del lugar, aunque finalmente estos vuelos acabaron identificándolo como aeródromo y los franquistas tuvieron pleno conocimiento de su existencia y propósito.

En Talamanca hubo destinados aviones de por lo menos dos escuadrillas, la 20ª Escuadrilla Independiente, y la 50ª Escuadrilla, ambas dotadas con aviones rusos Polikarpov R-Z, los biplazas conocidos como "Natacha", a medio camino entre un avión de ataque y un bombardero ligero, con una ametralladora frontal para atacar blancos en tierra y otra para defenderse de otros aviones. Podían cargar hasta 400 kilos de bombas, su velocidad máxima era de entre 200 y 315



Avión de ataque y bombardeo ligero Polikarpov R-Z, de tipo que en la guerra española se conoció como "Natacha", y al que pertenecieron los principales protagonistas de las operaciones en Talamanca

kilómetros por hora (dependiendo de la carga y equipos que portaran) y en caso extremo podían alcanzar los 400 kilómetros por hora en picado para evadirse de la persecución de los cazas. Su techo máximo era de 8 kilómetros. De la 50ª Escuadrilla sabemos que estaba integrada en gran parte por pilotos españoles entrenados en la URSS, y que estuvo en Talamanca durante varios meses de 1937 al mando del capitán, luego comandante, Isidoro Jiménez García, para ser luego reubicada en Alcantarilla (Murcia).

Los "Natachas" de Talamanca se utilizaron, aparte de para asegurar el dominio republicano en los estratégicos valles del Jarama y el Lozoya, para atacar posiciones franquistas en la parte occidental de la Sierra, y combatieron sobre Las Rozas, Brunete,

Villaviciosa de Odón, Sevilla la Nueva y otros municipios de esas comarcas.

Al terminar la guerra, el Ejército del Aire estimó innecesario el aeródromo de Talamanca, pues ya disponía de los de Alcalá de Henares (actual campus de la UAH), y de Torrejón de Ardoz, (en los años 40 tuvo un uso experimental en manos del INTA y luego fue enormemente ampliado por las necesidades de la Guerra Fría). Los terrenos de Talamanca revirtieron a sus antiguos propietarios civiles y en la actualidad se lucha para que los muros de los dos edificios y el refugio subterráneo no se deterioren y puedan integrarse en la gran cantidad de patrimonio histórico que ha ido acumulando el municipio talamanqués desde la época de los romanos.

FUENTES CONSULTADAS

-INIESTA PLAZA, Víctor. *Modelización 3D del Aeródromo de Talamanca del Jarama*. Trabajo de Fin de Grado en Ingeniería Geomática y Topografía de la Universidad Politécnica de Madrid, enero de 2017.

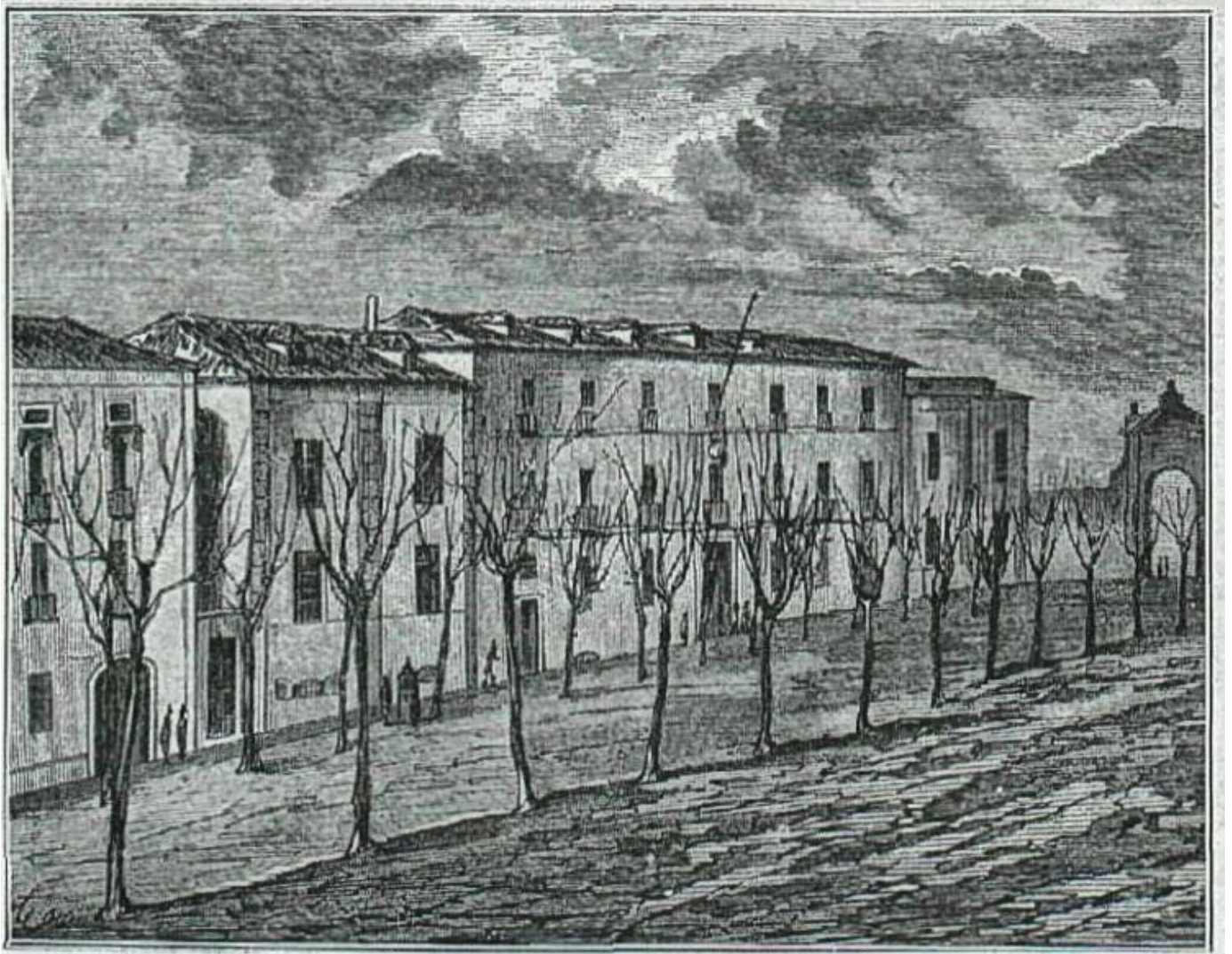
-MUÑOZ HERAS, Manuel. *La Aviación 1936-1939*. Editorial Libro Hobby Club, Madrid, 2010.

-SÁNCHEZ, Carlos J. *El campo de aviación de Talamanca de Jarama*, artículo publicado en la revista de la *Asociación para la recuperación del bosque autóctono y sus ecosistemas asociados*.

La Casa Saladero.

Texto: Mario Sánchez Cachero

Corría el año 1768, cuando Carlos III, el "Rey Alcalde" ordenó la construcción de un edificio destinado a matadero de ganado porcino, con el objetivo de suministrar tocino a Madrid, que dependería de la Real Dirección de Abastos. Esta nueva construcción, erigida según los planos del arquitecto Ventura Rodríguez, se conocería como la Casa Saladero.

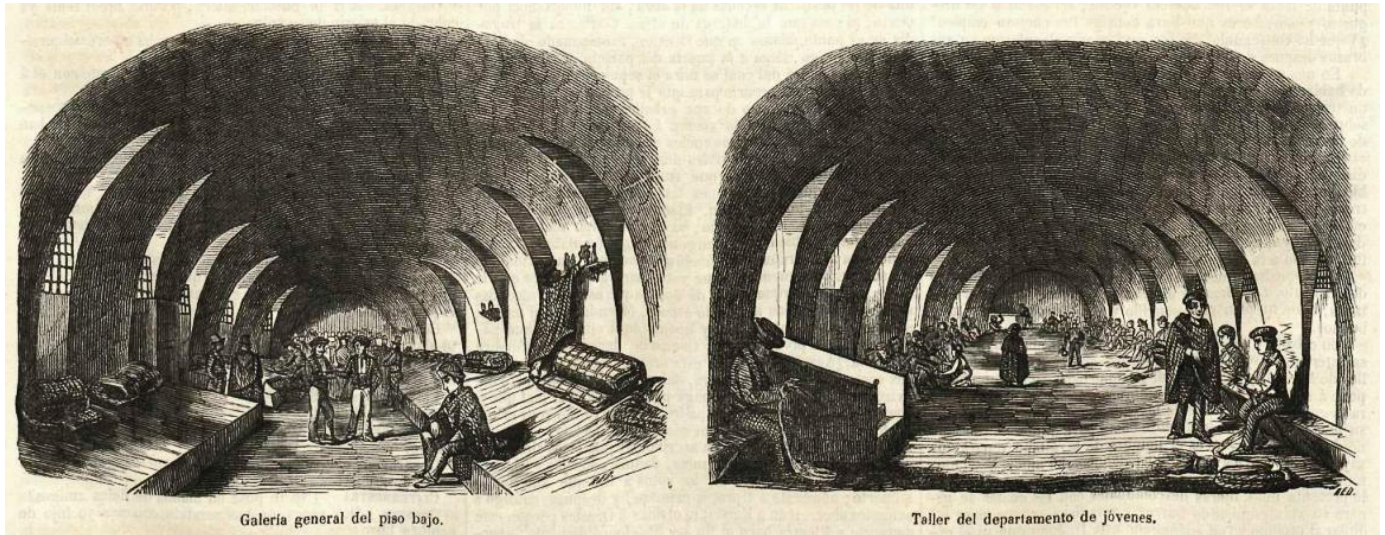


Una irreconocible plaza de Santa Bárbara, con la Casa Saladero y la Puerta de Santa Bárbara, en un grabado publicado en "La Esfera", el 27 de julio de 1929.

El Saladero era el típico edificio dieciochesco, adecuado al servicio que albergaba, con una portada sencilla, pero de aspecto atractivo. Se levantó en el límite norte de la entonces amurallada villa, junto a la Puerta de Santa Bárbara, en unos terrenos comprados a Antonio Ponce de León, duque de Arcos, cuyo coste ascendió a 85000 reales de vellón. La construcción tenía tres plantas, reservándose la baja para las

funciones del matadero y las dos restantes a funciones administrativas y viviendas de los empleados.

En octubre de 1806, la Real Dirección de Abastos anuncia el arrendamiento del edificio del Saladero, junto a las dependencias anexas, así como los almacenes de aceite y bacalao que la entidad tenía en la calle de Embajadores.



Detalle de las dependencias de la cárcel del Saladero. Grabados publicados en el periódico "La Ilustración" el 15 de febrero de 1851.

Poco duró la oferta, ya que a finales del mes de noviembre de 1806 se ofreció una oferta de alquiler por 600 reales anuales que incluía tanto al edificio y sus dependencias como a las tablillas y pertrechos que le correspondían en la Plaza Mayor. Sea como fuere, un año después, en noviembre de 1809, la Casa Saladero era ofrecida de nuevo en alquiler. Los nuevos inquilinos pagaron un total de 300 reales al año, ya que una parte del inmueble estaba ocupado por un cuartel.

En junio de 1831 se produjo una epidemia en la Cárcel de la Villa, ubicada en el mismo edificio que albergaba el Ayuntamiento. Para evitar la propagación de la invasión, se tomó la decisión de trasladar a los presos sanos al viejo edificio del Saladero. Posteriormente, el inmueble albergaría también el presidio correccional.

La disposición del edificio, diseñada para matadero y fábrica de salazones, no era la adecuada para servir de presidio, lo que provocó numerosos intentos de fuga entre los presos, muchos de ellos con éxito. Como medida se instalaron rejas en las ventanas y una cerca con postes y alambres que pronto se mostraron ineficaces.

La ventura de todo aquel que entrara al Saladero dependía de una sola cosa: el dinero. El presidiario que pudiera costearse un cuarto, que generalmente tendría que compartir, se libraba de dormir en los calabozos

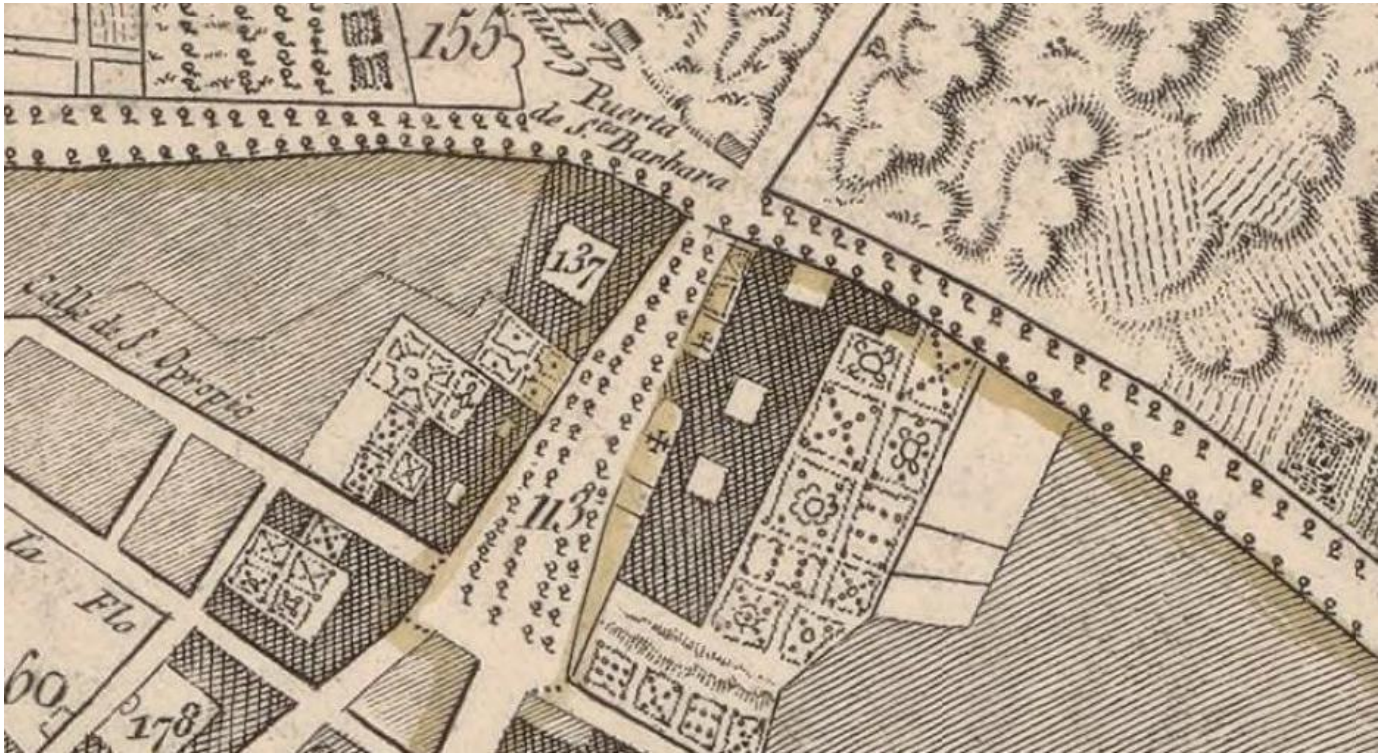
subterráneos, cuya única luz procedía de las ventanas abiertas a ras de suelo en la fachada del edificio. Inicialmente, tanto niños como adultos eran encerrados en las mismas estancias, situación que cambió con el llamado "Patio de los Micos".

Por aquellos años ejercía de médico en esta cárcel don José Fernández Carretero, quien tuvo el honor de ser el primer forense que tuvo la villa de Madrid.

El 2 de febrero de 1852 ingresaba entre sus muros el sacerdote Martín Merino y Gómez, el "Cura Merino", quien horas antes había cometido el intento de asesinato de la reina Isabel II. Cinco días después, abandonaba el recinto camino del patíbulo. Durante aquellos años también ingresaron entre sus muros Luis Candelas, Nicolás Salmerón, Pablo Iglesias o Salutiano Olózaga.

Otros de sus habituales "inquilinos" eran los integrantes de una curiosa cuadrilla de poetas y periodistas bohemios que se reunían en el Café Imperial, en la esquina de la Puerta del Sol con la calle de Alcalá y la Carrera de San Jerónimo, donde escribían artículos subversivos sin otro propósito que acabar detenidos en El Saladero para consagrar su rebeldía. Entonces, como sucede hoy en día, había gente para todo...

Aquí recalaban los detenidos en un motín estudiantil ocurrido en la noche de San Daniel



El entorno de la Plaza de Santa Bárbara, según el Plano Topográfico de Madrid de Pedro Lezcano, publicado en 1835. El edificio marcado con el número 137 corresponde a la Casa Saladero. La calle de San Opropio corresponde con la actual de Serrano Anguita. (Fuente: Bibliothèque Nationale de France - Gallica).

de 1865, entre los que se encontraba un joven aspirante a médico, de 19 años de edad, llamado Federico Chueca. En los días que estuvo preso en el Saladero, el futuro compositor compuso una serie de valsos que, años después, fueron orquestados por Francisco Asenjo Barbieri y difundidos con el nombre de *Lamentos de un preso*.

Años después, al Saladero se trasladaron también los presos de la Cárcel de la Corte, lo que derivó en un verdadero hacinamiento de presos. Era evidente que las instalaciones del Saladero no cumplían las condiciones adecuadas para albergar una prisión, por lo que, en 1877, se aprobó la construcción de un nuevo edificio, diseñado especialmente como cárcel, en unos terrenos próximos a la Moncloa. En 1876, Ángel Fernández de los Ríos, en su Guía de Madrid, lo describe en los términos siguientes:

"Todo en cuanto en aquel edificio se ve es vergonzoso y repugnante. El patio grande, con sus calabozos subterráneos; el chico, de iguales condiciones; el de detenidos para presos y presidiarios de tránsito; el de los micos, llamado así por ser el de recreo de los

niños, y el departamento de los jóvenes, á quienes también suele corresponder el terriblemente significativo apodo de micos, es decir, de imitadores de los criminales".

Finalmente, el 9 de mayo de 1884 se procedía al traslado de los presos a las nuevas instalaciones de la Cárcel Celular, posteriormente conocida como Cárcel Modelo.

El derribo de la vieja Casa Saladero comenzó a mediados de febrero de 1885. El contratista de la obra del nuevo penal, Bruno Zaldo Rivera, recibió el edificio y el terreno de la vieja cárcel en compensación por los retrasos en la ejecución del proyecto. El negocio no pudo ser mejor para Zaldo, ya que las modificaciones en el plan de urbanización de la plaza de Santa Bárbara obligaron a expropiar parte de los solares adjudicados a Zaldo, siendo indemnizado por el Ayuntamiento con 1772739 pesetas.

Su solar lo ocupa en la actualidad el magnífico palacio neobarroco de los Condes de Guevara, construido en 1920 por el arquitecto Joaquín Plá Laporta, ocupado en la actualidad por una entidad bancaria.



Estado actual del lugar en que se levantaba la Casa Saladero, con el magnífico palacio de los Duques de Guevara, en primer plano. (Fotografía: Mario Sánchez Cachero, 2018).

FUENTES CONSULTADAS

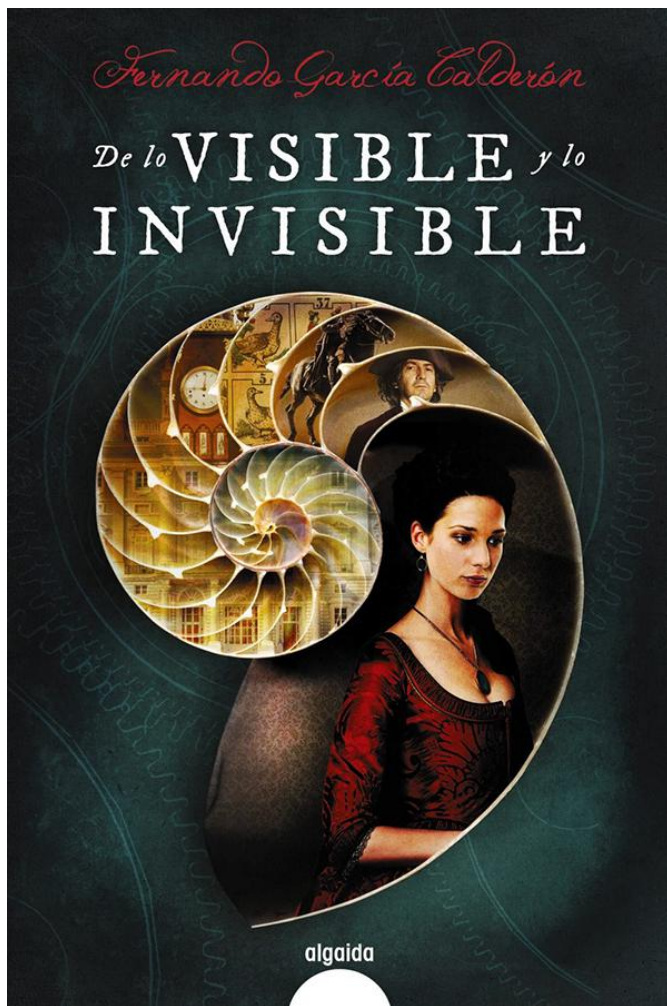
- ÁLVAREZ-SIERRA, Dr. José. *El centenario de una corporación prestigiosa. Los primeros médicos forenses*. Diario "ABC". Núm. 15746. Domingo, 26 de agosto de 1856, Págs. 22-23.
- AMADO, Mabel. *Bandidos en la Cárcel del Saladero*. Diario "ABC". Núm. 33483. Martes, 17 de julio de 2007. Pág. 44.
- BLANCO SORIA, Luis. *La histórica plaza de Santa Bárbara, evocadora de la vieja corte*. Diario "La Voz". Núm. 3060. Sábado, 18 de octubre de 1930. Pág. 3.
- LÓPEZ GÓMEZ, Antonio. *Madrid: estudios de geografía histórica*. Real Academia de la Historia. Madrid, 1976,
- ROMERO FERRER, Alberto. *El género chico: introducción al estudio del teatro corto de fin de siglo (de su influencia gaditana)*. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz. 1993.
- *La Real Fábrica de Tapices el Saladero*. "La Esfera". Núm. 812. 27 de julio de 1929. Págs. 27-29.
- "Diario de Madrid", núm. 291. Sábado, 18 de octubre de 1806. Pág.1.
- "Diario de Madrid", núm. 311. Miércoles, 26 de noviembre de 1806. Pág.3.
- "Diario de Madrid", núm. 329. Sábado, 25 de noviembre de 1809. Pág.3.
- Diario "El Globo", núm. 3119, Viernes, 9 de mayo de 1884. Pág. 3.
- Semanario "El Motín". Núm. 30. 24 de julio de 1887. Pág. 3.
- Flaneando por Madrid (flaneandopormadrid.wordpress.com).
- Madrid sin prisas (josesanpepe.blogspot.com.es)

Entrevista

Fernando García Calderón

Entrevista realizada por Ana García Aranda

Fernando García Calderón nació en Sevilla, en una calurosa noche del agosto de 1959. Tardó tanto en nacer que se ganó, entre chistes y bromas pesadas, la fama de contestatario que hoy lo acompaña.



Un traslado profesional paterno lo llevó a Madrid con apenas diez años, en cuyo padrón sigue figurando. Estudiante en el instituto Cardenal Cisneros, de honda raigambre bachiller, entre sus muros aprende el respeto a las humanidades y a las porras de la policía preconstitucional.

Tras licenciarse como ingeniero de Caminos, Canales y Puertos y participar en diversos

certámenes literarios ganó el premio Félix Urabayen, organizado por el Ayuntamiento de Toledo, con su novela *El vuelo de los halcones en la noche* que se publicó en julio del 98 y ha sido reeditada recientemente.

Tras esa novela llegaron *El hombre más perseguido*, *El mal de tu ausencia*, *Lo que sé de ti*, *La noticia*, *La judía más hermosa*, *La resonancia de un disparo*, *Yo también fui Jack el Destripador*, *Diario de ausencias y acomodados*, *Nadie muere en Zanzíbar* y *De lo visible y lo invisible*, obra de la que hablaremos en la entrevista.

Fernando García Calderón nos sumerge en *De lo visible y lo invisible* en un viaje al siglo XVIII. Martín Tadeo de Salvatierra regresa a Salamanca tras un largo destierro en las Américas para intentar descubrir la veracidad de una profecía sobre su persona que Don Diego Torres Villarorel, su profesor y mentor, publicó en uno de sus almanaques.

Al poco de su llegada, conoce a Amodeo, un misterioso personaje que parece conocerle y que le guiará en su búsqueda. A cambio, pide que le ayude en el estudio de un manuscrito secreto que lleva años aguardándole en casa de su antiguo mentor. Para ello viajarán a un Madrid, que ha cambiado mucho en poco tiempo y en la que es necesario nadar y guardar la ropa, puesto que monarquía, nobleza y política representadas por los Borbones, los Alba, Aranda y Floridablanca, se enfrentan soterradamente, empeñados en impedir que los ideales de la revolución francesa calen en la sociedad española.

¿Qué te llevó a escribir sobre un personaje tan carismático y quizá no muy conocido en estos tiempos como Diego Torres Villarroel?

Una vieja deuda con un autor que me acompañó en mis años de estudiante. Un autor inconformista, que hizo de su vida literatura, que vivió en un perpetuo reto personal, que se esforzó en llevar la actualidad de la época al papel con el afán de ser el más leído y, por qué no decirlo, el más querido por ese pueblo que siempre tuvo en mente. Torres fue un personaje único e irreplicable.

¿Resultó muy arduo el trabajo de documentación?

No, partía de una idea suficientemente acotada de la línea argumental que pretendía seguir y sabía que Torres Villarroel, Quevedo y Raimundo Lulio eran mis referentes. La parte más ardua fue la relativa a la máquina de transmutación de almas. La más interesante, el estudio del Madrid de ese siglo XVIII, tan distinto en las dos épocas que abarca la novela, y los acontecimientos políticos del año 1790.

¿Predijo realmente Villarroel la Revolución francesa y el motín de Esquilache en sus almanaques?

Las predicciones de Torres Villarroel siempre son una expresión más o menos abstracta que los lectores se encargan de relacionar con un suceso concreto. En el caso de la muerte de Luis I, rey tan breve, o el motín de Esquilache, las palabras del autor casan bien con los acontecimientos y le conceden fama en todos los estratos sociales. Lo de la Revolución francesa es otra historia. No hay constancia en los almanaques de Torres que se conservan. La famosa décima se localiza en un texto que la Biblioteca Nacional, partiendo de la actividad de su impresor barcelonés, data en el periodo que va de 1786 a 1790.

**¿Fue Torres un empleado de la casa de Alba?
¿Cuál era su trabajo para ellos?**

Torres trabajó y vivió en el palacio de Monterrey en sus últimos años. Su labor era poco artística, pues llevaba la administración de dieciséis posesiones, teniendo a su cuidado los arrendamientos y cobros, las reparaciones de casas y molinos, y un



Fernando García Calderón, junto a Ana G. Aranda.

(Fotografía: Pablo Aguilera).

sinfín de tareas propias de alguien que contaba con la confianza de la casa de Alba. Él se jacta de servir a sus excelencias con celo, sin pereza y sin hurtar ni mentir.

Hablas en la novela de los daños causados al Colegio Viejo de Salamanca. ¿Qué daños causó el terrible terremoto de Lisboa en España?

Hay una interesante publicación del Instituto Geográfico Nacional que se titula precisamente Los efectos en España del terremoto de Lisboa. En ésta se indica que los muertos registrados por la acción directa o indirecta del sismo superaron los mil doscientos, la mayor parte de ellos por el avance del mar. Los daños fueron cuantiosos en las provincias de Huelva, Cádiz y Sevilla. En la ciudad de Sevilla, el 80% de las casas se vieron afectadas. Pero los registros del Archivo Histórico Nacional vienen a confirmar que, en casi un millar de poblaciones del país, abarcando la práctica totalidad de las regiones, se genera documentación específica sobre el tema.



Diego de Torres Villarroel. (conografía Hispana 9331-4 - Barcia Retratos conservados en la B.N. 1842-3). Biblioteca Nacional de España.

Sin ir más lejos, en Madrid hay referencias explícitas sobre los desperfectos en iglesias, conventos y edificios principales, declarados por arquitectos y alarifes. Como hecho destacado, se reseña la aciaga caída de la cruz de la iglesia del Buen Suceso, que produjo la muerte de dos niños.

¿Qué era el colegio del Cuerno? ¿Existió realmente?

Sí, claro que existió. Guy Mercadier, estudioso de Torres, lo encuadra en la biografía del autor. Era una hermandad apócrifa formada por una docena de alumnos caracterizados por su ingenio y arte para la travesura. Tan eficaces en sus acciones que llegaron a adquirir eco en Salamanca y fuera de ella.

Siendo tan pícaro, ¿por qué renunció Villarroel a ser médico? ¿Influyó en él su religiosidad?

Influyó más su sentido de la responsabilidad. Durante su aprendizaje, se percató de que la medicina de entonces no alcanzaba a cumplir dignamente su cometido esencial: salvar vidas.

Más que su religiosidad fue su visión ética del ejercicio de esta profesión lo que lo aleja de la práctica médica.

¿Cómo terminó Villarroel exorcizando la casa de la condesa de Arcos? ¿Es cierto que estuvo enduendada?

Si hemos de hacer caso a lo que pone por escrito en diversos papeles, podríamos deducir que halló en aquella curiosa tarea el medio para ver realizado su deseo de permanecer en Madrid, bien comido y con buen alojamiento, sin pasar las penurias de su llegada. La persecución del duende, así lo cuenta, lo lleva a creer que realmente se enfrenta a un espíritu que escapa a su control y al que no logra espantar. La condesa de Arcos acabó cambiando de domicilio por recomendación suya, pero él se mantuvo como invitado de la noble señora.

¿Qué nos puedes contar de Don Eugenio Gerardo Lobo, el capitán poeta?

No demasiado. Fue un personaje popular en su tiempo, más conocido por sus versos que por sus gestas militares. Su relación con los condes de Arcos se remontaba a su infancia en el feudo toledano de éstos, Cuerva.

¿Dónde estaba la destartalada Puerta del Parque? ¿Queda algún vestigio de ella?

La Puerta del Parque sería el antecedente de lo que se conoce como Puerta de San Vicente, situada al final de la cuesta que bordea el Palacio Real. Esta última es un encargo del marqués de Vadillo a Pedro de Ribera, borrando todo vestigio de la anterior.

¿Qué supuso para Diego de Torres el acierto de predecir la muerte de Luis I? ¿Fue un momento decisivo en su vida?

Sin duda. A Torres le costó Dios y ayuda que le aprobaran la publicación de su almanaque de aquel año. Éste triunfa por su aire populachero, por su acertada estructura y por el aliciente añadido de anunciar una muerte en la familia real, corriéndose la voz por Madrid y media España. Todo se magnifica cuando es el mismísimo rey quien fallece.



Fotografía: Pablo Aguilera.

¿Qué hay de cierto en esos cuartos secretos de la Posada del Peine de los que hablas en la novela?

La posada ve la luz a comienzos del siglo XVII. Siempre tuvo fama de discreta. Abría su puerta a aquel que pudiera pagar la habitación, sin hacer preguntas. En ese ambiente, no resulta descabellado que hubiera un cuarto con una trampilla que diera acceso a una cámara donde ocultarse. La existencia de la habitación 126 está documentada, pero tenía menos encanto que la descrita en la novela.

¿Es Jonathan Swift el autor de la epístola *Predicciones para el año 1708* el mismo que escribió *Los viajes de Gulliver*? ¿También confeccionaba almanaques como Villarroel?

Sí, el mismo. Swift no creía en las adivinaciones, tan populares en la época. Las *Predicciones* las publica bajo seudónimo —Isaac Bickerstaff— y con una intención provocadora. Quería ridiculizar a John Partridge, famoso autor de almanaques, anunciando su muerte. No quedó ahí la cosa. El 31 de marzo confirma su fallecimiento y le dedica una elegía. El texto se difunde el 1 de abril, día de

los Inocentes en Inglaterra. Partridge se vio obligado a salir a la palestra, explicando que seguía vivo. Swift completó la broma con una nueva misiva en la que aseguraba que la mejor prueba de que el astrólogo había muerto era el cúmulo de sandeces vertidas por aquel que firmaba con su nombre, impropias de su inteligencia y dignidad.

¿El palacio de Buenavista pertenecía a la familia Alba? ¿Cómo acabó siendo sede del ejército?

La edificación original es del siglo XVI. Con una configuración cercana a la actual, es reconstruido en 1777 por encargo de Cayetana, duquesa de Alba. Tras cambiar de propietario un par de veces, en la segunda década del siglo XIX es cedido al Ejército. A mediados de esa centuria se convierte en sede del Ministerio de la Guerra.

En tu novela hablas de varios alquimistas de renombre. ¿Recuerdas a alguno de origen madrileño?

No soy experto en esta materia y los únicos que me vienen a la mente ahora son anteriores. Abû Máslama, del siglo XI, es autor del *Picatrix*. Bernardo Pérez de Vargas destacó en el siglo XVI por sus trabajos sobre metalurgia. Ambos figuran en los libros como madrileños.

¿Fue el conde de Aranda quien introdujo la masonería en España?

Se da por seguro que la primera aproximación a la masonería en España se produce en el *hôtel du Lys* de Madrid, que se hallaba en la calle de San Bernardo. Era el único hospedaje francés en la capital, y fueron unos cuantos ingleses los fundadores de una efímera logia especulativa en la tercera década del siglo XVIII. El conde de Aranda pasó en París un buen puñado de años, ejerciendo el cargo de embajador hasta 1787. Allí conoció a Voltaire y a muchos otros personajes de una época en que aún se mezclan esoterismo y conocimiento, luces y sombras. Era, además, anticlerical, fomentando de esta manera los rumores que afirmaban que había traído del país vecino la afición a la masonería y sus ideas libertarias. Ferrer Benimeli, sin embargo, rebate en su obra *La masonería española en el siglo XVIII* las

múltiples versiones que atribuyen al conde la fundación del Gran Oriente Español.

¿Es cierto que el juego de la oca lo introdujeron los templarios cuando ocuparon el Camino de Santiago para proteger a los peregrinos o sólo es una leyenda?

La oca y los signos con que ésta se representaba servían para expresar la capacidad del espíritu sobre la materia. Aparecen en todas las mitologías, en todas las religiones. Las ocas transportan de regreso del reino de los muertos, las ocas te alzan al cielo. Son mensajeras y avisadoras, antiguas guardianas de las casas. Dominan el aire con su vuelo, el agua con su nado y la tierra con su caminar que siempre deja huella. Fueron tomadas por los alarifes constructores de las iglesias como distintivo, hasta tal extremo que comenzaron a llamarse entre ellos con la palabra francesa “jars”, que significa ánsar, ganso, oca. El signo de la pata de la oca guía al peregrino cuando viaja de día por el Camino de Santiago. No es difícil relacionar a esos constructores con los templarios que protegieron en su tiempo el Camino y ordenaron la edificación de iglesias estratégicamente situadas. Como no lo sería imaginar a esos templarios ofreciendo la guía en forma de juego a los que iniciaban el Camino. El juego es, en definitiva, la representación simbólica de la senda del peregrino en su tránsito hacia el santuario.

Dicho esto, no he encontrado ninguna prueba documental sobre el uso del juego o su representación en las costumbres templarias.

En tu novela figura el tan nombrado quinto pinto. ¿Dónde se encontraba? ¿Era un lugar idóneo para reuniones secretas?

El quinto pino, llamado así por una simple alusión numérica —era el quinto de los plantados en la alineación correspondiente—, debía hallarse al final del Prado de los Recoletos. En el mapa de Tomás López que puede verse en el valioso Museo de Historia de Madrid, fechado en 1785, esa arteria termina pasadas las calles del Almirante y de San Joseph, actualmente Bárbara de Braganza. Podríamos concluir que el famoso pino estaba entre ésta y la actual Génova. Madrid acababa entonces a la altura de la plaza de Colón, donde se situaba la Puerta de Recoletos.

El quinto pino, por su lejanía, propiciaba encuentros discretos de cualquier género.

¿Qué escenarios de tu novela recomiendas visitar a los lectores de la Gatera de la Villa? ¿Algún rincón madrileño al que le tengas especial cariño?

Si pensamos en el Madrid de 1790, las calles de Atocha y de la Ancha de San Bernardo son lugares relevantes en la novela. La Puerta del Sol y la plaza de los Afligidos, a la altura de la plaza de España, también. Personalmente, me relaja callejear por el Madrid de los Austrias. Destacaría los jardines del palacio del Príncipe de Anglona, junto a la plaza de la Paja, del mismo siglo. Un lugar donde sentarse a leer es un privilegio. Y me encanta el Retiro, cómo no, que ya entonces podía visitarse si se iba aseado y bien vestido.

¿Tienes ya en mente algún nuevo proyecto?

Acabo de terminar una novela intimista sobre cazadores de nazis. Un proyecto sobre la memoria y la venganza que transcurre en Alemania, España y la Patagonia Argentina.

Otras obras de Fernando García Calderón

El vuelo de los halcones en la noche
El hombre más perseguido
El mal de tu ausencia
Lo que sé de ti
La noticia

La judía más hermosa
La resonancia de un disparo
Yo también fui Jack el Destripador
Diario de ausencias y acomodados
Nadie muere en Zanzíbar

Cosas que pasan...

De RED a Centro... y tiro por que me toca

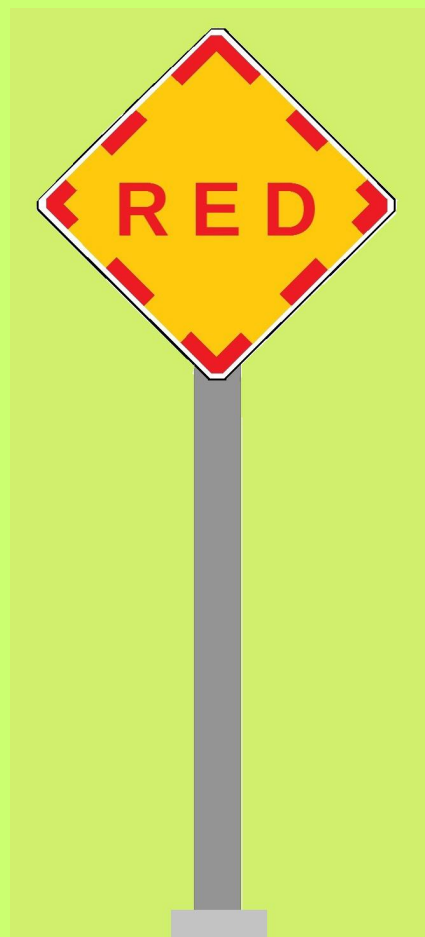


Uno de los asuntos que más están dando que hablar en estos días es el de la zona “Madrid Central” de restricciones al tráfico rodado. Surge, por un lado, del casi eterno problema de la congestión del tráfico en la ciudad, que lleva ahí incluso antes de que los automóviles reemplazaran a los carros, coches y otros vehículos de tracción animal, y también de los descubrimientos que se han hecho en los últimos años sobre los efectos nocivos de los viejos combustibles (especialmente el gasóleo) para la salud y el medio ambiente. No ha sido la primera vez que el Ayuntamiento separa porciones del viario con normas diferenciadas y señales propias, aunque el intento de 1990 duró muy poco debido a las enormes presiones que tuvo en contra.

El alcalde Agustín Rodríguez Sahagún rigió la capital de España desde 1989 a 1991, y su mandato se puede considerar el último capítulo de importancia en la historia del Centro Democrático y Social, el segundo de los partidos políticos de Adolfo Suárez, que desde entonces se fue disolviendo como un azucarillo. Los dos años de Sahagún en el Ayuntamiento se caracterizaron por obras públicas de dimensiones relativamente pequeñas -en comparación con las gigantescas de la era Gallardón-, pero que contribuían a agilizar el tráfico en puntos claves de la ciudad, como los túneles que se construyeron en el arranque de la A-6 en su intersección con el eje de Cea Bermúdez, o en el arranque de la A-2 en su intersección con la calle de Cartagena.

Sahagún, a través de su concejal Eduardo Larraz, intentó también poner algo de orden en el tráfico rodado creando la RED (Red Estratégica Diferenciada), una selección de 203 calles del municipio de Madrid (unos 350 kilómetros), por las que se calculó entonces que pasaban más de 30.000 vehículos al día, y que fueron marcadas con líneas rojas intermitentes en el suelo, y señales identificativas. En las calles que componían la RED, la Policía Municipal (que por entonces tenía las competencias de tráfico, al no haberse creado todavía el cuerpo de Agentes de Movilidad) ejercía una vigilancia más regular que sobre el resto, y los infractores que ocuparan el carril-bus o los espacios destinados a carga y descarga se enfrentaban a sanciones más graves.

Aun siendo una iniciativa municipal, se trabajó para coordinarla con la entrada en vigor de una Ley de Seguridad Vial que por entonces redactó el gobierno central de España. Tras la laxitud con la que se habían otorgado los permisos de conducir en los decenios anteriores, eran estos los primeros años en los que se empezó a hablar de potenciar las sanciones de retirada del carnet en lugar de las meramente pecuniarias. La RED empezó a funcionar en la primavera de 1990 y desapareció a los pocos meses, pues generó polémicas en varios frentes. Por un lado, los partidos de oposición, que siempre critican todo lo que haga el que esté en el poder, venga o no a cuento. Por otro lado, diversos lobbies de comerciantes y de conductores. Y finalmente, estaba la fricción entre administraciones acerca de si un municipio podía crear por su cuenta señales de tráfico no incluidas en el Código de la Circulación, o si podía instalarlas en vías que no fueran de su titularidad, pues la RED se extendía a carreteras que discurrían por el término municipal de Madrid, pero que pertenecían al Ministerio de Obras Públicas o a la Comunidad de Madrid, caso de la autopista M-30 (todavía no transferida) o aquel proyecto de circunvalación que se conoció como Comarcal 602, del que quedaron trozos sueltos como la Avenida de los Poblados o la del Cardenal Herrera Oria.



Acceso a la zona Madrid Central (fotografía tomada en la calle del Acuerdo en el verano de 2018) y ejemplo de señal RED de las instaladas durante unos meses de 1990

El Belén Viviente de Valdepiélagos.

Texto y fotografías: José Ignacio Gil

La historia del Belén Viviente de Valdepiélagos comienza en el año 2010. Un miembro de la Asociación Cultural de "El Pilar" propone llevar a cabo este proyecto, que llevaba varios años rondando en su cabeza ya que había visitado muchos Belenes Vivientes y pensó porque no en nuestro pequeño pueblo para que lo disfruten grandes y pequeños.



U niendo esfuerzos en el proyecto se involucran desde el primer momento tanto el Ayuntamiento y como los propios vecinos del pueblo dando un ejemplo de colaboración vecinal, incluido el alcalde, ya que durante unas semanas antes se van preparando algunas escenas y recogiendo todo el material necesario para la decoración final en un intenso día de trabajo donde se ultimán todos los detalles para que esté listo para la representación. Las calles del pueblo se

convierten con este esfuerzo de todos en escenario de la época, ni rastro del s.XXI, sino que nos adentramos en la época del nacimiento de Jesús, hace más de 2000 años, para vivirlo de primera mano.

Actualmente, son ya 9 años los que el Belén Viviente de Valdepiélagos forma parte del comienzo de la Navidad, una tradición que va echando raíces en nuestra Villa, en el tiempo, en los vecinos y en los cada año acuden más



visitantes. El sueño de este miembro de la Asociación Cultural de "El Pilar" continúa escribiendo páginas en la historia de esta pequeña población cercana a los 500 habitantes al Nordeste de la Comunidad de Madrid, limítrofe con la provincia de Guadalajara, y a unos 50 Km. de la capital.

El modelo de representación son diversas escenas en las que los personajes no permanecen estáticos aunque no existe diálogo. Un minucioso trabajo que lleva a representar escenarios como el portal, el palacio de Herodes, las lavanderas en el río, el pozo, el molino, el albarquero que era un oficio típico de Valdepiélagos desde finales del siglo XIX. Su trabajo consistía en elaborar a mano las albarcas, que son un tipo de calzado que se empleaba para trabajar en el campo.

Para la realización del Belén se cuenta con la participación de más de un centenar de personas que se encargan de su vestuario y del montaje de su escena y la mayoría de los vecinos del pueblo aportan utensilios para los decorados.

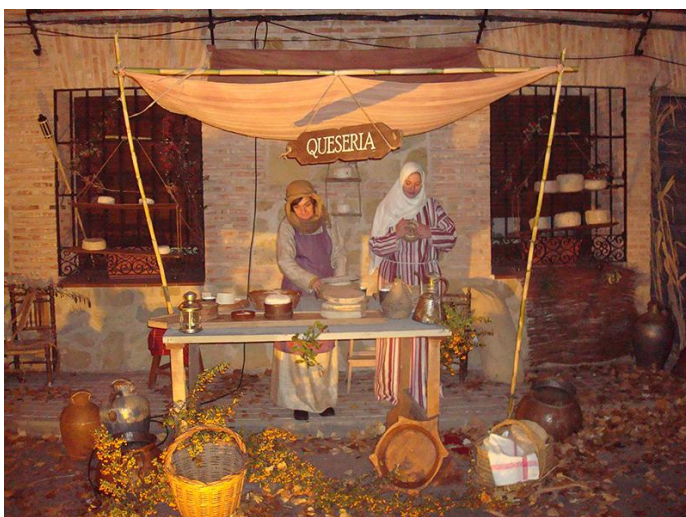


La entrada es totalmente gratuita cuya puesta en escena comienza a las siete de la tarde y se hacen pases de aprox. 20 personas acompañadas por un guía y no acaba hasta que haya pasado el último. El primer pase es exclusivo para personas con dificultades de movilidad.

A la salida del Belén se ofrece un trozo de roscón típico del pueblo y los visitantes dejan un donativo. La recaudación se invierte en la preparación del siguiente Belén.

Un acontecimiento que no os podéis perder, un escenario mágico que con gran esfuerzo, tesón y trabajo muestran a los más de 2000 visitantes que se acercan a nuestro pueblo a disfrutar de este Belén entrañable que gusta a todos por la cercanía de los personajes con los visitantes con los que podrán charlar, reír, fotografiarse y sentirse como uno más dentro del ambiente de la época.

Recuerda el 22 de Diciembre a las 19.00 horas en Valdepiélagos, tienes un cita a la que no podrás faltar.



Más fotografías de este reportaje
en nuestro canal de



El Madrid

- *Finales del s.XVIII prí*
- *Los majos y las majas*
imponen la moda a la C
- *Goya es el fotógrafo de*
- *Colores vivos y person*
- *El majismo se impone*
- *Goyescos y goyescas, m*

La moda en el Madrid goyesco

Ilustración y texto: Cristina Sáenz de Maturana

Ilustradora y diseñadora especializada en moda

Mi andadura profesional hasta hace un par de años ha estado ligada únicamente al sector textil como diseñadora, hasta que decido compaginarlo con mi otra pasión: la ilustración. Actualmente, como *freelance*, trabajo para empresas, agencias, editoriales, revistas y particulares tanto a nivel de diseño como de ilustración.

Me considero una "contadora de historias gráficas" en continua búsqueda. Ilustro todo lo que me pongan por delante sin miedo a nuevos retos y a crecer con ellos tanto profesional como personalmente. Autodidacta desde pequeña, me gusta combinar técnicas manuales y digitales siempre que la ilustración me lo permita.

Web : www.cristynamaturana.com

Redes sociales : @cristynamaturana

Goyesco

Principios del S.XIX

de los barrios humildes
Corte y las clases altas

moda de la época

calidad

como tendencia.

manolos y manolas.....



Glosario arquitectónico madrileño.

Luneto

Texto: Julio Real González

Fotos: Mario Sánchez Cachero

Describimos en esta decimoctava entrada un elemento constructivo que se integra en el cubrimiento de un edificio y lo articula para facilitar su iluminación interior. Hablamos del luneto que, situado en variado número en las zonas inferiores de las bóvedas, permite la apertura de ventanas para el paso de la luz. Dejamos la Villa y Corte por la Autovía A-3, y en su kilómetro 40 nos desviamos por la carretera M-204 para introducirnos en el caserío de una villa de antigua raigambre histórica, Tielmes, que aún hoy en día conserva devotamente la sede de sus santos patronos: la *Iglesia Parroquial de los Santos Niños Justo y Pastor*. Pero antes de visitarla no olvidemos la rutina de definir esta nueva entrada.

LUNETO: (Diminutivo de *luna*)

“Pequeña bóveda en forma de media luna, abierta en la bóveda central de un templo con la finalidad de albergar ventanas que permitan iluminar su interior” (Foto 1).

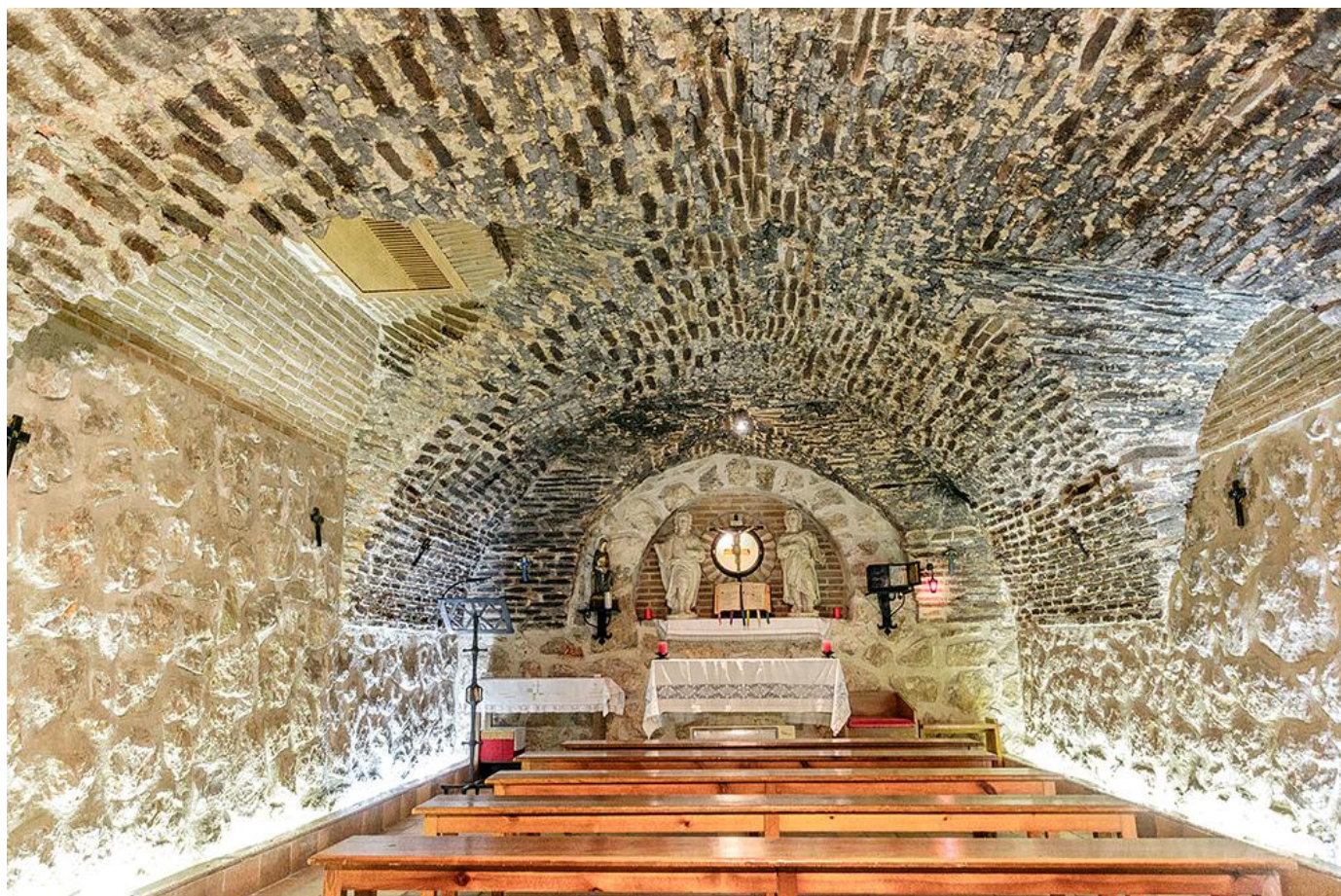


Foto 1. Vista general de la cripta del templo, mostrando dos LUNETOS a ambos lados de la bóveda de cañón construida en ladrillo.

Iglesia Parroquial de los Santos Niños Justo y Pastor, en Tielmes.

Tielmes es una villa situada a 44 km al sudeste de la capital, en el extremo occidental de la comarca de La Alcarria. Su término municipal, ubicado en plena vega del Río Tajuña, tiene una extensión de apenas 26,5 km², y la mayor parte del mismo lo ocupa una meseta de unos 750 m. sobre el nivel del mar, cortada por dos pronunciados cañones: el que forma el propio río *Tajuña* por su zona septentrional, con dirección este-oeste; y el que marca el arroyo de *Valdecañas* que cruza el término de norte a sur por su extremo oriental hasta desembocar en el antedicho río. La demarcación municipal de su territorio es testimonio material de la gran antigüedad y prosapia de esta localidad, que tradicionalmente se ha identificado con la ciudad romana de *Thermida* o *Thermeda*, importante localidad de la Carpetania, cuyo significado etimológico se relaciona con las aguas termales.

En tan reducida extensión de terreno encontramos yacimientos arqueológicos desde el Paleolítico Inferior al Calcolítico; poblamientos eneolíticos de alrededor del 1000 a. C. en algunas de las cuevas troglodíticas del término municipal; cerámica de la Edad del Hierro... Y, por supuesto, presencia romana. Aunque la ciudad de esta civilización se resiste aún a aparecer, se han recuperado sepulcros de cronología romana junto a la carretera de Perales de Tajuña; asimismo, han aparecido robustos sillares

tallados en piedra en el Pozo de las Nieves de la Tacona, y cimentaciones de construcciones de esta cronología en otros ámbitos de su término.

Mucho más probable, por encontrarse documentado en el *Itinerario de Antonino* es el paso de la importante calzada romana nº 29, conocida como "*Vía del Esparto*", que desde Cartago Nova (actual Cartagena) enlazaba con la calzada nº 25 -la conocida como "*Vía Augusta*"- en Complutum (actual Alcalá de Henares). Y qué decir de las tradiciones de los primeros compases del Cristianismo en esta zona del centro peninsular, sobre todo centradas en la veneración a los Santos Niños Justo y Pastor, martirizados a comienzos del siglo IV d.C., a quienes se considera oriundos de esta localidad. Y no seguimos avanzando en el tiempo, ya que los distintos estratos arqueológicos, la mayoría aún pendientes de un estudio exhaustivo, irán enriqueciendo cada vez más la trayectoria histórica de este municipio del sureste madrileño.

Ya estamos en el centro de la población, en concreto en su Plaza de la Iglesia, ámbito urbano despejado y festoneado de arbolado (foto 2) que nos permite contemplar su costado meridional. Pero antes de describirla, buceemos en algunos datos de su historia.

Orígenes y vicisitudes del templo.

El solar que actualmente ocupa la iglesia parroquial de los Santos Niños Justo y Pastor se ha adjudicado tradicionalmente al que ocupara la supuesta casa en la que nacieron los niños Justo y Pastor a finales del siglo III d. C. Si embargo, ésta no es una tradición excesivamente pretérita, ya que la misma se remonta a las respuestas que facilitaron en 1784 los responsables -básicamente el Vicario y el Cura Párroco de Tielmes- de contestar al cuestionario ordenado por el Arzobispo de Toledo, el leonés D. Francisco Antonio de Lorenzana, y conocido por esta razón como *Descripciones o Relaciones de Lorenzana*. El interés natural de los responsables eclesiásticos de Tielmes en vincular la localidad como la



Foto 2. Plaza de la Iglesia, en la localidad madrileña de Tielmes, mostrando el costado meridional del templo.

patria chica natalicia de dos santos tan venerados en la mayor parte de España es comprensible. Y, aunque esta vinculación no se puede descartar, tampoco se puede afirmar sin duda alguna.

Lo que sí consta documentalmente, es que el solar en el que se edificaría el templo era propiedad del conde de Villaborga, florentino de origen y señor de la localidad desde el año 1602, por compra a la hacienda real, D. Julio César Escazuola y Juzén. El conde también sufragó las obras de construcción de la iglesia, que comenzaron en 1637. Actualmente se desconoce la identidad del arquitecto o tracista que realizó los planos del templo, pero sí consta que fueron dirigidas por los maestros de obras Andrés de Palancares y Francisco Gutiérrez. A la muerte del señor de la villa, en 1651, se encontraban finalizados el crucero y la nave principal, quedando ésta con una cubierta provisional a falta de construir la bóveda, y pendiente, asimismo, de edificar la cúpula sobre el crucero. La falta de fondos impidió la continuación de los trabajos, con la excepción que supuso la construcción de la *Capilla de la Soledad*, en 1730, sufragada por D. Bartolomé de Arán con el fin de dar culto a una imagen de la Virgen de esta advocación. La capilla, tras el traslado de la imagen en procesión se bendeciría el 29 de mayo de 1734.

Tras más de un siglo de parón en los trabajos de edificación, exceptuando la construcción de la Capilla de la Soledad ya referida, y bajo el patrocinio de D^a María Josefa Guzmán de Villoria y Pacheco, condesa viuda de Pernía, finalmente se concluiría la edificación del templo con la consagración del retablo mayor en 1787. Las reformas del templo a lo largo del siglo XIX serían menores, casi únicamente de mantenimiento. A destacar, la instalación en la torre-campanario del reloj municipal en 1819. Ya en el siglo XX, en concreto en 1906, hubo que reparar templo y casa rectoral; y en 1925 se entarimó el suelo de la nave y del crucero del templo, ocultándose entonces las lápidas sepulcrales de los condes, antiguos señores de la villa, que existían bajo la cúpula. Por entonces, se construiría también sobre la sacristía un centro cultural, popularmente denominado *la Academia*, en la que se

formaban hasta 60 alumnos. Esta ampliación sobre la sacristía resulta poco afortunada en el conjunto de la visión estructural del templo mostrando una edificación que rompe la armonía del conjunto.

La guerra civil de 1936-1939 causó grandes daños al templo y, sobre todo, grandes mermas y destrucción de su patrimonio mueble. El templo se transformó en taller mecánico para reparar vehículos, y se empleó también como garaje de camiones, destruyéndose el solado de la iglesia. La sacristía se convirtió en economato de la U.G.T., abriéndose una puerta para permitir su acceso desde la plaza. El conjunto de retablos, pinturas e imágenes se perdieron, bien por incautación o por destrucción directa.

Como elementos artísticos más destacados entre los que desaparecieron para siempre, señalaremos una imagen policromada del Santo Cristo; la bella imagen de la Virgen de la Soledad, que había sido donada en el año 1734 y justificó la construcción de su propia capilla; unos trece lienzos pintados al óleo del período barroco; distintas tallas policromadas; todos los ornamentos propio del culto; el bello púlpito barroco; confesionarios, etc. De las campanas, tan sólo sobrevivió la que actualmente podemos contemplar en el campanario, del siglo XVII, y donada por D. Julio César de Escazuola; el archivo parroquial se vio también grandemente mermado.

Y lo más lamentable, también se perdieron las reliquias de los Santos Niños, que debieron llegar a Tielmes en el siglo XVII.

Las imágenes en madera policromada de los Santos Niños que adornaban el retablo mayor, que sobrevivió a los expolios al estar elaborada en obra de fábrica de yeso y escayola, pudieron salvarse al haber sido retiradas y ocultadas con carácter previo al asalto y ocupación del templo.

Tras la guerra, el templo experimentó una restauración general entre 1945 y 1950, dirigida por el arquitecto madrileño de la Dirección General de Regiones Devastadas, D. Javier Barroso Sánchez-Guerra (1903-1990). No

obstante, hay que lamentar la destrucción del antiguo retablo mayor en el año 1965 a instancias del párroco por seguir, de manera equivocada-como en tantísimos templos de la geografía española-, las directrices emanadas del II Concilio Vaticano (1963-1965). Asimismo, en 1965 se recuperó la Academia, instalándose el club parroquial; y fue en 1972 cuando se abrieron los desafortunados cuatro grandes arcos de ladrillo que, a modo de miradores y ventanales se abren a la plaza.

Una nueva restauración general, dirigida por los arquitectos Juan de Dios de la Hoz Martínez, y D. José Luis González Sánchez, se efectuó en 1994, en la que se picó el revoco que cubría el cimborrio del crucero dejando a la vista su aparejo toledano, se cerraron los huecos de las campanas con celosías para impedir el acceso de las aves, se recuperó el zinz original del tejado apiramidado de la torre, se impermeabilizaron las cubiertas, y se restauró el solado de madera. Asimismo, se reintegraron al templo, en concreto en su cripta, las bellas imágenes de mármol de los Santos Niños, que fueron sustituidas en 1996 en su ermita homónima por copias de yeso. Y llegamos al momento actual; nos situamos frente a la fachada principal del templo.

Un prototípico templo barroco.

Situados frente a la fachada principal del templo, somos conscientes de la dificultad que supondría a sus tracistas y constructores elevar este templo en un terreno que evidencia grandes desfases en sus cotas de nivel (foto 3).

Efectivamente, el templo se edifica a media ladera del cerro de Palacio o *de la Perdiz*, y como el resto del caserío del casco antiguo, forma parte de un tejido urbano de forma alargada en el que predominan calles horizontales largas, y paralelas al curso del río que discurre por su vega.

Su sencilla fachada, que manifiesta la existencia de una sola nave, se compone de un cuerpo principal rectangular edificado íntegramente en ladrillo, si bien exceptuando su basamento constituido por mampuestos de piedra caliza y sillares bien escuadrados de la



Foto 3. Fachada principal del templo de los Santos Niños, en la que se evidencia las diferencias de cota de nivel del terreno.

misma materia en esquinas y líneas de articulación. Los únicos elementos articuladores de la fachada son dos sencillos resaltes a modo de pilastras planas, y el contrafuerte que apoya sobre el lado izquierdo. Para iluminar el coro se abre una sencilla ventana rectangular adintelada. El costado derecho de la fachada muestra la torre-campanario, más elaborado que la fachada principal. Está constituida por cuatro cuerpos, separados por finas impostas lisas de caliza; el cuerpo inferior se constituye por mampuestos cajeados entre sillares bien escuadrados de piedra caliza; el segundo cuerpo en un enmarcamiento de ladrillo muestra en recuadro rehundido el característico "aparejo toledano", integrado por cajones de mampostería entre machones y verdugadas de ladrillo de dos hiladas, abriéndose en su parte inferior y elaborada en ladrillo una estrecha ventana rasgada de iluminación de la escalera interior; el tercer cuerpo muestra un nuevo enmarcamiento de



Foto 4. Portada principal del templo. Siglo XVII.

ladrillo cuadrangular que engloba un paramento rehundido de mampostería caliza en el que se abre estrecho ventanal de iluminación y aireación formado por dintel y jambas de único sillar, estando sin embargo el alféizar integrado por varios mampuestos. El cuerpo de campanas, muestra machones esquineros de ladrillo que enmarcan paramentos de mampuestos calizos, en los que se abren, en cada una de las cuatro fachadas, un hueco de campanas alargado verticalmente compuesto de pequeños sillares de caliza, y rematado en forma adintelada con ménsulas en los laterales superiores de tradición renacentista que, en su simetría, evocan las formas de las "melenas" de las campanas que cobijan.

Se cubre la torre por una cubierta a cuatro aguas de teja árabe, y se remata por la característica linternilla ciega y chapitel filipino en pizarra, culminado del orbe, veleta y cruz griega de forja.

Antes de acceder al templo, tenemos que fijarnos en su notable portada (foto 4) cuyos sillares de piedra caliza fueron tallados por el maestro cantero guipuzcoano Santiago de Echave.

De sereno estilo clásico, y por tanto datable en la primera mitad del siglo XVII, quizá en torno a 1640, antes del recargamiento ornamental que experimentaría el barroco a partir del último tercio del siglo XVII y hasta la primera mitad del siglo XVIII, la portada de este templo se compone de un arco de medio punto entre dos pilastras toscanas de fuste liso. Las enjutas entre el arco y el arquitrabe superior muestran dos puntas de diamante en forma de triángulo escaleno con su lado largo levemente curvado siguiendo el ángulo del arco. El segundo cuerpo de la portada se compone de un frontón triangular partido, en cuyos extremos se alzan pequeños pedestales rematados por bolas de tradición escurialense. El hueco central del frontón se encuentra ocupado por un edículo integrado por dos finas pilastras lisas que sustentan entablamento y frontón hueco curvo rematado por cruz de piedra y a ambos lados, pequeñas bolas. La hornacina central se encuentra ocupada con las imágenes de los Santos Niños Justo y Pastor. Este edículo, de configuración y talla poco cuidada, que denota la utilización de instrumental mecánico en su elaboración, es de reciente colocación. Cubre un hueco que originariamente, quizá, ocupara el escudo nobiliario del conde de Villaborga, D. Julio César Escazuolo, que patrocinó y financió su construcción.

Un interior de depuradas líneas barrocas.

Accediendo al interior del templo, obtenemos una visión general del mismo desde el coro (foto 5, página siguiente). Se trata de un templo prototípico del barroco imperante en la Comunidad de Madrid. Dentro de su sencillez, contiene sus líneas maestras, a saber: Única nave de planta de cruz latina, integrada por tres tramos, y crucero cubierto de cúpula. Su bóveda de cañón estructura los tres tramos mediante arcos fajones, observándose en esta panorámica dos de los lunetos que articulan la bóveda.



Foto 5. Vista general de la nave del templo captada desde el coro.

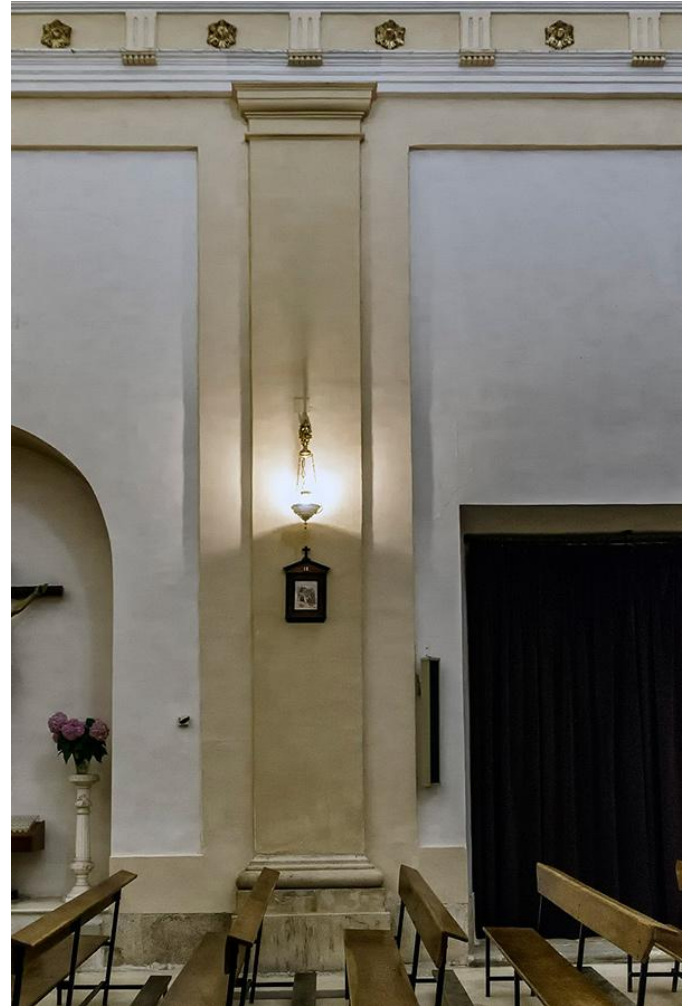


Foto 6. Pilastra de orden toscano en el lado de la epístola de la nave del templo.

Los arcos fajones apoyan sobre pilastras toscanas de fuste liso, y situadas en los laterales de las naves (foto 6); están elaboradas en escayola, pero sustentadas sobre basas de piedra caliza.

Hay que resaltar igualmente que las pilastras sostienen un entablamento en lugar de la habitual cornisa sustentada por pares de ménsulas o modillones, tan habituales del barroco. En este caso hay que recordar que el templo, aunque iniciado en el año 1637 no se daría por concluido definitivamente hasta el año 1787, permaneciendo por muchos años su nave con una cubierta provisional. Cuando finalmente se cubrió a instancia de la condesa viuda de Pernía, el estilo predominante era el neoclásico. Esa fue la circunstancia determinante de que en lugar de cornisa sustentada por ménsulas, las pilastras sustenten un entablamento de sabor innegablemente clásico integrado por un arquitrabe, y friso que

alterna triglifos y rosetas -que sustituyen a las metopas-, y finalmente la cornisa que muestra su parte interior ornada de denticulos (foto 7, página siguiente).

Antes de descender del coro, y lamentando la desaparición, posiblemente también en el azaroso período de la última guerra civil, del órgano que lo completaba, no podemos dejar de recorrerlo para poder contemplar el muestrario de ropajes litúrgicos y objetos de culto que en el mismo, a modo de pequeño museo, se exhiben, así como las figuras que, dignamente expuestas en lugar de almacenadas, esperan el tiempo de la Navidad para que devotamente colocadas por los fieles en el lugar más digno del templo, nos evoquen, para celebrarla, la venida al mundo de nuestro Salvador (foto 8, página siguiente).

Siendo la escalera de acceso al coro, la misma que sube por la torre hasta el cuerpo de



Foto 7. Entablamento del templo, compuesto de arquitrabe, triglifos y rosetas, y "denticulos" (siglo XVIII).

campanas, no podemos evitar la tentación de acceder hasta el mismo, y previamente podemos contemplar un antiguo reloj con su mecanismo original (foto 9, página siguiente), aunque no podemos confirmar el dato de que sea el mismo que donó el Ayuntamiento al templo en 1819.

Llegados al cuerpo de campanas, podemos contemplar la que donó el señor de la villa, D. Julio César Escazuola, que aparece firmada con su nombre, aunque las celosías que impiden la entrada de palomas nos impidan sacar una fotografía más detallada (foto 10, página siguiente)



Foto 8. Vista general del coro, con exhibición de ropajes y ornamentos litúrgicos, a modo de pequeño museo.

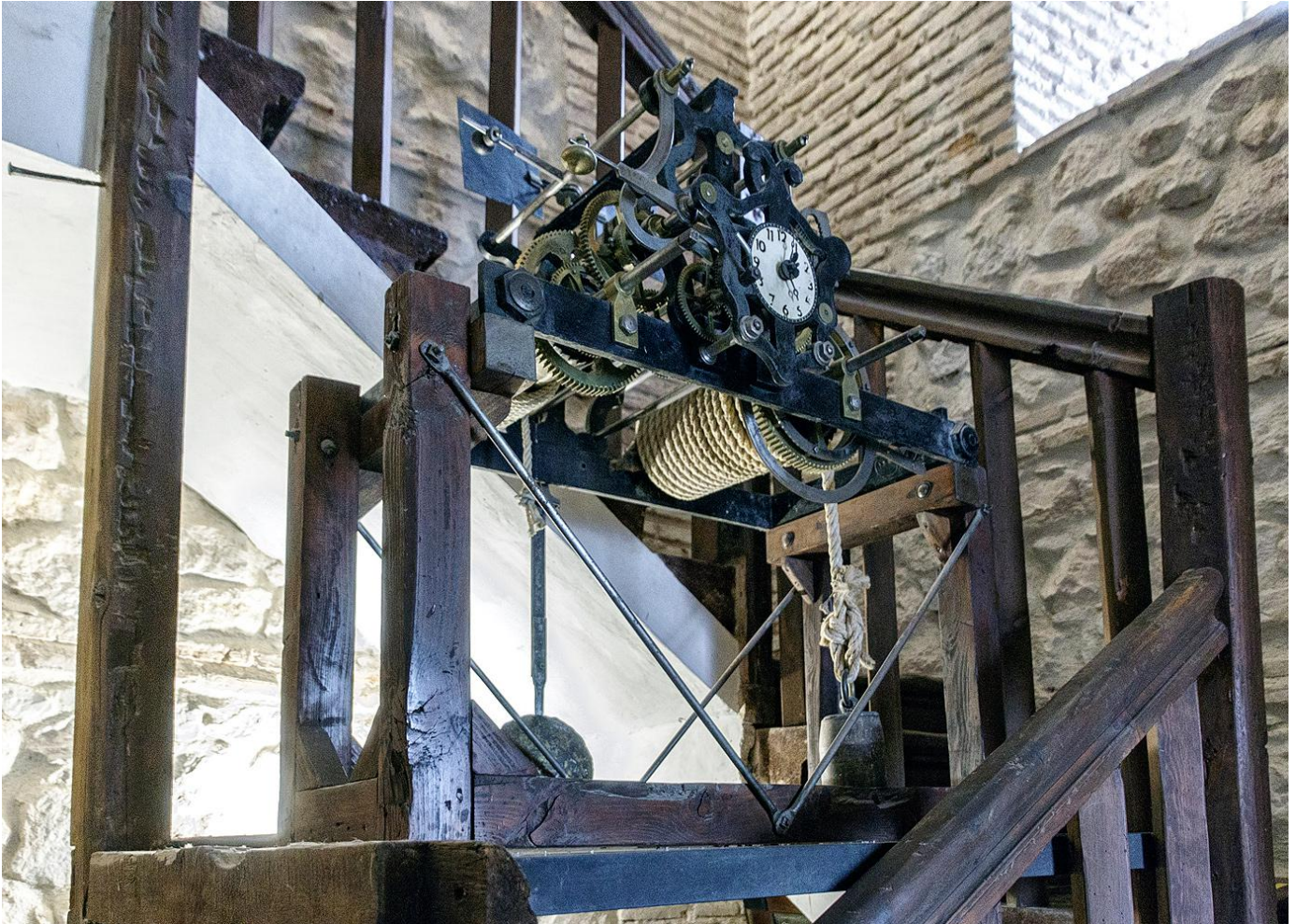


Foto 9. Antiguo mecanismo de reloj -¿1819?- en la escalera de subida del campanario.



Dejando la torre, y situados a los pies del templo, y en su lado de la epístola –el derecho- comenzamos el recorrido del templo. Tras dejar la puerta de la escalera de acceso a coro y torre, y rebasar asimismo la portada meridional de acceso al templo, contemplamos, cobijado en amplio arcosolio de medio punto, la imagen de un *Cristo Crucificado*, con faldellín, representado en el momento de haber entregado el alma al padre (foto 11, página siguiente). Elaborado en la segunda mitad del siglo XX, posiblemente por los talleres de Olot, sustituye la magnífica imagen barroca del siglo XVII destruida durante la guerra civil.

En la pared frontera, correspondiente al lado del evangelio, podemos contemplar enmarcada una tela pintada a finales de los años 20 del siglo pasado, representando *dos ángeles adorando la Sagrada Eucaristía*, y dedicada a la Academia que se había

Foto 10. Antigua campana donada por el señor de la villa, D. Julio César Escazuola. Siglo XVII.



Foto 11. Cristo Crucificado. Siglo XIX.

construido en esos años encima de la sacristía (foto 12).

Llegamos al brazo de la epístola del crucero, y en su testero, contemplamos, flanqueado por varios estandartes de hermandades y cofradías de la localidad, el retablo dedicado a la *Virgen del Carmen* (foto 13, página siguiente). Se trata de un retablo contemporáneo de estilo neobarroco, elaborado en la segunda mitad del siglo XX, de madera dorada y policromada. Se compone de altar con ménsulas laterales doradas con decoración vegetal, flanqueando el anagrama coronado de "MARÍA"; sobre la mesa del altar se encuentran sendas imágenes de la *Virgen Milagrosa* y la *Virgen de Fátima*, también contemporáneas. El retablo en sí, de único cuerpo, se alza sobre ménsulas laterales y predela, y flanqueado de roleos vegetalizados. El cuerpo del retablo muestra pareja de columnas de orden corintio y fuste acanalado que sustentan sobre entablamento una cornisa retranqueada en el centro sobre la que se alza el ático, integrado por pintura con marco adintelado con la parte superior en arco de medio punto, rematado por tarja, y



Foto 12. Tela pintada con ángeles adorando el Santísimo Sacramento, y dedicada a La Academia. Fines de los años 20 del siglo XX.



Foto 13. Retablo de la Virgen del Carmen. Siglo XX.



Foto 14. Detalle de la bonita imagen de la Virgen del Carmen con el Niño. Siglo XX.

flanqueado por decoración vegetal en disminución, y jarrones cerrados por tapas con pináculos. En la pintura se representa a las almas del purgatorio, con el escudo de la orden del Carmen. En la hornacina del cuerpo central del retablo se venera una bonita imagen de talla de la Virgen del Carmen con el Niño (foto 14).

El frontal opuesto, se corresponde con el hastial del brazo del evangelio del crucero. En el mismo, encontramos retablo de la *Virgen del Pilar* (foto 15), en todo absolutamente idéntico al ya descrito de la Virgen del Carmen y también elaborado en la segunda mitad del siglo XX. La mesa del altar se encuentra ocupada con sendas imágenes de *San Blas* y de *San Antonio de Padua*, contemporáneas ambas también. El ático del retablo muestra una pintura en la que se representa a *San Francisco de Asís*. La hornacina central del retablo muestra la imagen de *Nuestra Señora del Pilar con el Niño*, que sostiene una paloma como representación del Espíritu Santo (foto 16, página siguiente).

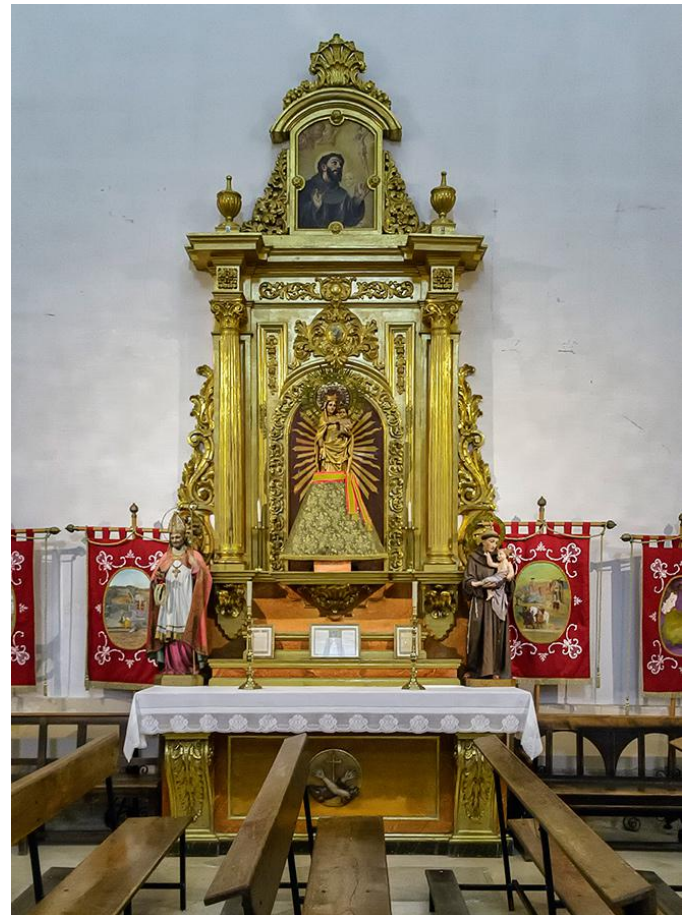


Foto 16. Retablo de la Virgen del Pilar. Siglo XX.



En este punto, y hallándonos en el centro del crucero, alzamos la vista hacia la espléndida *cúpula* (foto 17). Construida a finales del siglo XVIII, al tiempo de terminarse el templo, es una característica *cúpula* encamonada sobre pechinas. Éstas muestran tondos actualmente vacíos que originalmente se diseñaron para albergar el escudo heráldico, repetido cuatro veces, de la condesa viuda de Pernía, responsable del impulso económico final para la terminación de las obras. No se sabe si los escudos llegaron a pintarse en estas pechinas o se acordó su sustitución por los que se colocaron finalmente a ambos lados de la parte superior del retablo mayor. La *cúpula* se divide en ocho gajos y se encuentra rematada por una linterna, actualmente ciega al decidirse en la restauración proyectada en 1945 la supresión de las buhardillas del tejado, y las que se abrían en el cimborrio de la *cúpula*.

Foto 16. Detalle de la imagen de la Virgen del Pilar con el Niño. Siglo XX.



*Foto 17. Vista de la espléndida *cúpula* encamonada del crucero. Siglo XVIII.*



Foto 18. Altar mayor, remodelado en 1965.

Descendemos la mirada para dirigirla hacia el actual altar mayor (foto 18), y no podemos sino lamentar la desafortunada desaparición del retablo mayor original, patrocinado por la tan mentada condesa viuda de Pernía y consagrado en la Pascua de Pentecostés de 1787. A instancias de la Real Academia de San Fernando, el rey Carlos III (1716-1788) había aprobado un Decreto en 1777 que prohibía la realización de retablos en madera, teóricamente para salvaguardarlos de los incendios, y se establecía que debían elaborarse en piedra, mármol o estuco. Lo que se perseguía principalmente, siguiendo la corriente ilustrada de la época, era evitar la exacerbación decorativa y teatral que caracterizaban los retablos elaborados a partir de mediados del siglo XVII, y que los mismos se sujetaran a las reglas del clasicismo arquitectónico y compositivo que se inspiraba en la cultura helenística. De esta forma, el retablo mayor de los Santos Justo y Pastor de

Tielmes, se elaboraría materialmente en ladrillo, yeso y estuco, y en lo formal, siguiendo las corrientes del clasicismo académico. Así, el nuevo retablo mayor era similar a los actualmente existentes en la parroquia madrileña de San Marcos, o a los existentes en el convento de la Encarnación, también de Madrid, ambas obra del gran ciempozueleño Ventura Rodríguez (1717-1785). Imitando mármoles y jaspes, se componía de mesa de altar de mármol, sobre el que se situaba el sagrario; seguidamente, y en la única calle, se abría la hornacina en arco de medio punto cobijando las imágenes de los Santos Niños elaborados en mármol de Carrara en el siglo XVII, y actualmente venerados en la cripta. Este cuerpo se hallaba flanqueado por triples pilastras de orden corintio, y sobre el entablamento dos ángeles de mármol reverenciando la paloma del Espíritu Santo en medio de un gran resplandor, el cual se hallaba rematado por graciosas cabezas de querubines. Este retablo, al ser de fábrica, salió más o menos indemne de los estragos de la guerra civil. No obstante, y como ya indicamos anteriormente, tras el concilio Vaticano II se consideró necesario, aparte de agilizar la liturgia y hacerla más próxima al fiel, descargar los templos de una decoración recargada que confundía a los creyentes, y dejar a la vista la iconografía imprescindible. Consecuentemente el párroco de entonces –hablamos de 1965– ordenó demoler el retablo clasicista y dejar el testero tan “limpio” como hoy día podemos contemplarlo. Apenas la imagen de un *Cristo crucificado*, que por las trazas debió ejecutarse en esa época –mediados de los años 60 del siglo XX–, dos imágenes sobre peanas de *San José con el Niño*, y la *Virgen María*, sustituyendo ambas dos ventanas con vidrieras de los Santos Niños que hoy lucen en las ventanas que iluminan los testeros del crucero; y las imágenes más valiosas: *Los Santos Niños Justo y Pastor* (foto 19, página siguiente), tallados en madera policromada. Son de una discreta calidad artística y se datan a finales del siglo XVII o comienzos del XVIII. Ambas imágenes constituyen dos de los pocos elementos que pudieron salvarse de los azares de la guerra.

¹ Pueden encontrar un completo artículo sobre la Parroquia de San Marcos, en Madrid en el número 31 de nuestra revista.



Foto 19. Tallas en madera policromada de los Santos Niños. Primer tercio del siglo XVIII.

Seguidamente, y encaminándonos hacia el lado del evangelio del templo, podemos contemplar la antigua capilla de la Virgen de la Soledad (foto 20) actualmente cerrada por reja contemporánea.

Fue edificada en torno a 1730 para albergar imagen de vestir de la Virgen de la referida advocación, consagrándose finalmente, tras la correspondiente procesión portando la imagen mariana, el 29 de mayo de 1734.

De planta rectangular, lo más llamativo es el arcosolio de arco de medio punto (foto 21, página siguiente) que cobija hornacina decorada en su exterior con pinturas contemporáneas de ángeles en adoración. En la capilla se veneran también otras imágenes, fruto de la devoción popular, como San Isidro, esencial en una población de destacada actividad agrícola; una Dolorosa, apropiada para procesionar la tarde-noche del Viernes Santo, etc.

No obstante, la imagen más destacada es la que otorga la advocación actual a la capilla: la



Foto 20. Reja de cierre de la capilla de la Soledad. Siglo XX.



Foto 21. Altar de la Virgen Inmaculada. Siglo XX.

Virgen María en su *Inmaculada Concepción* (foto 22). Tallada en madera policromada, y datada en el siglo XVII, se atribuye a la escuela de Alonso Cano.

Nos encaminamos a conocer la cripta del templo, y antes de llegar a su acceso, y en el lado del evangelio observamos un par de lápidas sepulcrales (foto 23) recolocadas en este ámbito tras la última renovación efectuada en el solado del templo.

Y tras descender una remodelada escalera en caja, accedemos a la magnífica cripta del templo cuya vista general ya contemplamos en la foto nº 1. Recientemente restaurada tras muchos años de abandono, en el que se utilizaba como almacén de lo materiales más variopintos, hoy luce espléndida, bien acondicionada e luminada. Desde hace pocos años, en que se trajeron de su ermita, se veneran en la cabecera de la cripta, y bajo arcosolio, las estupendas esculturas en mármol de Carrara, de los *Santos Niños Justo y Pastor* (foto 24, página siguiente) obra del escultor genovés Tomaso Orsolino (1587-1675), quien las



Foto 22. Detalle de la Inmaculada Concepción, atribuida a la escuela de Alonso Cano. Siglo XVII.



Foto 23. Una de las dos lápidas sepulcrales actualmente visibles en la nave del templo.



Foto 24. Esculturas de los Santos Niños Justo y Pastor, obra de Tomás Orsolino. Siglo XVII.

realizó en torno a 1649 con ayuda de su sobrino Bautista, por encargo de D. Julio César Escazuola, llegando las esculturas a Tielmes en 1650.

Desgraciadamente, en 1936, fueron destrozadas a martillazos, y los trozos arrojados a un pozo junto a la Ermita de los Santos Niños. Tras la guerra, los propios expoliadores fueron obligados a señalar el lugar donde fueron arrojados los restos, siendo restaurados, a excepción de las cabezas, que no aparecieron. Hoy día, lucen en todo su esplendor y serenidad clásica, tras la última restauración efectuada por el escultor D. Javier Tudanca en el año 2000, en el que se les han insertado cabezas en mármol que se aproximan mucho a los originales. Hay que

resaltar que con carácter previo a este satisfactorio trabajo reintegrador, las imágenes habían lucido otros dos modelos de cabeza previos, efectuados por otros artesanos, primero en yeso y luego en marmolina; ambos intentos fueron de nula calidad artística.

Abandonamos este templo, convencidos de que el municipio de Tielmes requiere de más visitas pormenorizadas. Su patrimonio histórico, aún inédito en la mayor parte de los casos por tratarse de yacimientos arqueológicos de gran interés, demanda la atención de las administraciones públicas para que sean debidamente estudiados y puestos en valor divulgativo para los ciudadanos.

¿Quiénes fueron Justo y Pastor?

Estos niños, santos y mártires de tanta relevancia y venerados en tantos rincones de España, siendo asimismo patronos de un notable número de localidades, y que son honrados en todo el orbe católico, bien merece que les dediquemos unas breves líneas para conocer lo poco que la historia nos ofrece como realidad más o menos tangible de sus existencias.

La tradición nos transmite la información de que los hermanos complutenses Justo, de siete años, y Pastor, de nueve, fueron informados en la escuela en marzo del año 304 del Edicto promulgado por los divinos emperadores Diocleciano Augusto (244-311) y Galerio César (260-311), el 24 de febrero del año 303, en el que se ordenaba la destrucción de las escritura cristianas, de sus lugares de culto, y de la práctica de sus creencias, obligando asimismo a todos los ciudadanos romanos a realizar actos de sacrificio rituales a las deidades grecorromanas protectoras del Estado romano. Los niños Justo y Pastor, educados en la fe cristiana por su padre, San Vidal, salieron de la escuela, arrojaron al suelo sus cartillas de lectura y se negaron a prestar su consentimiento a la realización de los actos cívico-religiosos a los que eran aleccionados. Presentados ante la autoridad del pretor Publio Daciano, en la basílica de Complutum, y no retractándose de su actitud, fueron sentenciados, condenados a muerte y degollados en el llamado campo Laudable o Laudabile, origen de la actual ciudad de Alcalá de Henares.

Esto es lo que afirma la tradición.

La primera constancia histórica derivada de un documento escrito, proviene del antiguo senador galorromano San Paulino



Imagen de los Santos Niños Justo y Pastor en la portada principal del templo. Siglo XX.

de Nola (355-431) quien, propietario de algunas fincas en Complutum hizo enterrar, en el año 392, a un hijo suyo, junto al sepulcro de unos mártires que no identifica en su escrito. No obstante, unos años más tarde, a comienzos del siglo V, el poeta calagurritano Prudencio (349-410) dedica una elegía a estos mismos mártires, mencionando ya sus nombres, Justo y Pastor. Asimismo, el obispo de Zaragoza Walderedo, en el siglo VII, compone una oda dedicada a San Vidal al que califica de “padre de mártires” y añadiendo que “la patria complutense y la campestre Thermeda, digan que de ti nacieron Justo y Pastor”.

Y estos son los documentos históricos más fiables y próximos en el tiempo al devenir vital de los Santos Niños, y de su vinculación, indudable con la ciudad de Complutum, y más discutible en relación con su nacimiento, con la localidad de Tielmes.

Nota:

La Gatera de la Villa expresa su gratitud a las autoridades municipales de Tiernes, al Sr. Cura Párroco de la Parroquia de los Santos Justo y Pastor, y a D. Tomás Polo Redondo, erudito e investigador histórico del municipio, por su acogimiento, amabilidad y gentileza, así como por las facilidades otorgadas en la realización del reportaje fotográfico.

FUENTES CONSULTADAS

- AA.VV. (2004) *“Arquitectura y Desarrollo Urbano. Comunidad de Madrid. Zona Sur. Tomo XIII. Consejería de Medio Ambiente y Ordenación del Territorio.*
- AA.VV. (2012) *“Diccionario Visual de Términos Arquitectónicos”. Ediciones Cátedra (Grupo Anaya, S.A.). Madrid.*
- AA.VV. (1972) *“Enciclopedia Universal Sopena. Tomo 5”. Editorial Ramón Sopena, S.A. Barcelona.*
- AA.VV. (2002) *“Retablos de la Comunidad de Madrid”. Consejería de las Artes de la Comunidad de Madrid.*
- CASTELLANOS OÑATE, Pedro; GEA ORTIGAS, Isabel; y LÓPEZ CARCELÉN, Pedro (2009) *“Madrid. Guía Visual de Arquitectura”. Ed. La Librería. Madrid.*
- TORRE BRICEÑO, Jesús de la (1999). *“Dos esculturas genovesas desconocidas de los Santos Niños Justo y Pastor conservadas en la iglesia parroquial de Tiernes de Tajuña (Madrid)”, en Anales Complutenses XI. Institución de Estudios Complutenses. Alcalá de Henares, 1999. Madrid.*

Más fotografías de este reportaje
en nuestro canal de

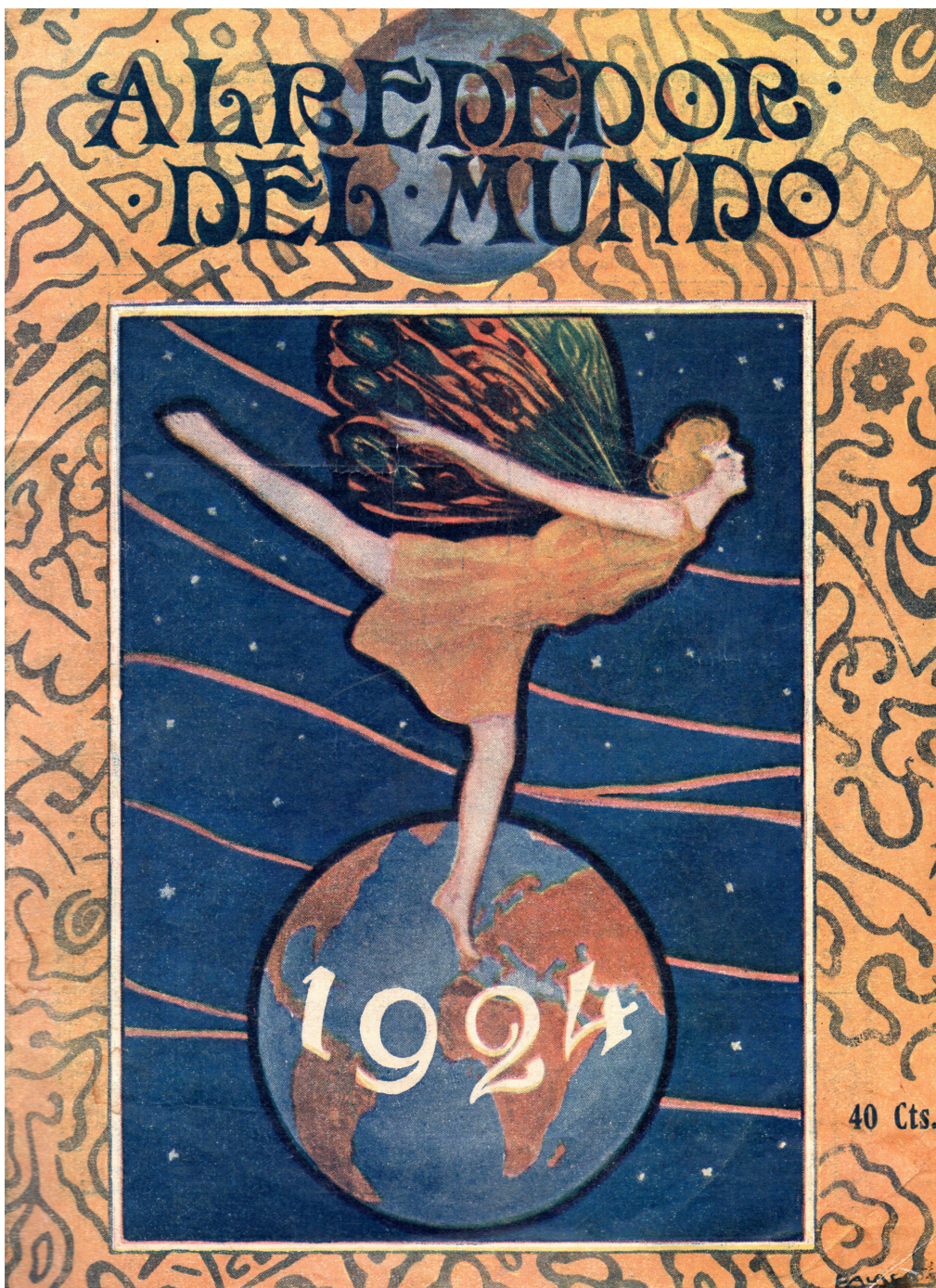


Publicidad... de hace ya un tiempo

Texto y selección de anuncios: Juan Pedro Esteve García

Alrededor del mundo

Estamos agotando los últimos atardeceres del año en el que se cumplen 130 desde la aparición del primer número de la prestigiosa *National Geographic Magazine*. En España y países de su zona de influencia hubo varios intentos de seguir la estela de dicha revista, unas veces copiando su estética de arriba a abajo, como ocurrió con la *Revista de Geografía Universal*, otras veces con productos que podríamos considerar híbridos o puentes, entre lo que eran las revistas decimonónicas del tipo de *El Museo Universal* o *La Ilustración Española y Americana*, y la revista de la NGS. A ésta clasificación podríamos adscribir la publicación objeto de nuestro artículo de este trimestre.



Portada del número 1281, del 5 de enero de 1924

Fundador: Manuel Alhama "Wanderer"

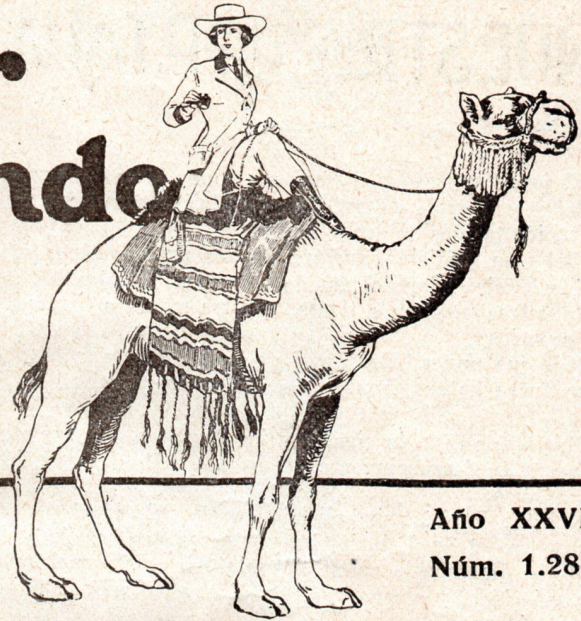
José M.^a Donosty, Director.

Alrededor del Mundo

Redacción y Administración: Martín de los Heros, 65.
Apartado 216.—Teléfono J. 939.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN POR SEMESTRE:
España: 10 ptas. Extranjero: 15,25 ptas.

Precio del número: 40 céntos.



Madrid, 5 de Enero de 1924.

Año XXVI.

Núm. 1.281

"Alrededor del mundo" publicó su primer número en el verano de 1899, y permaneció en los quioscos hasta el mes de septiembre de 1930. Era una revista semanal y su fundador fue Manuel Alhama, que unas veces se hacía ver bajo tal nombre y otras bajo el pseudónimo de "Wanderer".

La sede original de "Alrededor del mundo" estuvo en el número 12 de la calle de la Montera, para trasladarse posteriormente al 65 de Martín de los Heros. Era una

mezcolanza de secciones muy variadas, y puede considerarse, como hemos dicho, una especie de híbrido entre las antañonas revistas del siglo XIX (de hecho algunas novelas por entregas que se incluían con ella, o los anuncios que aparecen en la publicidad del número que analizamos, de 1924, podrían ser perfectamente de la centuria anterior) y la crónica de actualidad de nuevos viajes y descubrimientos de un mundo, el de entreguerras, que evolucionaba muy rápido.

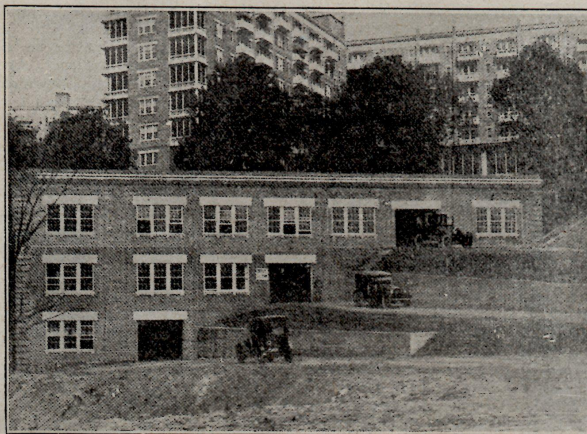
El problema de dónde aparcar los coches ya era un quebradero de cabeza para los alcaldes y planificadores urbanos, especialmente en países que nos llegaban algo de delantera en el proceso de industrialización. Este ejemplo de Washington nos permite ver, aparte del garaje y sus rampas, unos bloques de viviendas al fondo de la imagen, a los que les ocurre lo contrario que a los anuncios de la revista, pues podrían encajar perfectamente en una fotografía de 1954, pues en nuestras tierras no se generalizó tal estilo de construir hasta la reconstrucción de Madrid tras la guerra

UN GARAGE DE TRES PISOS SIN ASCENSOR

He aquí un dispositivo original de garaje construido en Washington.

Se ha utilizado el desnivel del terreno con objeto de evitar el gasto de un ascensor destinado a subir y bajar los autos de un piso a otro.

Cada entrada se halla provista de una ruta de acceso, y los tres caminos se hallan a alturas distintas, coincidiendo a lo lejos en un solo camino de evacuación.



Por medio de rampas adecuadas, a cada piso se accede directamente.

Esta disposición permite a los coches escoger la vía número 1, la número 2, o la número 3, según el garaje al

bien para un auto. La solución del garagista americano es interesante, y a título de tal la damos.

que quieren dirigirse. Suprímese por medio de este ingenioso artificio el gasto siempre elevado que representa el montacargas en las instalaciones de varios pisos. Además, el montacargas exige un consumo de energía mecánica: se halla sujeto a accidentes y desperfectos; tiene, en fin, el inconveniente igualmente grave de ocupar en cada piso un espacio que vendría muy

ESTÓMAGO ENFERMOS

Desahuciados de los médicos, sometidos sin resultado a innumerables tratamientos, no dejéis de probar, aun sólo por vía de ensayo, los **POLVOS DEL DR. JULIUS MERC.** Os curaréis radicalmente. Recétanlo eminencias médicas. ¡Millares de curaciones! Seis pesetas frasco. MADRID, Gayoso; BARCELONA, Segalá, Viuda Alsina; ZARAGOZA, Jordán; VALENCIA, Cuesta; MURCIA, Selquer; MALLORCA, Centro Farmacéutico. Principales farmacias y Centros de Específicos de España y Américas. Para convencimiento éxito, remite muestra gratis, Pousarxer, Apartado 481. Barcelona. Frasco certificado, 7 pesetas.



Sólo es dable gozar la gran ventura de ver al ser amado en dulce idilio a vuestros pies postrado, a vosotras, ¡oh, reinas de hermosura!, que usáis en el tocado los polvos, crema y agua PECA CURA.

Jabón, 1,50; Crema, 2,50; Polvos, 2,50; Agua Cutánea, 5,50; Agua de Colonia, 3,50, 6, 10 y 16 pesetas, según frasco. Lociones para el pelo, 1,50, 6,50 y 20 pesetas, según frasco.

ULTIMAS CREACIONES

PRODUCTOS SERIE "IDEAL"

Acacia, Mimosa, Ginesta, Rosa de Jericó, Admirable, Matinal, Chipre, Rocío Flor, Rosa, Vértigo, Clavel, Muguet, Violeta, Jazmín.

Jabón, 8; Polvos, 4; Loción, 4,50, 6,50 y 20 pesetas, según frasco. Esencia para el pañuelo, 18 pesetas, frasco en estuche.

Cortés Hermanos. —(Sarrís).—Barcelona.

SARNA (ROÑA)

Cúrase en diez minutos con el acreditado **SULFURETO CABALLERO**

De venta en Farmacias y Droguerías y en el Laboratorio del Autor
Asalto, 86, Farmacia. — BARCELONA
¡DESCONFIAD DE LAS IMITACIONES!



CURE SU HERNIA

Por la acción persistente de su voluntad poderosa. Utilice nuestro REDUCTIVO-OBTURADOR SANY, y en un período relativo habrá alcanzado su anhelo de ser nuevamente un hombre perfecto. Con la misma sencillez que se cierra un corte, usted puede unir el distanciamiento de su membrana. Pida folleto, adjuntando sello de Correos 0,35, a:

INSTITUTO ORTOPÉDICO
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona

FÁBRICA DE CHOCOLATES

DE

MANUEL ORTIZ

PROVEEDOR DEL CAFÉ MADRID, CAFÉ ORIENTAL, HOTEL MÁLAGA, HOTEL MADRID Y HOTEL ORIENTE

CHOCOLATE

SIN HARINA

COMPUESTO SOLAMENTE DE CACAO Y AZÚCAR

- Núm. 24. Paquete de 460 gramos. 6 pesetas.
- Núm. 20 Idem íd. íd. 5 "
- Núm. 16. Idem íd. íd. 4 "
- Núm. 14. Idem íd. íd. 3,50 "

Exquisitos chocolates con nueces para comer crudo, 1,80 pesetas paquete de 200 gramos; y 0,65 paquete de 100 gramos. Especial, paquete de 200 gramos, 2 pts. Se hacen tareas de encargo.

Gran surtido en té, cafés, galletas, bombones, conservas, vinos, licores y comestibles finos.

MADRID, PRECIADOS, 4.—Teléfono 1.470 M.

APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramos o calambres, zumbidos de oídos, falta de sueño, hormigueos, vahidos (desmayos), migraña, ganas (recusas) de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA. Madrid, F. Gayoso, Arsenal, 2. Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

COMPañÍA TRASATLÁTICA

SERVICIOS DIRECTOS

Línea a Cuba-Méjico

Servicio mensual saliendo de Bilbao el día 16, de Santander el 19, de Gijón el 20, de Coruña el 21 para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander.

Línea a Puerto Rico, Cuba, Venezuela-Colombia y Pacífico

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 10, de Valencia el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Curaçao, Sabanilla, Colón y por el Canal de Panamá para Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Línea a Filipinas y puertos de China y Japón

Siete expediciones al año saliendo los buques de Coruña para Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, Barcelona, Port Said, Suez, Colombo, Singapore, Manila, Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobe y Yokohama.

Línea a la Argentina

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 4, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Coincidiendo con la salida de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y Santander el día último de cada mes, de Curuña el día 1, de Villagarcía el 2 y de Vigo el 3, con pasaje y carga para la Argentina.

Línea a New-York, Cuba y Méjico

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 25, de Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 para New-York, Habana y Veracruz.

Línea a Fernando Póo

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 para Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas intermedias y Fernando Póo.

Este servicio tiene enlace en Cádiz con otro vapor de la Compañía que admite carga y pasaje de los puertos del Norte y Noroeste de España para todos los de escala de esta línea.

AVISOS IMPORTANTES

Rebajas a familias y en pasajes de ida y vuelta.—Precios convencionales por camarotes especiales.—Los vapores tienen instalada la telegrafía sin hilos y aparatos para señales submarinas, estando dotados de los más modernos adelantos, tanto para la seguridad de los viajeros como para su confort y agrado.—Todos los vapores tienen médico y Capellán.

Las comodidades y trato de que disfruta el pasaje de tercera, se mantienen a la altura tradicional de la Compañía.

Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, de acuerdo con las vigentes disposiciones para el Servicio de Comunicaciones Marítimas.

SERVICIOS COMBINADOS

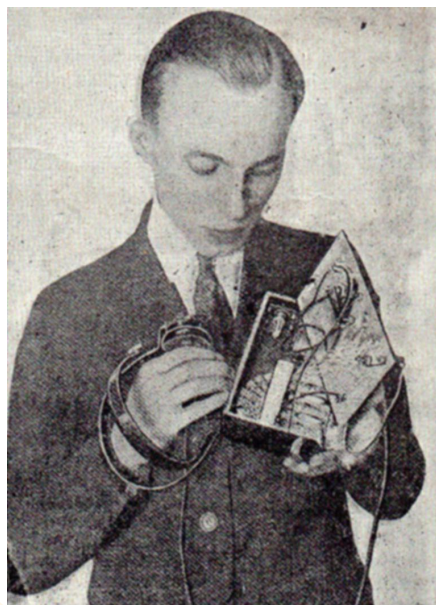
Esta Compañía tiene establecida una red de servicios combinados para los principales puertos, servidos por líneas regulares, que le permite admitir pasajeros y carga para:

Liverpool y puertos del Mar Báltico y Mar del Norte.—Zanzibar, Mozambique y Capetown.—Puertos del Asia Menor, Golfo Pérsico, India, Sumatra, Java y Cochinchina.—Australia y Nueva Zelanda.—Ilo Ilo, Cebú, Port Arthur y Vladivostock.—New Orleans, Savannah, Charleston, Georgetown, Baltimore, Filadelfia, Boston, Quebec y Montreal.—Puertos de América Central y Norte América en el Pacífico, de Panamá a San Francisco de California.—Punta Arenas, Coronel y Valparaíso por el Estrecho de Magallanes.

SERVICIOS COMERCIALES

La Sección que para estos servicios tiene establecida la Compañía, se encargará del transporte y exhibición en Ultramar de los Muestrarios que le sean entregados a dicho objeto y de la colocación de los artículos, cuya venta, como ensayo, de-sean hacer los exportadores.

La aviación había hecho enormes progresos en la Primera Guerra Mundial, pero el medio de transporte rey para las largas distancias seguía siendo el barco. En 2018 ha sido noticia la puesta en servicio de una línea directa de aviones entre Nueva York y Singapur, con 16700 kilómetros de recorrido y 17 horas y media de duración. Para viajes de tales dimensiones en 1924 había que tener un poco más de paciencia



Los aparatos de telefonía sin hilos se hallan hoy a la disposición de todo el mundo. Varios periódicos extranjeros han organizado concursos de aparatos y se han presentado algunos verdaderamente notables.

Nuestra fotografía representa un aparatito ideado por Mr. Sterling-Sears. Es una pequeña estación de bolsillo que permite recibir emisiones desde 150 kilómetros de distancia.

El aparato que no abulta más que un libro ordinario, ha sido premiado en una exposición de Nueva York.

Todavía faltaba mucho para el "Walkman" o el MP3 de bolsillo, pero los primeros pasos estaban ya dados

El Fotogato

Amanecer en el Estanque Grande del Retiro.

Fotografía y texto: Cristóbal Coletto García

Ya he contado en algún número de la revista que uno de mis sitios favoritos en Madrid es el Retiro, por sí mismo, y como uno de los lugares más fotogénicos de la ciudad. Así mismo, también he contado en alguna ocasión que me encanta pasear al amanecer, poco después de la apertura del parque, puesto que cambia completamente. Es un remanso de paz en el centro de Madrid, con unos pocos paseantes de perros, corredores y corredoras, y en días laborales, alguna persona que lo cruza para dirigirse a su puesto de trabajo. En algunas ocasiones, la gente con la que te cruzas incluso te da los buenos días

Hay infinidad de lugares para fotografiar, pero creo que también he contado alguna vez que por su majestuosidad, los dos principales son el Estanque Grande, con el monumento a Alfonso XII y el Palacio de Cristal, con su estanque incluido. Por su orientación, la mejor hora para fotografiar el Palacio de Cristal es el atardecer, mientras que el mejor momento para el Estanque Grande es el amanecer.

Varias veces había estado en el Estanque Grande al amanecer, intentando conseguir una de las fotos de mi vida pero, unas veces por las obras, que mantenían el monumento lleno de andamios, y otras porque el cielo se empeñaba en estar completamente despejado, aunque había conseguido tomas bonitas, nunca me había sentido completamente satisfecho con el resultado. Hasta que empecé a investigar y encontré una web en la que podían hacer previsiones con alta probabilidad de éxito de cuándo se podía producir un *candilazo*^{*}. Así que un sábado en el que se preveían nubes altas y claros, y en el que la página Sunset WX indicaba que habían una probabilidad alta de candilazo madrugué, me coloqué en la esquina noroeste del estanque, mi encuadre favorito para el amanecer, e hice varias tomas. Esta es la que me resultó más satisfactoria.

Datos técnicos:

Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF 17-40mm f/4 L USM a 20mm

ISO: 100

Apertura f/9

Exposición: 13 segundos

Polarizador Circular HOYA Pro1 Digital

Revelada con Adobe Lightroom Classic CC

**Más fotografías del autor en
500px.com/cristobalcoletogarcia**

¹ Candilazo. Término meteorológico con el que se conoce la iluminación de las nubes con colores rojos y naranjas intensos al amanecer o atardecer. La página SunsetWX (<https://sunsetwx.com/>) puede ayudar a predecirlos.





Cuentos para el Andén

Donde el corazón te lleve

por Amado Storni

"Para dar de comer a dos personas con un preparado de aleta de raya con alcaparras son necesarias dos aletas de raya, tres cucharadas de alcaparras, dos cucharadas de zumo de limón, cuatro cucharadas de vinagre, una cucharada de perejil picado, cuatro patatas pequeñas, una hoja de laurel, aceite de oliva virgen extra y sal."

A Malena le encanta cocinar. Siempre perfumada con el peculiar aroma de los alimentos, cocinando es realmente feliz. En la estrechez de los tres metros cuadrados de su pequeño reino culinario, Malena viaja con su imaginación a miles de sitios. Al bañar generosamente los platos con aceite de oliva, sueña con el inconfundible paisaje andaluz. Y su olfato se enriquece con el olor amargo de la oliva, y camina entre las hileras interminables de los acebuches que embellecen las lomas, y desde el suelo varea las olivas, agitando las ramas y escuchando el sonido sordo de la aceituna al caer al suelo. Y siente en su alma el frío invernal del mes de enero, y la lluvia, y la niebla, y la helada. Y una vez barrido el bancal, limpia las olivas. Cuando siente el tacto de las alcaparras, viaja con su fantasía a Asia y siente el sabor ligeramente amargo de las hojuelas pecioladas de la planta. Y al condimentar los platos, la sal la transporta a lugares exóticos como China o Indonesia.

"Las aletas de raya han de estar frescas por lo que antes de su elaboración hay que quitarles la piel y lavarlas con abundante agua fría. Después las colocamos en una cazuela grande con agua, vinagre, un poco de sal y una hoja de laurel. Una vez hervida el agua, mantenemos la cazuela a fuego suave durante unos diez minutos. Después, retiramos y dejamos reposar. Para saber si la raya está cocida separamos la carne en su parte más gruesa de los cartílagos; si es fácil de separar el punto de cocción es el idóneo. Procedemos a sacar las aletas y separamos la carne por ambas caras para depositarla sobre los platos. Una vez presentada la regamos con el zumo de limón, el aceite de oliva y esparcimos por encima las alcaparras previamente picadas".

Malena dice que la cocina mediterránea "es muy beneficiosa para la salud, por ser equilibrada y muy refinada. España es una despensa rica y variada, con productos frescos y elaborados, que combina tradición y modernidad y se adecua a todos los gustos y paladares". Su delicadeza en la cocina compite en hermosura con su desbordante ingenio. Y al sentir el tacto suave y resbaladizo del pescado, lanza su caña desde el espigón para minutos más tarde encontrar atrapada en el anzuelo una hermosa raya.

Malena siempre la elabora entre los meses de noviembre y abril. Dice que "en esos meses el pescado se encuentra en su mayor esplendor por ser temporada de pesca". En Navidad, las recetas de todos sus platos se enriquecen con ella.

"La raya se puede aderezar también con un refrito de cuatro aros de guindilla y cuatro dientes de ajo fileteados en seis cucharadas de aceite de oliva. Doramos los ajos y añadimos el refrito a la raya que acompañaremos con las patatas cocidas al vapor, espolvoreadas con el perejil picado".

Me aconseja que cocine con aceite de oliva: para las ensaladas, de medio grado de acidez; para cocinar, de 0,3 grados. *"Y cuando quieras condimentar los platos utiliza tomate natural. En la cocina nunca han de faltar verduras frescas y legumbres. Tampoco leche"*.

La pasión de Malena por la cocina germinó cuando, recién cumplidos los ocho años, su madre falleció a causa de un cólico miserere; una peritonitis aguda agravada por la ingestión de metales – pequeños proyectiles de plomo, escorias de hierro y mercurio -, recetada por un médico sin escrúpulos que pretendía desanudar los intestinos de su paciente. Lucrecia, que así se llamaba la madre, murió en un par de días. Malena y su hermano Augusto, dos años menor, fueron acogidos por Angustias, su tía materna. De ella aprendió todos los secretos de la buena cocina. Y también la medida, y la dedicación, y el respeto por las tradiciones culinarias.

"La raya marida muy bien con vinos blancos frutales y aromáticos. Un 'Albariño', o un Sauvignon Blanc, son idóneos para regar este tipo de plato dado su aroma intensamente afrutado, con una memoria gustativa muy fina y prolongada y una acidez equilibrada y armoniosa".

Para Malena cocinar era como viajar: apartarla de su pequeño cubículo culinario era peor que amortajarla. Sus platos se aliñaban de imposibles que se hacían realidad en la boca de sus comensales cuando los degustaban. Malena nunca visitó los sitios a los que su imaginación la trasladó pero la cata de sus platos evocaba sentimientos añadidos que eclosionaban los sentidos con las sensaciones que ella había experimentado al cocinarlos. ¿En qué pensaba Malena cuando no cocinaba? No lo sé. Estaba tan inmersa en su universo particular que descuidó su vida. Y la mía. Murió un febrero bisiesto, probando un plato que ella misma había elaborado. El exceso de sal desnucó su orgullo gastronómico y acabó con su vida. Desde entonces, hace ya ocho meses, cocinamos juntos. Y todos los días la acompaño de los fogones al fregadero, y del fregadero al horno, y del horno al frigorífico. Y nuestras vidas transcurren entre las verduras y el pescado, entre la cayena y el tamarindo, entre el cardamomo y la canela. Y entre la salsa de soja y el aceite de sésamo. Sazonando y condimentando cada plato. Y en cada elaboración engaño a mi soledad tratando de huir de esta vida absurda y gris que se abotona cada noche en el ojal de mi memoria para prenderse en la solapa de su ausencia. Todas las tardes salimos a pasear, agarrados de la mano, en un intento de recuperar el tiempo perdido. Y la gente, que solo me saluda a mí, no deja de preguntarse por la extraña razón de una soledad tan bien llevada.

Tweet

Relato inédito.

Nacido en Madrid, pero alcarreño de adopción, Amado Storni es periodista musical, colabora en las revistas *La Heavy*, en el periódico *El Heraldo del Henares*, en varios blogs musicales y culturales y en el programa de radio *"21 entre 11"*. Ha publicado siete poemarios, dos novelas y un libro de investigación musical.

"La Libertad de elegir ser esclavo" es el blog donde se recoge gran parte de su obra.

CUENTOS PARA EL **ANDÉN**

Reportaje fotográfico: La nueva Gran Vía.

Texto y fotografías:
Mario Sánchez Cachero



El pasado 30 de noviembre se inauguraba una nueva reforma de la Gran Vía. En ella, la ampliación de las aceras da más espacio al peatón, a la vez que reduce los carriles destinados al tráfico rodado, en beneficio del transporte público, ya que esta importante arteria madrileña se encuentra dentro del espacio denominado Madrid Central, que restringe el acceso a un importante número de vehículos privados. En las páginas recorreremos la Gran Vía, deteniéndonos en los aspectos más destacados de la reforma.

















Centros emisoras de Onda Media

Desde este verano hasta principios del mes de noviembre ha estado inactiva por avería la emisión en Onda Media de Radio Intercontinental, una de las emisoras históricas de Madrid ¿Ha sido una reparación transitoria? ¿Es el inicio de la decadencia de una tecnología? A día de hoy nadie lo sabe. Puede que el futuro traiga una Onda Media modernizada o digitalizada, una Onda Media como la de hoy, pero que se mantenga con una presencia más reducida, una coexistencia con la FM y el nuevo sistema digital DAB+, o bien una absorción por el DAB+ de todo lo demás. De momento, hagamos un breve repaso a la evolución que ha tenido éste sistema de radiodifusión en las últimas décadas, y su presencia destacada en varios municipios al noroeste de la capital.

El mástil principal del Centro Emisor de Majadahonda se alza majestuoso sobre las edificaciones de Las Rozas

Texto e ilustraciones: **Juan Pedro Esteve García**

El dial de emisoras de Onda Media de Madrid se ha mantenido inalterado desde finales de la década de 1980 hasta este apagón de la Inter que todavía no sabemos si ha sido transitorio o anunciador de un futuro cierre definitivo. La lista de estaciones ha estado estas cuatro décadas de la siguiente manera:

-585 kilohercios, emisora generalista de Radio Nacional RNE-1 en la localidad de Las Rozas, casi en la misma linde con Majadahonda. De hecho, a éste lugar se le denomina "Centro Emisor de Majadahonda" de manera oficial en la documentación de Radio Nacional, y se encuentra a 17 kilómetros de la Puerta del Sol.

-657 kilohercios, emisora de Radio Nacional RNE-5 Todo Noticias. Ubicada en el mismo lugar de la anterior, con una antena más pequeña y menor potencia.

-810 kilohercios, emisora Radio Madrid de la Cadena Ser. Ubicada en Pozuelo de Alarcón, bajando hacia Somosaguas. Se encuentra a 9 kilómetros de la Puerta del Sol.

-918 kilohercios, emisora de Radio Intercontinental de Madrid situada en terrenos de Aravaca, antiguo pueblo anexionado a Madrid, no muy lejos de la linde divisoria con el municipio de Pozuelo de Alarcón. Esta instalación, a 7 kilómetros de la Puerta del Sol, es la que ha sufrido el "apagón" de unos meses arriba citado.

-954 kilohercios, emisora de Onda Cero ubicada en el mismo poste emisor de la Ser de Pozuelo de Alarcón.

-999 kilohercios, emisora de la Cadena Cope ubicada en el mismo poste emisor de RNE-5 de Las Rozas/Majadahonda.

A las que hay que añadir la antigua emisora de Radio Nacional de Arganda del Rey, que a determinadas horas se utiliza para transmisiones nocturnas o experimentales en la frecuencia de 1359 kilohercios, y que en caso de fallo o reparaciones en Las Rozas/Majadahonda podría enviar los

programas de RNE a los oyentes de Madrid y sus alrededores. Como veremos, ha habido otros dos transmisores de reserva de RNE, uno de ellos ya desaparecido.

Y no podemos dejarnos en el tintero la emisora de RNE en la ciudad de Toledo, que emite en 693 kilohercios y que por su cercanía a Madrid es perfectamente audible aquí incluso con receptores muy sencillos. La programación es básicamente la misma que la de la RNE de Madrid, salvo a determinadas horas en que hay desconexiones para informaciones locales de la región de Castilla-La Mancha.

Datos generales

La radio de AM (amplitud modulada) en Onda Media es una tecnología que está en su primer centenario. En los años inmediatamente siguientes al término de la Primera Guerra Mundial se constuyeron dos emisoras de programación estable dirigida al público tal como las conocemos hoy en día, una en Holanda y otra en los Estados Unidos, y a partir de entonces, el progreso fue imparable, con miles de postes emisores por todo el planeta, donde cabe todo un universo de posibilidades técnicas, desde pequeñas instalaciones de decenas de vatios para dar cobertura de noticias y avisos a un hospital o a un túnel de carretera de Inglaterra, pasando por radios comarcales y pequeños repetidores que cubren los pueblos vecinos al mástil, hasta llegar a centros emisores gigantescos, como el de Radio Nacional de Las Rozas/Majadahonda, que en su poste principal (el que emite la programación de RNE-1) alcanza los 700.000 vatios de potencia y es audible de día en casi toda la Península Ibérica. De noche, cuando las capas de la ionosfera tienen un comportamiento diferente y las ondas medias rebotan en ellas en vez de ser absorbidas, el alcance de Majadahonda se multiplica a buena parte del sur de Europa y norte de África con las propias antenas de ferrita que hay dentro de los receptores domésticos. Con antenas un poco más sofisticadas, hay aficionados que consiguen escucharla, también de noche, desde el Canadá.

Cuando la década de 1920 supuso el despertar de la radio como gran medio de comunicación, algunas emisoras se ubicaban en el propio centro de las ciudades, junto a los estudios. Cualquiera curioso de la historia de Madrid que investigue fotos antiguas de la Gran Vía podrá ver, por ejemplo, que en la azotea del edificio número 32 de dicha calle, sede de la Cadena Ser, hubo durante buena parte del siglo XX una instalación emisora de Onda Media similar a la que podía encontrarse entre los mástiles de los grandes buques de pasajeros de esos años. Luego se fueron quedando en las ciudades las emisoras de FM, surgidas en la segunda mitad del siglo XX y que funcionan en una gama de ondas completamente diferente, mientras que las instalaciones de Onda Media, que requieren antenas mucho más grandes, se trasladaron a las afueras o se instalaron directamente en ellas en el caso de emisoras de nueva creación. El enlace entre los estudios y los centros emisores se hace por cable o bien por medio de enlaces de microondas (o lo que es lo mismo, de frecuencias enormemente altas).

En el caso de Madrid la gran mayoría de centros emisores de Onda Media se hallan en el cuadrante noroeste del mapa, y podemos decir que las localidades de Pozuelo de Alarcón, Las Rozas y sus aledañas son verdaderos museos a cielo abierto de este tipo de construcciones. Se encuentran rodeadas de pueblos o de urbanizaciones de chalets de poca altura, lo que permite tener en torno a ellas un terreno muy despejado que facilite la propagación de las ondas hacia el exterior. La altitud del terreno sobre el nivel del mar también es importante, por ejemplo, la desaparecida estación *La Voz de Madrid*, del Pinar de las Rozas, se hallaba a 738 metros sobre el nivel del mar, aunque en Onda Media este factor no es tan crítico como en FM, donde la cobertura de las emisiones es básicamente de alcance visual. La gran excepción a la regla es, sin duda, el centro emisor de RNE de Arganda, situado al sureste y en plena vega del río Jarama.

En las décadas de 1970 y 1980 es cuando se instauró el modelo de radiodifusión que hemos tenido hasta la actualidad. Surgieron en

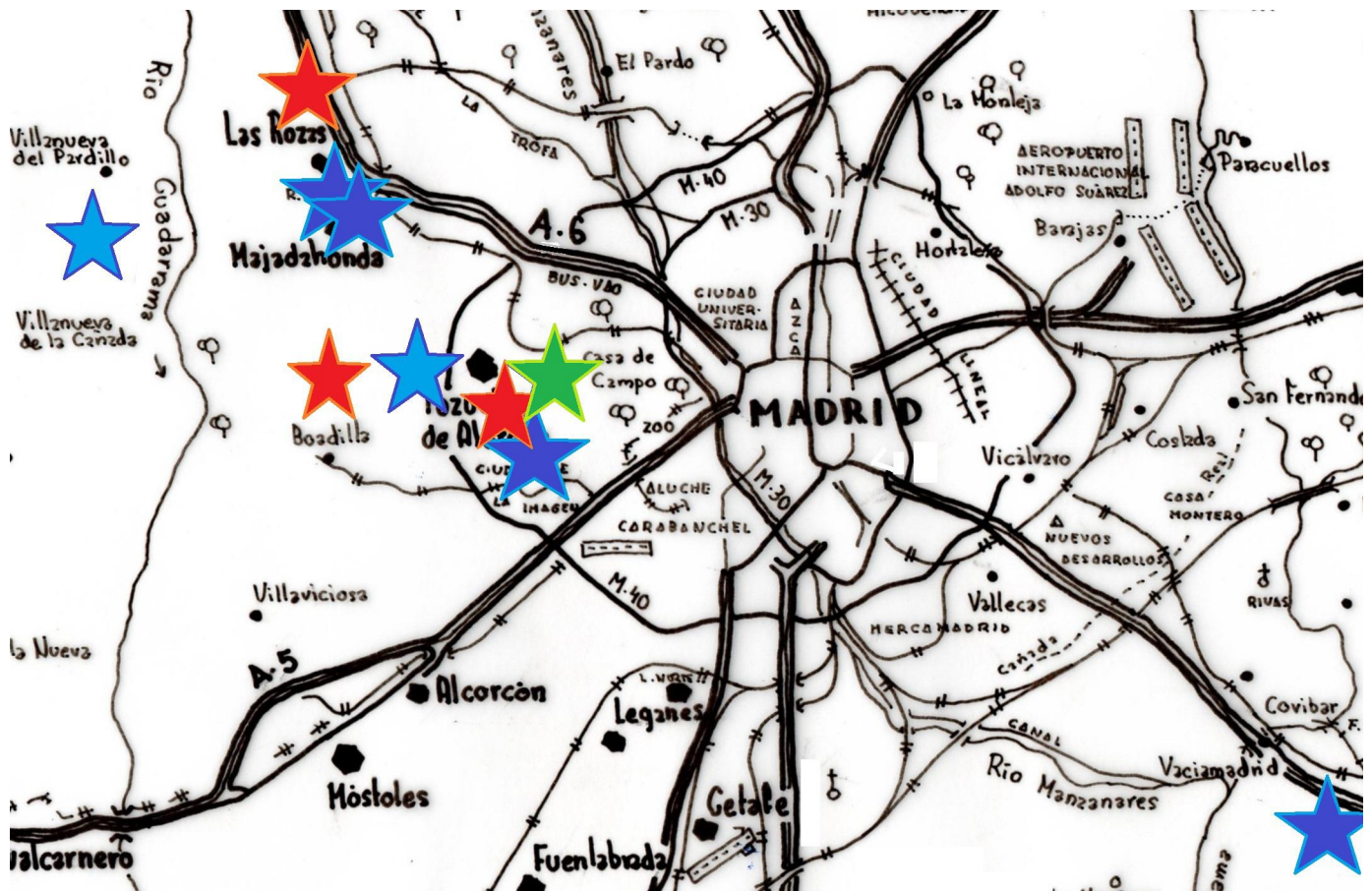
la provincia de Madrid infinidad de emisoras de FM tanto nacionales como autonómicas, o bien propiedad de ayuntamientos, de grandes cadenas privadas o de pequeñas asociaciones vecinales, y la Onda Media (tras la reestructuración de la enorme red de estaciones estatales o paraestatales del período franquista) quedó con los seis grandes transmisores citados al principio. La España urbana es básicamente una audiencia de FM, pero como España es un país con extensiones enormes de despoblado donde hay una población rural a la que no se puede dejar sin cobertura de radio, es por lo que sigue teniendo una gran importancia la Onda Media, por las mismas razones que en los Estados Unidos, país que también tiene una cultura de Onda Media muy arraigada. Con un "transistor" de pilas de los modelos más básicos, o la radio del coche, aunque estés con una rueda pinchada en un secarral de La Mancha, en el valle más apartado de Asturias, en el desierto de Nevada, o en un pesquero o buque mercante a cincuenta millas de la costa, no pierdes el hilo de lo que ocurre ahí afuera. Esta característica de la geografía y demografía española es uno de los factores que han influido en que España no se haya decidido a organizar un "apagón analógico" de la radio como el que hizo hace unos años con la televisión, o como la implantación masiva del DAB que se ha hecho en el Reino Unido o Noruega y que está en proyecto en otros estados.

Historia básica de los centros

1. Emisoras de Radio Nacional de España.

-1. a. Arganda del Rey.

Radio Nacional de España surgió en 1937 en la ciudad de Salamanca como una emisora de campaña surgida de las necesidades extraordinarias de la Guerra Civil. La montaron los sublevados franquistas para tener un medio de propaganda que contrarrestara las emisiones de la República, y en su primer momento, aunque parezca increíble, la hoy enorme RNE no era otra cosa que un convoy de camiones -suministrados por el Tercer Reich alemán- donde se montaban la emisora y un



Principales emplazamientos de antenas de Onda Media citados en éste artículo. Se señalan en color azul oscuro los que se encuentran en funcionamiento regular. En azul claro, los de funcionamiento en casos de refuerzo o emergencia. En color rojo, los desaparecidos, y en color verde, el de Aravaca que ha estado sin funcionamiento desde septiembre a diciembre

grupo generador de electricidad. Los camiones se hallaban aparcados a las afueras de la ciudad, y estaban unidos por un cable a los estudios situados en el Palacio de Anaya del casco urbano. Al terminar el conflicto es cuando se decide que España tenga una gran red de emisoras de titularidad pública (hasta la guerra había sido un sistema de concesiones a empresas privadas) y tras unos años de instalaciones más o menos precarias, entre 1944 y 1945 se pone en servicio el Centro Emisor de Arganda, de enormes dimensiones para la época al albergar tanto los equipos de Onda Media para la radiodifusión al interior de España como los de Onda Corta para la radiodifusión al extranjero.

Esta situación se mantuvo hasta que en la década de 1960 los servicios de Onda Media fueron trasladados al complejo de Las Rozas/Majadahonda, y en la de 1970 los de Onda Corta se llevaron a pueblo toledano de Noblejas, donde se construyeron las inmensas

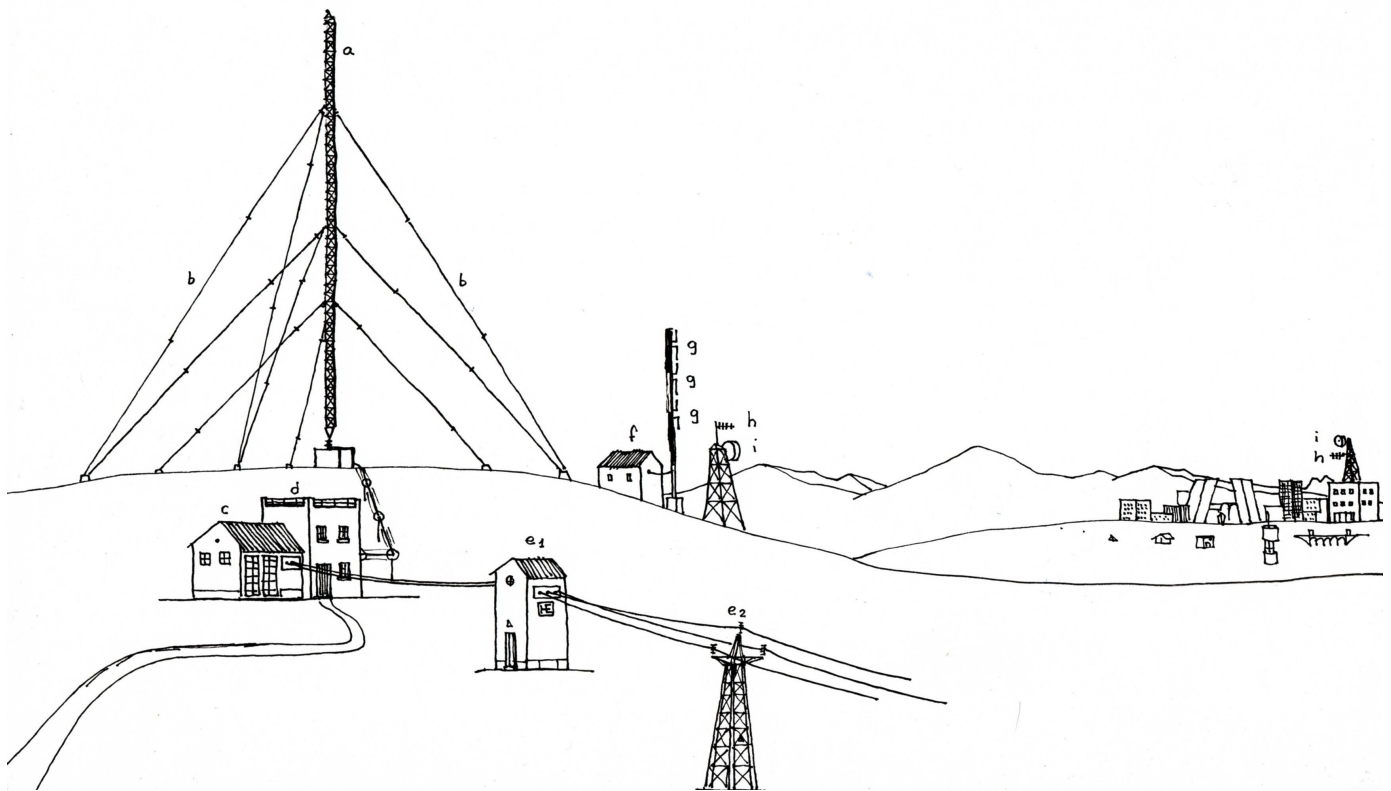
instalaciones de Radio Exterior de España (REE), de las mayores de Europa y que estuvieron a punto de desaparecer en la crisis económica que siguió al crack de 2008. Radio Exterior ha conseguido sobrevivir, entre otras cosas, al gran número de cartas y comunicados de protesta que hubo en esos años desde infinidad de lugares y de colectivos, ante la desaparición de lo que no deja de ser una embajada más de España ante las demás naciones. Se argumentaba, para suprimir REE, que Internet llegaba ya a todos los sitios, cosa que dentro de un tiempo puede ser cierta (a través de los satélites) pero que en 2008 ó incluso en 2014, no lo era tanto, especialmente en situaciones como la de los pescadores o mercantes en alta mar, o la audiencia de países en guerra o sometidos a regímenes dictatoriales, donde una vez más un simple transistor multibanda de pilas puede ser un arma cargada de futuro.

Una vez trasladados los servicios ordinarios a

otros centros, Arganda puede considerarse el laboratorio de proyectos especiales de RNE. Cuenta con dos equipos de transmisión, uno del modelo S4006 de la firma Telefunken, que de noche puede cubrir teóricamente toda la España continental (600.000 vatios de potencia), y otro, un TRAM 10, de los que se están utilizando para probar el DRM, uno de los sistemas de radio digital que aspiran a ser la radiodifusión del mañana. Arganda puede emitir la programación habitual de RNE-1 en horas nocturnas, por 1359 kilohercios, y de día los experimentos para probar la calidad o cobertura del DRM en esa misma frecuencia.

Otros usos que han tenido los transmisores de Arganda, a finales del siglo XX, han sido, por ejemplo, destinar algunas horas de programación a los contenidos de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED).

En caso de avería o mantenimiento de las instalaciones de Majadahonda, o del intento que hubo hace unos años de desmantelar la propia emisora de Majadahonda, Arganda podría resintonizarse para transmitir a Madrid y su alfoz la programación ordinaria de RNE por 585 y 657 kilohercios.



Esquema de instalaciones habituales en este tipo de centros emisores.

ANTENA Y SUS ANEXOS a) mástil principal, b) vientos o riostras para estabilizar el mástil, c) alojamiento de los transmisores y, en ocasiones, de un generador Diesel para caso de fallo de la acometida eléctrica, d) alojamiento temporal o permanente de un técnico, con magnetófono para radiar programas de emergencia en caso de fallo de los estudios.

ACOMETIDA ELÉCTRICA e1) transformador, e2) línea de postes.

TRANSMISOR SECUNDARIO f) caseta con un transmisor auxiliar de AM para caso de fallo del principal y varios transmisores de FM, g) dipolos de FM agrupados en el mismo mástil secundario.

ENLACE CON LOS ESTUDIOS EN EL CENTRO DE LA CIUDAD h) enlace por UHF, i) enlace por microondas.

-1.b. Majadahonda.

Los dos mástiles de Majadahonda al anochecer

Se puso en servicio éste emplazamiento, por fases, entre los años 1961 y 1965. Como hemos dicho, se le denomina "Centro emisor de Majadahonda" aunque las antenas se hallen en realidad ubicadas en una parcela del municipio de Las Rozas muy cercana al casco viejo del propio pueblo roceño. Las dimensiones del centro emisor son descomunales, y el poste mayor, el de RNE-1, tiene una altura de 264 metros, dejando pequeños con su construcción a los rascacielos de la Plaza de España, que son del orden de los 100 y que hasta entonces eran el *non plus ultra* de la ingeniería madrileña. El poste es visible desde buena parte de la Comunidad de Madrid, e incluso desde barrios despejados de la capital como la Dehesa de la Villa (el llamado "Cerro de los locos" de dicho bosque urbano es un buen sitio para, con unos buenos prismáticos, identificar buena parte de las antenas citadas en éste artículo).

La antena mayor de Majadahonda está hecha con unas 70 toneladas de metal y emite, según épocas, con entre 600.000 y 700.000 vatios de potencia, aunque se dice que en caso excepcional se le podría conectar sin problema alguno un transmisor de un millón de vatios. Para encontrar instalaciones que superen estas cifras nos tendríamos que ir a algunos centros

emisores de la era soviética que poblaron en tiempos la Europa oriental con antenas de medio kilómetro de altura, aunque solían ser de Onda Larga en vez de Onda Media.

El mástil "pequeño", aunque ya lo quisieran para sí muchas estaciones de radio de otras provincias (140 metros de altura), se utiliza para transmitir la programación de noticias de RNE-5 con una potencia de 100.000 vatios (en tiempos, 130.000) y de manera simultánea, desde hace una década, la programación de la COPE por 999 kilohercios. La crisis y la presión urbanística que hay en los alrededores de Madrid ha hecho que algunas emisoras hayan desconectado sus transmisores originales o vendido los terrenos de sus antiguos centros emisores y se hayan aliado con otras para compartir postes. Unas instalaciones, denominadas "diplexores", permiten insertar en la misma antena la señal procedente de varios equipos transmisores, dos de golpe como ocurre en Madrid, pero hasta cuatro como llegó a ocurrir en tiempos en algún centro emisor del País Vasco.

En el pasado, el mástil pequeño empleó la frecuencia de 548 kilohercios antes de usar la de 657, heredada de una entidad llamada Radiocadena Española. Desde Majadahonda y otras emisoras españolas pertenecientes al Estado se emitieron, en tiempos, no solamente programas de RNE, sino de varias entidades estatales ó paraestatales derivadas de las



Detalle del mástil "pequeño"

peculiaridades del régimen de Franco. Podemos citar, para el caso de este Centro Emisor, a Radio Peninsular, una especie de "marca-B" de RNE para dar -desde 1960- una imagen menos anacrónica y monolítica que el resto de cadenas del régimen. Se publicitaba como "Radio Peninsular, la más musical" y transmitía por 989 kilohercios. En ella se emitía, por ejemplo, el mítico programa *Vuelo 605*. Fue una de las primeras en desaparecer con la Transición política al coincidir en 1978 la llegada del nuevo régimen constitucional y la adaptación de España al plan de frecuencias de Ginebra, aunque excepcionalmente se mantuvo la emisora de Barcelona hasta el año 1984, pues tenía mucha implantación en la sociedad catalana.

Otras emisoras paraestatales fueron integradas durante la Transición en la Radiocadena Española, un "cajón de sastre" provisional que se montó a la espera de saber qué hacer con esas emisiones, si dejarlas en manos del estado, de las nacientes autoridades autonómicas o de entidades privadas. Las que eran demasiado redundantes con lo ya existente se desmantelaron y buena parte de lo restante se fue integrando a partir de 1988 en la estructura de RNE.

En el año 2016 se llegó a considerar seriamente la demolición de las antenas y la desaparición del Centro Emisor de Las Rozas/Majadahonda para reestructurar una vez más RNE a raíz de la crisis económica. Varios países tienen una estrategia más o menos definida para el abandono de la Onda Media, bien para una migración de todo el sistema a la FM, bien para la desaparición de AM y FM analógica en favor del DAB+. En el caso español la situación es de incertidumbre, debido tanto a la cuestión que hemos visto de qué hacer con las áreas rurales (para proporcionar la cobertura que alcanza un solo centro emisor de Onda Media en AM hay que reemplazarlo por varios de FM, de DAB ó DAB+) como con la complejidad de tener que hacer comprar a la gente millones de nuevos receptores, como con el actual ambiente de crispación política y de legislaturas cortas o abortadas, que dificulta las decisiones a largo plazo.

-1.c. Boadilla del Monte.

Este centro emisor, 16 kilómetros de la Puerta del Sol, era casi desconocido para el público, pues su misión era servir como instalación de reserva para el caso de fallar el de Las Rozas/Majadahonda. RNE tenía siempre presente en el área de Madrid esta idea de los transmisores de reserva, bien por razones técnicas (caída de rayos, operaciones rutinarias de mantenimiento, sustitución de componentes) como por razones políticas (mentalidad de "defensa civil" de la Guerra Fría o previsión de sabotajes de los diversos grupos o grupúsculos de extrema derecha y extrema izquierda que pululaban por las Españas en los años de la Transición)

Por fotografías aéreas sabemos de su existencia al menos desde 1975, se encontraba en la esquina de las calles de la Playa de Castro Urdiales y Vallefranco, bastante lejos del pueblo de Boadilla propiamente dicho, pues se hallaba entre las urbanizaciones de Las Lomas y de Valdecabañas. Tenía capacidad para emitir las señales de RNE-1 y RNE-5, aunque con potencias bastante menores que las antenas de Majadahonda. Probablemente contara también con un diplexor para transmitir la señal de la COPE por 999 kilohercios.

El centro de Boadilla fue desactivado en el año 2016, dentro de la misma reestructuración de RNE que estuvo a punto de llevarse por delante al de Majadahonda. Los terrenos fueron vendidos y destinados a edificar viviendas.

-1.d. Cerro de la Mocha, en Villanueva del Pardillo.

Otro centro emisor de reserva similar al de Boadilla, aunque en esta ocasión más alejado de la capital de España (a 22 kilómetros de la Puerta del Sol). Se encuentra a 2 kilómetros al sur de Villanueva, junto a la carretera M-503. Se construyó en algún momento entre los años 2000 y 2006, con una antena de casi 200 metros de altura y una potencia de 100.000 vatios.

Probablemente La Mocha, con un transmisor

algo más poderoso, sea la apuesta de Radio Nacional de España a medio-largo plazo en el área de Madrid cuando se dedida la estrategia definitiva de qué hacer con la radiodifusión en nuestro país. En la década de 2020 o 2030 no es de descartar un escenario en que la inmensa mayoría de las señales de RNE salgan desde el "Pirulí" de Torrespaña por DAB+. Algunas señales de FM ó DAB+ se mantendrían desde el antiguo Centro emisor de TVE/RNE de La Bola del Mundo, en plena montaña, para dar servicio a la vertiente segoviana de la Sierra, y lo que sobreviva de la Onda Media, bien en AM analógica o en DRM digital, se quedaría en La Mocha.



Mástil del centro emisor del Pinar de las Rozas, de la antigua emisora La Voz de Madrid. Hoy está desafectado de su función original de Onda Media y alberga varias antenas dipolo de Frecuencia Modulada.

2. La Voz de Madrid.

Esta emisora es otra de las entidades paraestatales a las que nos referíamos más arriba. Pertenecía a la llamada Red de Emisoras del Movimiento (REM) creada en 1954, que tenía multitud de centros por toda España, llamados "La Voz de..." la ciudad que

tocara. No deben ser confundidas con una emisora moderna, llamada "Radio Voz", que pertenece al periódico "La Voz de Galicia" y que en los años 90 del siglo XX llegó a tener su propia sucursal en Madrid (por FM), con locutores conocidos como Carlos Pumares o Consuelo Berlanga.



Detalle del edificio técnico del centro emisor del Pinar de las Rozas.

La Voz de Madrid se ubicaba en el arcén occidental de la Carretera Nacional VI de Madrid a La Coruña, a medio camino del pueblo original de Las Rozas y de la estación de Renfe, luego barrio, de El Pinar de las Rozas. A 18 kilómetros de la Puerta del Sol y en unos parajes con extraordinarias vistas sobre Madrid-capital y Colmenar Viejo. Fue puesta en servicio el 29 de octubre de 1955 y tenía un transmisor Philips de 20.000 watos de potencia. Emitía en la frecuencia de 1107 kilohercios, aunque en sus primeros tiempos llegó a emplear las de 1223 y 1232 kilohercios.

La Voz de Madrid fue integrada en Radiocadena Española durante la Transición, y pasó a ser "RCE Madrid, primer programa en Onda Media" tal como se anunciaba en las transmisiones, o abreviadamente, RCE-1. Al batiburrillo que constituía Radiocadena llegó otra emisora de Onda Media, la RCE-3, que era la hasta entonces Radio Centro perteneciente a la Cadena de Emisoras Sindicales (CES) que emitía por la frecuencia de 1385 kilohercios. La historia de las emisoras de ese período presenta hoy algunas lagunas por la gran cantidad de cambios técnicos y políticos de aquellos años, y lo heterogéneas que eran las emisoras que componían RCE.

Conocemos el dato de que RCE-3 emitía por 1385, pero desconocemos si lo hacía desde una emisora con antena propia, o compartiendo instalaciones técnicas con la "hermana mayor" de las radios estatales, es decir, la RNE de Arganda o la RNE de Majadahonda.



Detalle del ramal de la línea eléctrica que da acceso a un pequeño transformador elevado que alimenta el centro emisor del Pinar. Probablemente, en tiempos de la Onda Media hubiera aquí un transformador de mayores dimensiones.

De una de estas "Voces", La Voz de Navarra, llegó a RCE, y luego a RNE, el periodista Pedro Roncal, recientemente fallecido, uno de los que contribuyeron a montar *Radio 5 Todo Noticias* tal y como la conocemos en la actualidad, y exactamente lo mismo con el *Canal 24 Horas* de Televisión Española.

Al parecer se hicieron algunas reformas en el emisor del Pinar de las Rozas en 1983, pero entre ese año y 1984 se suprimieron las transmisiones en Onda Media, que se trasladaron a Majadahonda hasta la definitiva integración de Radiocadena en RNE. El edificio se mantiene, junto con un mástil que probablemente sea una versión recortada del primitivo de 1955, en el que se ven claramente varias antenas pequeñas de FM.

3. Radio España / Cadena Ibérica / Onda Cero.

Pasamos a enumerar las emisoras de Onda Media de titularidad privada, entre las que se debe poner en primer lugar a Radio España

de Madrid, una pionera que empezó sus emisiones experimentales nada menos que en 1923. Desde 1923 a 1936 la radiodifusión española fue una actividad del sector privado en la que el Estado se limitaba a poner orden con la ubicación, potencia, etc... de las emisoras para que no se interfirieran unas a otras. El dictador Miguel Primo de Rivera les otorgó indicativos en 1924 (como a las estaciones EA de radioaficionados) de manera que Radio Barcelona pasó a ser la EAJ-1, Radio España de Madrid la EAJ-2, Radio Cádiz la EAJ-3, y así hasta ir llenando el mapa nacional de estaciones EAJ.

-3.a. Pozuelo (calle de la Emisora)

Desde mediados del siglo XX hubo un centro emisor en Pozuelo de Alarcón, en la carretera de la estación de Pozuelo a Húmera, junto a la Colonia Santa Teresa. Se encontraba a 9 kilómetros de la Puerta del Sol y a 691 metros sobre el nivel del mar, y dio origen, en el callejero de Pozuelo, a tres calles,



Testimonios de la antigua emisora en el callejero de Pozuelo.





Centro de Salud ubicado sobre los terrenos de la antigua emisora de Radio España.

denominadas de la Emisora, Diagonal y de Circunvalación. Debía ser un centro de los de mediana potencia para lo que se estima en España, del orden de los 30.000 vatios o 50.000 vatios, y a finales de su existencia albergó en sus terrenos una de las varias ubicaciones por las que fue peregrinando el transmisor de la radio local de FM de Pozuelo de Alarcón, *Radio Oeste*. Ha habido varios casos en que a grandes mástiles de los utilizados para transmitir en Onda Media se han adosado uno o varios dipolos para transmitir en FM.

En el año 1988 se creó la denominada como Cadena Ibérica, y hubo un período de bastante incertidumbre sobre el futuro de la Radio España original, similar al que hubo en el sector público con las Radiocadenas. En 1991 apareció un nuevo actor protagonista en el escenario mediático español, cual es la Onda Cero, que no debe ser confundida con una emisora semipirata de FM de esos años, llamada Radio Cero. Onda Cero es hoy una de las principales cadenas de radio de toda España, y tras negociaciones con la Cadena Ibérica acabó teniendo un poste de Onda Media en Madrid gracias a la instalación de Pozuelo de Alarcón. Desde antiguo se mantiene la frecuencia de 954 kilohercios, aunque el emplazamiento de la emisora es hoy otro, pues a principios del siglo XXI se vendieron los terrenos para hacer viviendas y un centro de salud, aunque las calles surgidas de ellos mantienen sus nombres, y el centro de salud se denomina "De la emisora" en

recuerdo del uso original de aquel rincón de Pozuelo.

-3.b. Pozuelo (Carretera de Carabanchel).

La actual programación de Onda Cero por los 954 kilohercios sale, por medio del correspondiente diplexor, de la emisora de la Cadena Ser de la carretera de Carabanchel, con lo que mantiene una distancia a la Puerta del Sol prácticamente equivalente a la primitiva.

Radio España, en sus años de mayor actividad, fue, entre otras cosas, la creadora de la emisora musical de FM "Top Radio" de los 97.2 megahercios. Llegó a competir e incluso a superar en popularidad a "Los 40 principales" de la SER y fue un importante vehículo de lanzamiento para los grupos de la "Movida". En la actualidad hay una "Top Radio" en esa misma frecuencia, pero se ha especializado en música latinoamericana. Por los 954 kilohercios de la Onda Media salía al aire el programa "Radio Hora", inspirado en la "Radio Reloj" de Cuba, aunque limitado solamente a las primeras horas de la mañana.

Centro Emisor de Pozuelo común a Radio España (Onda Cero) y Radio Madrid (SER).



Lo acabaron refritando a su vez los de Radio Intercontinental con el título de "Radio Inter da la hora".

4. Radio Madrid / Cadena SER.

Este centro emite por la frecuencia de 810 kilohercios desde el cruce de las carreteras M-502 y M-503, al sureste del casco viejo de Pozuelo de Alarcón, yendo hacia Carabanchel. Se encuentra a 9 kilómetros de la Puerta del Sol y funciona con una potencia de 100.000 vatios para la programación de la SER y 50.000 vatios para la programación de Onda Cero de los 954 kilohercios. Radio Madrid es otra de las emisoras históricas de la ciudad, y hoy se encuentra integrada en el enorme grupo mediático PRISA del diario El País.

El 18 de julio de 1977 la banda terrorista GRAPO secuestró a un técnico de Radio Madrid y le obligó a desplazarse al centro emisor para radiar un manifiesto grabado en cinta. En la actualidad la mayor parte de los centros emisores son de funcionamiento automático, y se controlan a distancia desde los edificios de los estudios situados en el centro de las ciudades, pero en aquella época todavía solían estar preparados para estar habitados, o que al menos se alojara en ellos un técnico de vez en cuando para revisarlos. La cinta magnetofónica que pasaron los terroristas al rehén funcionaba a una velocidad diferente a las disponibles en el magnetófono del centro emisor, lo que dio lugar a que el mensaje saliera transmitido mucho más deprisa de lo que debiera, con un galimatías a modo de voz de pitufo, casi ininteligible, con lo que la efectividad del atentado quedó reducida a un suceso más cómico que trágico. La cadena SER siguió transmitiendo con normalidad por FM (que sí estaba junto a los estudios de Gran Vía, 32) y la Guardia Civil, alertada de lo que ocurría, pudo liberar al técnico y desactivar los 9 kilos de explosivos que habían repartido los asaltantes con la intención de volar los diversos equipos electrónicos. Este ambiente de inestabilidad social de la Transición sin duda contribuyó bastante a que Radio Nacional mantuviera la política de disponer siempre de centros emisores de reserva por si algún grupo

extremista o golpista se apoderaba de Arganda o de Majadahonda.

5. Radio Intercontinental.



Edificio principal del Centro Emisor de Aravaca. A pocos metros se halla la linde divisoria del municipio de Pozuelo.

La *Compañía de Radiodifusión Intercontinental* construyó su centro emisor de Aravaca hacia el año 1955, en sustitución de un transmisor provisional que hubo en la calle de Diego de León desde 1950 y que operaba con 10.000 vatios de potencia. La emisora de Aravaca tiene por frecuencia la de 918 kilohercios y podía funcionar con hasta 50.000 vatios, aunque en las dos primeras décadas del siglo XXI hubo varias bajadas de potencia debidas al deterioro de los equipos, y a la necesidad de reducir el consumo eléctrico durante las épocas más duras de la crisis económica, por lo que no se solían superar los 20.000 vatios. La avería que ha habido en el otoño de 2018 sea probablemente consecuencia de la falta de mantenimiento en esos años previos, y "La Inter" como se la conoce popularmente, siguió transmitiendo, pero por FM. La "Inter" no dispone de más estaciones de Onda Media, solamente de la de Aravaca, aunque en tiempos sí se establecieron alianzas con emisoras de FM de otros puntos de España.

Radio Intercontinental es una especie de "verso suelto" de la radiodifusión española, pues no ha sido nunca absorbida por ninguno de los grandes bloques mediáticos estatales (RNE) ni privados (SER, Onda Cero). El nombre "Intercontinental" le viene de las primitivas ambiciones de su fundador, el ministro franquista de Asuntos Exteriores, Ramón

Serrano Súñer, de construir tres emisoras de gran potencia, una en Madrid, otra en Buenos Aires y otra en África, en la antigua colonia española que hoy se conoce como república de Guinea Ecuatorial, para cubrir el Atlántico con transmisiones de lengua española. De esos años le viene la tendencia joseantoniana de su ideario, probablemente el único medio radiofónico de toda España donde continúa teniendo presencia significativa la doctrina nationalsindicalista, aunque en 2009 la empresa original fue adquirida por otra de nombre muy similar, Intereconomía, que ya existía de antes como emisora de FM de información económica y luego ha evolucionado a grupo madrileño de información más generalista. Se da la paradoja de que los actuales empresarios pertenecen al entorno del Opus Dei, los grandes rivales de la Falange entre las diversas "familias" que integraban la dictadura franquista.

De Radio Intercontinental surgieron dos talentos destacables, Federico Bravo Morata, autor de una monumental "Historia de Madrid" en varios volúmenes, muy centrada en el siglo XX con respecto a los demás periodos, y Álvaro Luis, creador del programa de entrevistas "Caliente y Frío" que se mantiene en antena desde los años 70 hasta la actualidad. Es actualmente el programa decano de la radiodifusión española, aunque ya no se emite en la Inter, sino en la *Radio Sol XXI*, que solamente transmite por FM y es de ámbito vinculado a la ciudad de Madrid.

6. Cadena COPE.

La Cadena de Ondas Populares Españolas (COPE) tiene sus orígenes en 1957, cuando la Iglesia Católica de España reorganizó la multitud de emisoras que tenía en Onda Corta, caso rarísimo, pues lo habitual es que la Onda Corta se haya utilizado en España exclusivamente para transmisiones del Estado destinadas al extranjero (REE) radiotelefonía entre barcos y estaciones costeras o, en tiempos, para comunicaciones entre puestos y cuarteles de la Guardia Civil. La COPE se formó con emisoras de Onda Media, y posteriormente de FM, llamadas "Radio

Popular de..." la ciudad que correspondiera, en sustitución de equipos de poca potencia, a menudo montados de manera cuasi-artesanal por párrocos inquietos que dieron un servicio muy útil al mundo rural en los años de la posguerra. Radio Popular de Madrid instaló su emisora, como tantas otras, en Pozuelo de Alarcón, en esta ocasión al oeste del casco viejo, en una de las dos carreteras -la más antigua- de unión con Majadahonda, pasada la Huerta Grande, a 10 kilómetros de la Puerta del Sol.



Centro emisor de Pozuelo de la cadena COPE, en la antigua carretera a Majadahonda. La programación de AM se emite generalmente por el poste "pequeño" de RNE compartiendo frecuencia con los 657 kilohercios.

Se emplearon en el pasado las frecuencias de 1224 y 882 kilohercios, y desde noviembre de 1983 se mantiene ininterrumpidamente la de 999 kilohercios. Esta ubicación en el dial es muy fácil de recordar, y en los aparatos analógicos de sintonía por ruedecilla y condensador variable se encuentra casi al lado de los 99.5 megahercios, la ubicación de la COPE de FM. La estación de Pozuelo podía emitir con 50.000 vatios de potencia gracias a un aparato *Continental Electronics* del modelo 317-C. La Cadena COPE hizo, entre 1986 y 1993, uno de los pocos experimentos que se conocen en España de radiodifusión estereofónica en Onda Media, con tecnología

de la firma Motorola. A este lado del Atlántico, el concepto "stereo" es casi sinónimo de "FM", pero en los Estados Unidos si ha habido más iniciativas de esta clase.

La situación actual de la COPE en Madrid es curiosa, pues, por un lado, las transmisiones de 999 kilohercios se hacen mediante diplexor por el mástil pequeño del centro de RNE de Las Rozas/Majadahonda, pero en una visita a Pozuelo realizada en agosto de 2018 pudimos comprobar que la antena y edificios originales siguen en pie. ¿Se está a la espera de mejores tiempos para vender los terrenos? ¿Se está a la espera de lo que pueda pasar con las tecnologías DAB ó DRM para reactivar Pozuelo con ellas?.

Otras transmisiones de Onda Media que se pueden escuchar fácilmente desde Madrid.

Como hemos señalado al principio, hay un transmisor de RNE en Toledo, el de San Bernardo, que fue construido hacia 1984 y que es captable con normalidad, de día y de noche, desde Madrid, por los 693 kilohercios, con 5.000 watios (lo habitual de los postes de RNE en capitales pequeñas).

Toledo es una ciudad que tuvo radios propias desde muy antiguo, la EAJ-49 data de 1933, luego se integró en la Rueda Rato y actualmente pertenece a Onda Cero.

Si disponemos de un aparato de radio algo mejor podemos aventurarnos a captar lo que ocurre al otro lado de la Sierra. En el 621 tenemos la RNE de Ávila, en el camino de Tornadizos, con 10.000 watios de potencia, y en el 1602 la SER de Segovia, centro emisor de San Agustín, con 5.000 watios. Cuanto más grande sea la radio, mejor suele ser la recepción, pues la barra de ferrita que sirve de antena interna suele ser más larga, aunque hay algunos receptores de bolsillo que pueden dar alguna sorpresa si están bien contruidos. Los edificios suelen apantallar bastante la radiación que llega por el aire, con lo que si salimos a la Casa de Campo, El Pardo o la Dehesa de la Villa nos libraremos de ese apantallamiento, así como de la contaminación eléctrica y ruido que producen

ascensores, farolas, autómatas industriales, fuentes de alimentación baratas, etc...

De noche, aparte de las frecuencias portuguesas de 630 y 720 kilohercios, y varias emisoras extranjeras que vienen y van según las condiciones de propagación, deberíamos oír sin excesivos problemas las RNE de Bilbao y Zaragoza por 639 kilohercios. Por 855 la RNE de Las Torres de Cotillas (Murcia). Y por 1179 las SER de Valencia y Logroño. En tiempos llegaba con muy buena calidad de audio a Madrid la Radio Euskadi, emisora autonómica del País Vasco, por 756 kilohercios, pero la crisis ha llevado a esta cadena a migrar toda su programación a FM. También se echa de menos la COPE de Ciudad Real, que salía por 1269 kilohercios.

Onda larga.

Existe otra banda de radiodifusión en AM que no se encuentra entre 585 y 1700 kilohercios como la de Onda Media, sino entre 150 y 280 kilohercios. Es la de Onda Larga, y en España no se utiliza, por lo que si nos hacemos con un aparato que la reciba, todo lo que escucharemos será extranjero, especialmente de noche. Hay bastantes posibilidades de escuchar emisoras francesas y argelinas, y actualmente hay bastante debate en el Reino Unido sobre si la BBC-4 debe seguir manteniendo sus emisiones en 198 kilohercios o cancelarlas definitivamente.

En 1978 se barajó la posibilidad de que Radio Nacional de España tuviera algunos centros emisores de Onda Larga, destinados a llenar vacíos de cobertura en el mundo rural. Una emisora de este tipo puede cubrir enormes extensiones de terreno (por eso las tienen los argelinos, para cubrir las inmensas superficies de su desierto). La idea se desechó en 1981, pues el Estado se encontró, como vimos, con un auténtico exceso de emisoras de Onda Media procedentes del antiguo Movimiento Nacional, sindicatos verticales y organizaciones similares, con lo que el proceso de reubicación en RCE, y posteriormente en RNE permitió llenar esos vacíos. Muchas ciudades pequeñas del interior de España que tenían una emisora de RNE pasaron a tener dos, la original (que

pasó a ser la RNE-1 de programación generalista) y la que procedía de alguna organización de tipo CES o REM (reconvertida en una RNE-5 de contenidos diversos, y desde 1994 en la RNE-5 de noticias las 24 horas del día con miniprogramas intermedios).

El plan de Onda Larga habría supuesto una emisora en Madrid de 191 kilohercios, y otras cuatro en Cataluña, País Vasco, Linares (Jaén) y Lugo, con frecuencia todas ellas en 227 kilohercios.



Otra vista del Centro Emisor de Aravaca, de Radio Intercontinental, con los edificios de Madrid al otro lado de la Casa de Campo.

FUENTES CONSULTADAS

-BOEL, Herman. *European Medium Wave Guide (EMWG)*, listado distribuido en 2004 vía Internet y que durante un tiempo coexistió en formato Web y documento electrónico en formato PDF.

-Diario ABC, 30 de octubre de 1955. Información sobre la inauguración de *La Voz de Madrid* en Las Rozas. Véase también noticiario número 670-B del *NO-DO* sobre el mismo tema.

-Diario *El País*, 19 de julio de 1977. Información sobre el ataque del GRAPO a *Radio Madrid*.

-Foros de Internet sobre radiodifusión *Mundoplus TV* y *Nowsat*. Varios años.

-ORTIZ SOBRINO, Miguel Ángel, y PEÑA JIMÉNEZ, Palma. *Radio Intercontinental - Radio Inter: 60 años de radio*. Artículo publicado en el número 113 (diciembre de 2010) de la *Revista de Comunicación Vivat Academia*.

-SEGADO DEL OLMO, Antonio. *El mundo de la radio y la televisión*. Editorial Planeta / RTVE / Editora Nacional, Barcelona, 1976.

Coplas de Antonio Casero

Los Reyes Magos

Copla: Antonio Casero
Ilustración: Eduardo Valero

Copla de Antonio Casero para desear a los lectores de La Gatera de la Villa un sinfín de felicidad y los mejores deseos en estas fiestas de Navidad y Año Nuevo.

En este ambiente navideño en el que la gente de bien mira por los más necesitados, Antonio Casero y Eduardo Valero nos trasladan al Madrid de hace más de cien años para revivir ese noble sentimiento pero en la celebración de la Epifanía.

Publicada en el Heraldo de Madrid del 5 de enero de 1913, e ilustrada por Valero en 2018, poco más hay que agregar, porque el protagonista lo dice todo.



© 2018 Eduardo Valero García (GARCIVAL) - HUM ISSN 2444-1325

Conoce más sobre Antonio Casero: <http://goo.gl/bFm621>

Coplas del domingo en Historia Urbana de Madrid: <http://goo.gl/35L6t>

¿Que estoy loco, dices?

Sí, mu loco, Patro;

pero mis chavales

hoy tien Reyes Magos;

ya verás tú á la gente menuda,
sin dormir esta noche, pensando
en los Reyes; mis pobres chavales
tien derecho á poner sus zapatos.

¿Que las cosas están mu medianas
y vivimos no más de milagro,
y, por más que cavilas, los jueves
ya comemos el piri fiado,

y los viernes son viernes de moda
pa nosotros, y siglos los sábados,
hasta que á uno le dan la miseria
que uno gana con mucho trabajo,
y así un día, y otro,
y así vengan años?

Es pa repudrirse;

es pa no pensarlo;

pero, nena, por hoy no me quitan,
aunque luego no coma, el gustazo
de poner á ca chico un juguete
y oficiar esta noche da Mago,

que aunque están las guardillas mu altas
también llegan los Reyes, ipa chasco!

Ya verás cómo gozan los pobres;
ya verás tú, mañana temprano,
al pequeño, y al otro, y al grande,
qué locura, qué risas, qué saltos,
qué contentos mis pobres pitusos,
y, ya ves, tres pesetas de gasto;

total, otro día

de comer fiado;

pero mis chavales

tendrán Reyes Magos.

Ya sé yo que vendrá la semana
de Pasión, y el tendero d'abajo

te pondrá las judias d'á quince
á setenta, por mor del fiado,

y, además, el dedito en el peso,

que es costumbre, conozco á Potamio;

ya sé yo que el gachó de la esquina
ha de darte pan duro, y pan malo,

porque pa eso te fía libretas,

y además lo dirá por el barrio;

ya lo sé, no me pilla de susto;

ya sé yo que la cosa es pisarnos,

y que la Tomasa

nos dará fiado,

al tres mil por ciento,

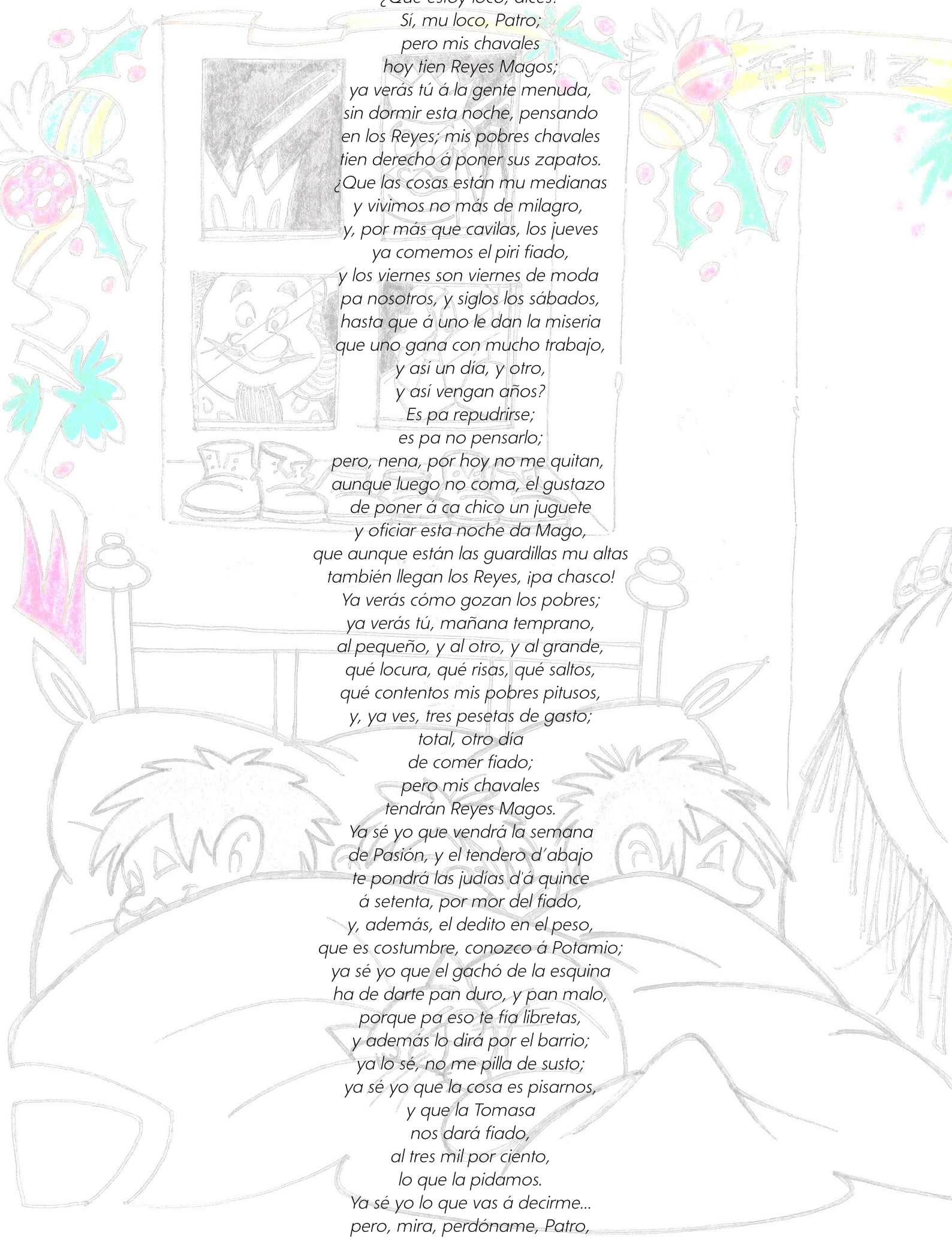
lo que la pidamos.

Ya sé yo lo que vas á decirme...

pero, mira, perdóname, Patro,

me metí el jornalillo en el bolso,

FELIZ



y, ¡por estas!, dispuesto á entregártelo;
pero al ver á otros padres que hoy llevan
á sus hijos amor y regalos,
yo me dije: "también pa los míos
tengo yo unas perrillas, que diablos".

Y en el tenderete
que tié Policarpo,
por doce rialillos
compró tres caballos.
Y no es eso, morena, lo triste,
y no eso chiquilla, lo malo;
lo peor es qué allí, junto al puesto,
de juguetes que tié Policarpo,
había dos niños,
los dos enlutados,
con cara de pena
los pobres mirando;
resultó qua eran dos huerfanitos,
y me entró así una cosa, que, vamos,
m'acordé que á los míos mañana
pue pasarles, chiquilla, otro tanto,
y que na, que llore como un pipi
y creyeron que estaba borracho
dos señoras; cogí á los chiquillos,
los di un beso y los dije: "Muchachos:
¿qué queréis? ¿Qué sus gusta? Decirme."

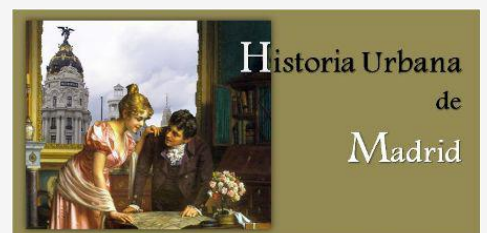
Y, ¡angelitos!, los dos me miraron;
en sus caras se vio la alegría,
y los hice también un regalo
pues como á los míos
compré dos caballos,
y fuéronse alegres,
riendo y saltando.

Ahora, ahí ties el jornal, que no llega
ni pa na; pero, créeme, Patro,
que esta noche yo duermo á mi gusto,
porque he sido, aunque pobre, Rey Mago
de esas dos criaturas sin padres,
y eso es noble, y es dizno, y es santo,
y aunque nos quitemos
de lo que comamos,
esta noche podrán nuestros hijos
poner sus zapatos.

Acerca de Eduardo Valero:

- Vicepresidente 1º de la Asociación cultural Verdeviento
- Cofundador de las Jornadas Madrileñas de Novela Histórica
- Autor/editor de:

HISTORIA URBANA DE MADRID
Publicación seriada ISSN 2444-1325



Villancico navideño

Publicado en la revista "Crónica", el 20 de diciembre de 1931.

¡Canta, ríe y bebe!

Cancion popular para la Nochebuena, y dedicada a los que se obstinan en no dejar dormir a sus vecinos...

Música del maestro R. Boronat. Letra de R. Boronat (hijo).

Allegro mod to

Piano

eres - cen ... do

Fin. Me he comprado u - na zam - bom - ba un pan - dero y un trom - bón

y pa - ra com - ple - tar la or - que - sta los cacharros del fo - gón

co - je tú unas ta - pa - de - ras que no hay q. de - jar dor - mir ni al de arri - ba ni al de a - ba - jo

ni al de cien - te - que - zas de a - qui.

Muy animado

can - ta ríe y be - be que hoy es no - che bue - na y en estos mo - men - tos no hay q. te - ner pe - na. Da - le a la zam - bom - ba dale al al - mir

riz da - le a las ca - zuelas da - le a la sar - ten

3^a vez al principio; a la 3^a vez se hace Fin.

Letra de "¡Canta, ríe y bebe!"

I

Me he comprado una zambomba,
un pandero y un trombón,
y para completar la orquesta
los cacharros del fogón.
Coje tú unas tapaderas,
que no hay que dejar dormir
ni al de arriba, ni al de abajo,
ni al de cien leguas de aquí.

ESTRIBILLO

Canta, ríe y bebe,
que hoy es Nochebuena,
y en estos momentos
no hay que tener pena.
Dale a la zambomba,
dale al almirez,
dale a las cazuelas,
dale a la sartén...

II

Esta noche hasta los guardias
pescan una borrachera;
por eso no tengo miedo

a que nadie me detenga.
Hasta mañana temprano
no me tengo que acostar,
pues esta noche me ha dado
por bailar y por cantar.

ESTRIBILLO

Canta ríe y bebe,
que hoy es Nochebuena,
y en estos momentos
no hay que tener pena.
Etc., etc.

III

Al chico de mi portera

hoy le han traído en camilla
por pedirle el aguinaldo
al tendero de la esquina;
al tendero de la esquina,
que ha tenido la atención
de tirarle a la cabeza
un queso de Villalón.

ESTRIBILLO

Canta, ríe y bebe,
que hoy es Nochebuena
y en estos momentos
no hay que tener pena
Etc., etc.

MONTORO

© Biblioteca Nacional de España