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Los libros
de La Gatera de la Villa

El levantamiento del 2 de mayo de 1808
por Pablo Jesús Aguilera Concepción

La porción de las guerras napoleónicas que
transcurrió en nuestra ciudad ha estado a
menudo envuelta en leyendas fabricadas a
posteriori y no siempre atinadas. En éste vo-
lumen tratamos de dar una visión sosegada de
los sucesos de aquel día trágico: ¿Motín es-
pontáneo o trama organizada? ¿Protagonismo
de los civiles o de los militares? Incluye por vez primera una in-
vestigación imparcial sobre un hecho concreto muy mitificado
por la propaganda.

¡Próxima aparición del cuarto libro!

Madrid Comunero. Crónica, documentos
y análisis del alzamiento en laVilla
por José Manuel Castellanos Oñate

De nuevo analizamos un episodio bélico que
nos sacudió en tiempos pasados: la guerra ci-
vil de 1521. Y procurando también alejarnos
de mitos repetidos a lo largo de los años.
¿Qué papel concreto desempeñó la villa en el
conflicto de las Comunidades? Un experto en

el Madrid medieval nos ayuda a desentrañar aquellos hechos
que supusieron en muchos aspectos la extinción de la Castilla
del medievo y el tránsito a la gran monarquía hispánica.

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato papel
(PVP: 12,00 €)
- www.gateravilla.es
-"La Librería" (C/Mayor, 80)
- Librería Papelería "Compas"
(C/Gasómetro, 11 local 8)

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato papel
(PVP: 10,00 €)
- www.gateravilla.es
- "La Librería" (C/Mayor, 80)
- Librería Papelería "Compas"
(C/Gasómetro, 11 local 8)
Formato electrónico
(PVP: 3,63 €)
- Plataforma Bubok

Por el Madrid de nuestros abuelos
por Juan Pedro Esteve García

El progreso se ha acelerado tanto en las últi-
mas décadas que el concepto de “Madrid del
pasado” ya no hay que asociarlo sólo a caba-
lleros de brillante armadura, damas con mi-
riñaque o intelectuales de la Generación del
14: de la mano de los archivos fotográficos del
antiguo diario “Ya” podemos dar un paseo
por el Madrid que vio aparecer los primeros televisores, los pri-
meros helicópteros o los antecesores remotos del “Skype”, el
“Zoom” y otros sistemas de videoconferencia.

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato electrónico
- Disponible de manera
totalmente gratuita en
nuestra página web:
www.gateravilla.es

http://www.gateravilla.es/el-dos-de-mayo/
www.bubok.es/libros/224776/El-levantamiento-del-2-de-mayo-de-1808
http://www.gateravilla.es/madrid-comunero/
http://www.gateravilla.es/el-madrid-de-nuestros-abuelos-retratos-de-la-urbe-por-santos-yubero-y-otros/
http://www.gateravilla.es/
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Hay otras fiestas bárbaras en nuestra
región que no se disputan en Las
Ventas, pero que a menudo se saldan

con la muerte (aunque sea una muerte civil)
de astados, gladiadores, picadores y caballos.
Las colas del desempleo son un O.K. Corral
de nuestro tiempo donde impera la ley del
más fuerte, o directamente no impera ningu-
na. Se baten en duelo dos pistoleros un día
cualquiera en una oficina cualquiera. El prime-
ro desenfunda sus galardones universitarios,
másteres e idiomas, y el segundo un “certifica-
do de discapacidad”, que en tiempos se deno-
minaba de “minusvalía” y ahora andará en
proceso de que le busquen otro nombre más
políticamente correcto. El “sheriff”, actuando
de policía, fiscal, juez y verdugo a la vez, dicta
sentencia: señor “discapacitado”, el empleo es
suyo. El “capacitado” emprende cabizbajo el
camino del aeropuerto y es deportado, exilia-
do de su propia ciudad.

En años de decadencia, miseria y cutrerío co-
mo los que vivimos, los “capacitados” tuvie-
ron en otros tiempos la posibilidad de
postularse a trabajos de menor rango, aunque
fuera barriendo las calles. Ahora se les pide
para ello el salvoconducto del certificado de
discapacidad. Una medida que, como tantas
otras, nació con intenciones nobles pero que
ahora se ha acabado prostituyendo. Como
tantas otras. Por un lado, a los ciudadanos
“capacitados” se les cierra un camino (otro
más) y se les expulsa de Madrid, para que
aprovechen su talento otras regiones (como
las que habrá que recolonizar al estilo del Far
West en la “España vaciada”) u otras nacio-
nes. Por otro lado, a los ciudadanos “discapa-

citados” se les vende, bajo el disfraz de
“solidaridad”, “integración” y otras palabras
ilusionantes, el alistarse en las filas de la nueva
carne de cañón, de manera exactamente igual
a como se hizo hace veinte años con la mano
de obra de nuestros antiguas provincias y vi-
rreinatos de Ultramar: condenados a largos
años de explotación, precariedad y cutrerío.

Nuevas formas de picaresca tratan de pescar
incautos en el río revuelto del paro, de la in-
certidumbre y de la propia discapacidad. Pági-
nas web que se ofertan como “portales de
empleo” y solamente buscan datos personales
para venderlos al mejor postor. Ofertas de
“gane X euros todos los meses rellenando
encuestas”. ¿Dónde están los políticos cuando
se les necesita para detener a tanto cuatrero?
¿Dónde están los sindicatos? Enzarzados en
debates inutiles y perdiendo el tiempo con las
formas sin ponerle el cascabel al gato del fon-
do de la cuestión.

El circulo vicioso está ya a punto de cerrarse.
Sólo queda esperar la aparición de tramas de
corrupción que, pagando la correspondiente
“mordida” al burócrata de turno, vendan cre-
denciales falsas de discapacidad que den acce-
so a un simulacro de “empleo” con el que
llevarse al mes un puñado de dólares. El Luis
Garcia Berlanga al que le toque retratar las
miserias del siglo XXI ya tendrá su Plácido lis-
to para estrenar, suponiendo que para enton-
ces no hayan derribado los cines que quedan.
Tendrá listo hasta el titulo: “Dame pan y lla-
mame tonto”.

Al tiempo.

Editorial
Duelo a muerte
en Sepe Corral
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Esta nueva entrada –la nº 21 desde el comienzo de esta serie– nos per-
mite describir un elemento arquitectónico básico y primordial en la ar-
quitectura. Su presentación en este momento quizá sorprenda a
nuestros lectores tras haber sido descritos elementos decorativos, sus-
tentadores y estructurales –eso sí, algunos sumamente singulares– de
aparente menor relevancia para la estructura básica de un edificio, ya
que presentamos al muro. Y ello es así, por la sucesión expositiva alfabé-
tica que hemos programado en el presente glosario.

Y para encontrar un ejemplo interesante con el que ilustrar la presente
entrada hoy encaminamos nuestros pasos a uno de los numerosos anti-
guos municipios de nuestro entorno que fueron fagocitados por el pro-
yecto del “Gran Madrid”: la antigua villa de Canillejas. En el corazón de
su casco histórico descubrimos uno más de los tesoros ocultos de origen
medieval de la actual capital madrileña: la Iglesia de Santa María la
Blanca. Antes de solazarnos con su visita, vamos a proceder con la defi-
nición de esta entrada.

Glosario arquitectónico (21):
Muro
Texto: Julio Real González
Fotos: Cristóbal Coleto García

5

MURO: (Sust. m. del
latín murus) “Estructura
de albañilería o cantería
de fábrica vertical, que
puede formar una pared
o tapia, y que sirve para
cerrar un espacio o
construcción, o como
sostén de otras estruc-
turas” (Foto 1).

Foto 1: Muro correspondiente a la parte superior
de la fachada septentrional del templo.
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Esta antigua villa de origen medieval for-
ma parte actualmente, junto con siete
barrios más, del distrito madrileño de

San Blas-Canillejas. Situada en la antigua carre-
tera de Aragón –hoy calle de Alcalá, y próxi-
ma a su desembocadura con la avenida de
América–, se encuentra a una distancia de
unos 11 kilómetros de la Puerta del Sol.

Se funda en el siglo XIV por algunos habitan-
tes de la vecina Canillas –de ahí el diminutivo
de la nueva población– que buscaban una me-
jor situación estratégica del nuevo núcleo po-
blacional como la que evidenciaba su
inmediatez al camino real de Aragón –actual
calle de Alcalá–, lo que facilitaría la salida de
los excedentes de la producción agrícola hacia

las poblaciones próximas, y asimismo permi-
tiría aprovechar los numerosos cursos de
agua de este entorno provenientes de varios
manantiales y arroyos; entre estos últimos
destacaban los denominados de las Cárcavas,
de los Pozuelos, el de Vadillo, el de la Fuente y
el conocido como de la Quinta, cuyo curso
sería mayormente englobado en la finca rústi-
ca y suburbana renacentista conocida actual-
mente como Quinta de Torre Arias. Esta
dotación hídrica permitiría el desarrollo de
una serie de huertas y cultivos agrarios en una
zona de clima suave y terrenos predominan-
temente llanos y de mediana fertilidad.

La dependencia de Canillejas con respecto a
la población madre, Canillas, también se deja

Canillejas: un barrio con personalidad y larga historia

Foto 2: Plano general de la villa de Canillejas en el Plano de Madrid y pueblos colindantes, de Facundo Cañada (1900).
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ver en el hecho de que su iglesia parroquial,
que se funda en el siglo XV, se consideraba
eclesiásticamente como anejo de la iglesia pa-
rroquial de San Juan, en Canillas.

Alrededor del templo mudéjar de Santa María
la Blanca se comenzó a desarrollar un modes-
to caserío de pequeñas manzanas de planta
irregular, aunque el crecimiento hacia el norte
era estorbado por la carretera de Aragón y el
arroyo del Prado o de la Fuente, y hacia
oriente producía el mismo impedimento el
arroyo de las Cárcavas (foto 2). Con estas
circunstancias, las calles de la pequeña pobla-
ción se originaban en el mismo templo bus-
cando en un trazado radioconcéntrico las
direcciones de las distintas poblaciones próxi-
mas: por la carretera de Aragón, hacia Cosla-
da y Alcalá de Henares; por la misma vía y
hacia el oeste, hacia la villa de Madrid; hacia el
norte se salía hacia Canillas, y existía un cami-
no meridional que se dirigía hacia Ambroz y
Vicálvaro.

Fundada como población de realengo, pasó a
ser en el siglo XVII, como numerosísimas po-
blaciones de España que fueron “vendidas”
por la Monarquía Hispánica a la nobleza para
sanear las arcas reales, villa de señorío bajo la
jurisdicción de los condes de Villamor, hecho
que se produciría en el año 1627. En 1696, el
rey Carlos II elevaría el señorío de Canillejas a
la categoría de Marquesado.

Durante la guerra de Sucesión (1700-1713),
Canillejas alcanzó cierta celebridad al conver-
tirse esta pequeña villa en sede circunstancial
del pretendiente Habsburgo a la Corona de
España, el Archiduque Carlos de Austria, en
1710, el cual se alojaría con su séquito en la
Quinta de recreo de los Aguilar y Conde de
Villamor, que ya hemos referenciado como la
actual Quinta de Torre Arias.

Durante el siglo XVIII la villa experimentaría
un lento y paulatino crecimiento demográfico.
Desde el siglo XVI, reinando Felipe II, en que
la habitaban 86 “vecinos”, es decir, unos 350
habitantes, se experimentó un descenso drás-
tico a lo largo del siglo XVII, hasta el punto

que el conocido como Censo del Marqués de
Campoflorido, efectuado en 1712, apenas re-
fleja 12 “vecinos”, es decir, unos 50 habitan-
tes. Cuarenta años más tarde, el Catastro del
Marqués de la Ensenada, en 1751, concretaba
la población de Canillejas en 18 “vecinos”, es
decir, unos 75 habitantes, estancándose el in-
cremento poblacional para el resto del siglo
XVIII, como demuestra el Censo de Florida-
blanca, efectuado en 1786, que determina una
población de 71 habitantes.

Entrado el siglo XIX, el diccionario geográfico
de Sebastián de Miñano, publicado en 1826,
concretaba el número de habitantes de Cani-
llejas en 117, una vez superados los horrores
de la Guerra de la Independencia contra la
ocupación francesa. Al mismo tiempo, se re-
cuperaba la celebridad de Canillejas entre la
sociedad aristocrática madrileña, gracias a las
comitivas de la nobleza y alta burguesía que
atravesaban la carretera de Aragón camino de
la Quinta de El Capricho, propiedad de la du-
quesa de Osuna; de la Quinta de Aguilar –ac-
tual de Torre Arias–, propiedad desde 1818
del Marqués de Cerralbo; o de la Quinta de
Piovera, en donde tendría lugar en 1834 el pri-
mer encuentro entre la Reina Gobernadora,
Dª María Cristina, madre de Isabel II, y su es-
colta, el guardia de Corps, D. Fernando
Muñoz, su futuro marido.

En 1850 el Diccionario de Pascual Madoz con-
cretaba en 113 el número de habitantes de
Canillejas, evidenciando un lentísimo creci-
miento demográfico.

No obstante, este se vería incrementado a
tenor de lo expuesto en la Crónica General de
España, y en el tomo dedicado a Madrid, pu-
blicado en 1865 en que fija el número de ha-
bitantes de Canillejas en 291.

En los años finales del siglo XIX, y con la ad-
quisición en 1894 por la recién constituida
Compañía Madrileña de Urbanización (CMU),
dirigida por el ingeniero madrileño Arturo So-
ria y Mata (1844-1920), del sector occidental
del término municipal de Canillejas para la
construcción de la barriada conocida como
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Ciudad Lineal, es cuando todo el viejo munici-
pio empieza a experimentar una gran trans-
formación (fotos 3 y 4). Para el año 1907 ya
se habían levantado 62 hotelitos y cuatro ca-
lles, que además estaban dotadas de alumbra-

do por gas. A partir de los años 20 del siglo
pasado, se levantan, al amparo de la Ley de
Casas Baratas, varios desarrollos urbanísticos,
unos al norte del casco histórico de Canillejas,
y separados de este por la carretera de

Aragón, como las Colonias de
Alfonso XIII y del Santo Ángel,
ambas colmatando los cam-
pos situados al oriente de la
gran Quinta actualmente de-
nominada de Torre Arias. Se
encontraban formadas por
viviendas unifamiliares desti-
nadas a la clase media –“ho-
telitos” se denominaban
entonces–; asimismo, en esta
época se traza y edifica la Co-
lonia de Nuestra Señora de
Guadalupe, aledaña al caserío
histórico de Canillejas por su
lado occidental y de estricto
trazado ortogonal. Con estas
ampliaciones urbanísticas la
población de Canillejas llegó
en 1924 a los 1.518 habitan-
tes, hecho que preludiaba un
crecimiento exponencial de
la población, ya que en 1934
se contabilizaban 3.226 per-
sonas empadronadas. Asi-
mismo, la inauguración del
tranvía desde las Ventas del

Fotos 3 y 4: Casa de los Escobar. Ejemplo de casona tradicional urbana del siglo XVIII que denota sus
orígenes rurales con el aprovechamiento residencia y agropecuario. A finales del siglo XIX sus vanos

principales fueron recercados en ladrillo siguiendo las tendencias mudéjares de la época. Es notable el
portalón de acceso de carruajes y bestias. Plaza de Cupido, antigua plaza de Santo Domingo.

Foto 5: Fuente de la plaza de la villa de Canillejas. Realizada en 1985 aprove-
chando dos pilas y la cornisa de la fuente original, y reformada recientemente

en ladrillo de tejar con los escudos de Madrid y de la casa de Borbón.
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Parroquia de Santa María la Blanca de Canillejas

Situada la antigua parroquia de progenie me-
dieval en la plaza del Párroco Luis Calleja, nº
1, se muestra ante nosotros como un edificio
completamente exento (foto 6). Se trata de

un templo de modestas dimensiones; en con-
creto, mide 21 metros de longitud por 10 de
anchura. Está construido en aparejo toledano,
en el que se combinan verdugadas y macho-

Espíritu Santo, en 1912, favorecería notable-
mente la comunicación de los canillejeros con
Madrid.

Tras los destrozos de la Guerra Civil (1936-
1939), se derogaría por el Nuevo Estado la le-
gislación de “casas baratas”. La inmigración
creciente desde los ámbitos rurales hacia las
ciudades impulsó la creación del Instituto Na-
cional de la Vivienda. Al amparo de esta legis-
lación nacional, el Ayuntamiento de Canillejas
impulsó en 1944 la construcción del grupo de
viviendas protegidas de La Dehesilla. Práctica-
mente finalizados los trabajos de construcción
de esta barriada se produjo la “anexión” del
municipio de Canillejas por el de Madrid el 24
de junio de 1949, siguiendo los pasos de Cha-

martín de la Rosa, Carabanchel Alto y Bajo y
Canillas, y poco antes que su vecino Vicálvaro,
que sería incorporado al “Gran Madrid” en
1951 (foto 5). Por estos años se plantearía el
desarrollo urbanístico por el sur y el oriente
del casco histórico de Canillejas como un gran
barrio obrero, el conocido como Poblado de
San Blas, aunque su desarrollo definitivo no se
produciría hasta 1958 con la materialización
de dos poblados dirigidos, el barrio de Siman-
cas y el Gran San Blas. Con la creación del
Distrito de San Blas desaparecería hasta la
denominación de la antigua villa castellana,
que quedaría como uno más de sus barrios,
hasta que en 2012 se reparó esta injusticia
histórica pasando a denominarse distrito de
San Blas-Canillejas.

Foto 6: Vista general del templo de Santa María la Blanca, en la que resalta
la torre-campanario, posiblemente edificada en el siglo XVIII.
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nes de ladrillo, con cajones
de mampostería o tapial.
Destaca en su compleja vo-
lumetría, por su altura, y por
sobresalir de la fachada meri-
dional, su torre-campanario.
Posterior a la construcción
del resto del templo, que fue
finalizado a mediados del si-
glo XVI, la torre posiblemen-
te se edificó a mediados del
siglo XVII.

Situada a los pies del templo,
la torre es de planta cuadra-
da, y se divide en tres cuer-
pos separados por impostas.
El cuerpo inferior es el más
notable en altura y se subdi-
vide en dos tramos por una
leve imposta compuesta de
dos hileras de ladrillo. Está
edificado con las característi-
cas verdugadas de ladrillo
que engloban cajones de
mampostería sobre basa-
mento también de mampos-
tería que aún muestra un
enfoscado en almagre. Este
cuerpo inferior muestra en su
fachada sur tres estrechas
ventanas recercadas de ladri-
llo, prácticamente aspilleras,
cuya función es iluminar la
escalera interior, pudiéndose
apreciar una pequeña aspille-
ra abierta directamente en el
segundo cajón de mampos-
tería que rompe la simetría
de las tres restantes. La fa-
chada este muestra tan sólo
una aspillera. El segundo
cuerpo de la torre, el más

Foto 7 (arriba): Fachada de los pies
del templo.
Foto 8 (abajo): Vista de detalle de la
portada de acceso al templo por la
fachada de la epístola, con la fecha de
finalización de su construcción.
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estrecho de los tres, presenta
un óculo por cada lado, ocu-
pando el reloj el que se abre
al este. El último cuerpo, el
de campanas se abre por un
arco de medio punto en cada
fachada, de doble rosca, el
interior rehundido. Se remata
la torre por resaltada cornisa
compuesta por dos hiladas
escalonadas de ladrillo, mol-
dura de ladrillo en pecho de
paloma, y una última moldura
de ladrillos en sardinel en
única hilera. Se cubre con te-
jado a cuatro aguas de teja
árabe, que culmina una cruz
de forja con veleta.

Bordeando la torre en senti-
do oriental, descubrimos la
fachada de los pies del templo (foto 7). En es-
te caso no constituye su fachada principal al
carecer de acceso al interior. Se trata de un
cuerpo rectangular formado por tres grandes
cadenas de ladrillo y verdugadas del mismo
material que circundan los cajones de mam-
postería. Esta fachada es casi ciega y en la mis-
ma se abren tan solo dos ventanas
rectangulares verticales enrejadas cuyos dinte-
les, jambas y alféizares están enfoscados en
color almagre, y cuya función es iluminar el
sotacoro del templo. Esta fachada culmina en
un gran frontón triangular, también de aparejo
toledano, en cuya parte central se abre un
óculo.

Volvemos sobre nuestros pasos para detener-
nos ante la fachada meridional del templo, en
la que se abre su acceso principal (foto 8). Se
trata de un arco de medio punto que apoya en
las jambas, de las que la separa una fina impos-
ta. El arco, elaborado mediante sillares de pie-
dra caliza pulcramente tallados, muestra en el
extradós la siguiente inscripción: “AÑO DE
1552 MAIORDOMO ANDRES DE REYAS”.
Posiblemente el año referenciado se corres-
ponda con la finalización de las obras de cons-
trucción del templo, al menos en sus líneas
esenciales, durante el reinado de Carlos I.

Un ábside funcional y austero

Alcanzamos la cabecera del templo, en el que
encontramos su elemento arquitectónico más
antiguo: el ábside (foto 9). Construido en la
primera mitad del siglo XV, está orientado
canónicamente hacia el este. De estructura
gótico-mudéjar y planta poligonal, ha sido re-
cientemente restaurado. Así, en su exterior,
se ha recuperado el basamento de mampos-
tería con sillares de esquina, anteriormente
oculto con un enfoscado de color almagre,
como aún se evidencia en el basamento del
resto del templo, que se encuentra pendiente
de restauración.

Construido mediante machones y verdugadas
de ladrillo de dos hiladas, que engloban cajo-
nes de tapial, éstos han sido recientemente
recuperados tras la restauración, eliminándo-
se los paños de ladrillo que se colocaron en
dichos cajones de tapial, en torno al año
1862, con el fin de reforzar sus muros ante el
avanzado estado de deterioro que mostraban
por aquel entonces. Asimismo, en este lado
meridional se ha recuperado una pequeña
ventana de arco rebajado y derrame exterior,
también adulterada en la reforma antedicha
cuando se le dio una configuración de ventana

Foto 9: Vista de la fachada meridional del remozado ábside medieval.
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rectangular mayor que la actual. Se remata el
ábside mediante un notable cornisamiento
que sustenta el tejado, y que se organiza en
cuatro líneas de ladrillos en esquinilla de fren-
te redondeado, enmarcadas por hilera supe-
rior e inferior de ladrillo. Se trata de un
interesante recurso ornamental de tradición
mudéjar netamente toledana, y la única con-
cesión al adorno que muestra el exterior del
ábside.

La fachada oriental del ábside (foto 10) mani-
fiesta su apariencia sólida y austera y al mismo
tiempo una notable plasticidad por su notable

geometría y pureza de líneas así como por la
composición de sus materiales: en el basa-
mento, mampostería de sílex y sillares graníti-
cos encadenados en las esquinas, fachadas de
machones y verdugadas de ladrillo encua-
drando cajones de tapial, y el cornisamiento
de líneas de ladrillo en esquinilla.

Un pequeño y florido atrio

La fachada septentrional del templo muestra
un ámbito delimitado por una moderna tapia
de ladrillo enverjado (foto 11), delimitador de
un espacio semipúblico, a modo de compás, y

que sirve como segundo ac-
ceso a la pequeña iglesia.
Sospechamos que viene ocu-
pando parte del antiguo ce-
menterio parroquial que
comenzaría a funcionar a fi-
nales del medievo y cuyo uso
se prolongaría hasta comien-
zos del siglo XIX, cuando las
normativas higienistas, impul-
sadas primeramente por el
rey Carlos III y llevadas por
primera vez a la práctica bajo
el intruso rey José I, termina-
ron por imponer la construc-
ción de los camposantos a las
afueras de las poblaciones,
como también ocurrió en
Canillejas, que aún conserva
su cementerio decimonóni-
co, aunque el crecimiento
exacerbado de las barriadas
que han rodeado el casco
histórico hayan englobado
también entre sus calles y
parques la histórica necró-
polis.

Accediendo al atrio (foto 12)
podemos comprobar las
modificaciones experimenta-
das en la fachada septentrio-
nal del templo, con la
alteración de su perfil original
al haberse adicionado al mis-
mo distintas dependencias

Foto 10: Vista del ábside desde el este. Combinación
de austeridad compositiva y elegancia.
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con posterioridad a su construcción original.
Así, en primer término a la izquierda pode-
mos observar el cuerpo exterior de la sa-
cristía, posiblemente construida en el siglo
XVI, auque muy renovada en torno a 1862.
Mantiene los paramentos originales del resto
del templo, al estar edificado de mampostería
entre las clásicas verdugadas
de ladrillo, con una ventana
cuadrada de iluminación, y se
encuentra cubierta con teja-
do a un agua. A continuación,
encontramos una pequeña
edificación que cumple fun-
ciones de despacho parro-
quial, cubierta también con
tejado a un agua, en la que se
abren una puerta de acceso y
una ventaja, y de fachada
completamente enfoscada en
color almagre que impide
apreciar la naturaleza de sus
paramentos, aunque induda-
blemente su aspecto es ab-
solutamente contemporáneo.

Seguidamente apreciamos un pórtico de ac-
ceso al templo en arco de medio punto de
planta rectangular edificado en ladrillo y en su
mayor parte enfoscado. Aparece cubierto con
tejado a tres aguas, y posiblemente edificado
en el siglo XVII. Originalmente se construyó
como capilla bautismal, habiendo perdido esta

Foto 11: Fachada septentrional del templo con el atrio o compás delimitado mediante tapia enverjada.

Foto 12: Vista general del compás o atrio de
acceso al templo por su fachada septentrional.
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función largo tiempo ha, y sustituida la misma
como simple tránsito de acceso a la nave de la
iglesia. Al fondo de esta fachada, apreciamos
otra pequeña edificación adosada, edificada en
el siglo XVI, aunque actualmente se muestra
muy similar en su concepción a la que presen-
ta en su exterior el despacho parroquial, y
que actualmente cobija la moderna capilla de
Santa Lucía.

Al fondo de este atrio apreciamos un pe-
queño y bello jardín adornado de diversas
plantas y conjuntos florales, que culmina una

escultura moderna de la Vir-
gen Milagrosa (foto 13), sus-
tentada sobre una base de
rocalla, y enmarcada por un
arco de rejería de medio
punto.

Nave única sencilla
de aspecto rural

Accediendo a la iglesia por
cualquiera de sus accesos
públicos, nos encaminamos
hacia los pies del templo, ba-
jo el sotacoro, para obtener
una panorámica general de la
misma (foto 14). Nos halla-
mos en un edificio de planta
basilical y forma rectangular,
culminado por ábside poligo-
nal, separado del resto del
templo por un arco triunfal
de medio punto que a todas
luces es fruto de alguna re-
forma del arco original, quizá
de mayor envergadura, no
siendo descartable que tu-
viera la figura de un arco tú-
mido, a la manera del templo
de San Nicolás de los Servitas.
Esta atrevida suposición solo
quedará confirmada o des-
cartada cuando se efectúen
las inevitables catas en sus
muros en una próxima res-
tauración y que permita
mostrar la estructura y com-

posición original del arco.

Esta única nave se encuentra cubierta actual-
mente por una bóveda esquifada de cañizo
dotada de dos lunetos con vidrieras en su la-
do meridional, que fue realizada en el siglo
XVII, y que oculta un gran artesonado mudé-
jar renacentista construido en la primera mi-
tad del siglo XVI que está a la espera de que
se apruebe un sustancioso presupuesto –en
torno a los 2 millones de euros– para poder
salir a la luz en todo su esplendor. Tanto mu-
ros como bóveda están inmaculadamente

Foto 13: Imagen de la Virgen Milagrosa en el atrio de acceso al templo.
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pintados en blanco, exceptuando las
molduras arquitectónicas, que están
pintadas en color mostaza, y el zócalo,
de placado marmóreo.

Comenzamos el recorrido por la zona
de los pies y bajo el sotacoro en el que
nos hallamos (foto 15). Apreciamos el
coro elevado, sustentado por un pilar
de madera cuadrangular rematado por
zapata sobre la que apoya la gran viga
horizontal maestra. A ambos extremos
de la base del coro apreciamos otras
dos medias zapatas sustentadoras. El
coro se protege mediante barandilla de
madera con finos balaustres. El pilar
central del sotacoro cobija imagen de
San Antonio de Padua, posiblemente de
los años 40 del siglo XX, y proveniente
de talleres de imaginería de Olot. El so-
tacoro (foto 16) se cubre mediante te-

Foto 14 (arriba): Vista general de la
nave del templo hacia el altar mayor.
Foto 15 (abajo): Vista de los pies del

templo con el coro.
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cho de bovedilla, y se encuentra iluminado
por dos ventanas dotadas de sencillas y mo-

dernas vidrieras. Entre las mismas resalta, en
marco dorado rematado por frontón triangu-

lar culminado por decoración
vegetalizada dorada, y sobre
tela de raso encarnada, un
Cristo Crucificado de madera
tallada y policromada de fac-
tura contemporánea pero si-
guiendo técnicas y modelos
renacentistas de transición al
estilo barroco.

Empezamos el recorrido por
los pies del lado del evangelio
para comenzar con la des-
cripción de la imaginería que
adorna el interior del templo.
Hay que resaltar el hecho de
que las imágenes y retablos
tradicionales del templo,
tampoco excesivamente do-
tado de destacadas preseas
artísticas a lo largo de su di-
latada historia, debido a la
modestia de la villa y de sus
habitantes, fueron saqueados
y destruidos en su totalidad a
consecuencia del furor anti-
clerical desencadenado por el
inicio de la guerra civil de
1936. Por tanto, y a partir de
los años 40, el templo fue
restaurado sucintamente y
poco a poco dotado de ima-
ginería contemporánea de
elaboración industrial.

Todas las hornacinas de la
nave responden a un mismo
modelo de inspiración clásica:
se componen de repisa, dos
pilastras acanaladas doradas a
ambos lados que sustentan
arco de medio punto moldu-
rado, también dorado, cul-
minado en su clave por
ménsula plateada. La primera
imagen que encontramos es
la que representa a San Ro-
que (foto 17), imagen con-

Foto 16: Vista del sotacoro con imagen tallada de Cristo Crucificado.

Foto 17: Vista del sotacoro con imagen tallada de Cristo Crucificado.
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temporánea de los años 70 del siglo XX, pro-
cedente de talleres de Olot.

A continuación llegamos a la puerta septen-
trional de acceso al templo –antiguamente ca-
pilla bautismal– sobre la que campea una
pintura realizada en el siglo XIX de autor anó-
nimo que representa La educación de la Virgen
María por San Joaquín y Santa Ana (foto 18).

La última hornacina que se abre en el lado del
evangelio contiene la imagen de la Inmaculada
Concepción (foto 19), también contemporánea
y de talleres de Olot.

Alcanzamos la gran jamba del arco de triunfo
de este lado del evangelio, en el que se abre
hornacina con imagen de Santa Lucía (foto
20). Hemos de indicar que los fondos de las
hornacinas de las jambas, tanto la que cobija
la imagen de Santa Lucía, como la que alberga
la imagen de San Isidro Labrador (foto 21) si-

tuada en la jamba de la epístola, durante la
reciente restauración de la cabecera del tem-
plo vieron retirados los revocos que los
cubrían, dejando evidentes los ladrillos de te-
jar de la vieja cabecera mudéjar con lo que
parece ser restos de decoración renacentista,

Foto 18: La educación de la Virgen por San Joaquín y
Santa Ana (siglo XIX).

Foto 19: Inmaculada Concepción (S. XX).

Foto 20: Imagen de Santa Lucía (S. XX).
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quedando pendiente una cata de mayor su-
perficie que permita determinar el aspecto
original del arco de triunfo de acceso al pres-
biterio.

Continuando por este lado de la epístola, y en
dirección a los pies del templo, la siguiente
hornacina contiene imagen del Sagrado Co-
razón de Jesús (foto 22).

Y la siguiente imagen en hornacina representa
a la Virgen del Carmen (foto 23).

La gran sorpresa del presbiterio

Una vez visitada la nave encaminamos nues-
tros pasos hacia el punto focal de todo tem-
plo cristiano, el presbiterio, en el que se halla
el altar mayor.

De planta pentagonal, como corresponde a
un templo bajomedieval de tradición gótico-
mudéjar, consta su edificación en el año 1449.
En el mismo destaca, en hornacina sencilla
abierta sobre el paramento central del pres-
biterio, la imagen de la titular de la parroquia,
Nuestra Señora Santa María la Blanca (foto
24). Es una bella imagen de vestir en compo-
sición de “theotokos”, al aparecer represen-
tada como la madre del Niño Dios, al que
sostiene en su brazo izquierdo. Haciendo ho-
nor a su advocación, viste velo blanco sobre
el que luce corona real rodeada de halo conFoto 21: Imagen de San Isidro Labrador (S. XX).

Foto 22: Sagrado Corazón de Jesús (s. XX). Foto 23: Virgen del Carmen (s. XX).
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las doce estrellas, manto también albo, y túni-
ca nívea ceñida con cíngulo dorado, soste-
niendo delicadamente en su mano derecha
una flor de lis dorada. Esta imagen fue donada
en los años 40 del siglo XX por la familia Es-
cobar, prominente en la localidad de Canille-
jas, a fin de sustituir la destruida imagen gótica
original.

El paramento de muro situado inmediatamen-
te a la izquierda del que exhibe la imagen titu-
lar de la parroquia, muestra una gran imagen
de Cristo Crucificado (foto 25), también del si-
glo XX y de procedencia de los talleres de la
gerundense Olot, como las ya visitadas imáge-
nes de la nave del templo.

En la zona alta del muro de la epístola, apre-
ciamos la única ventana que ilumina el presbi-
terio (foto 26), recientemente restaurada a su
configuración original de arco escarzano y que
ha sido dotada de una vidriera decorada con
la representación de un estilizado lirio o flor
de lis, símbolo de pureza de María Santísima y
representación de la Santísima Trinidad por
sus tres pétalos.

Girando la vista desde el altar, obtenemos es-
ta panorámica de la nave del templo hacia los
pies (foto 27).

Foto 24: Santa María la Blanca (s. XX).

Foto 25: Cristo Crucificado. Talleres de Olot (s. XX).

Foto 26: Ventana del lado de la epístola del presbiterio.
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Un magnífico artesonado mudéjar

Sin embargo, es cuando alzamos la vista hacia
lo alto cuando no damos crédito a lo que se
presenta apabullante, inesperada, desmesura-
da y maravillosamente ante nuestros ojos: un
increíble espectáculo de ingeniería estructural
y composición estética lignaria medieval: el ar-
tesonado presbiteral de Santa María la Blanca
(foto 28). Consta documentalmente que el
trabajo de construcción del templo se en-
cargó en el año 1449 al maestro alarife maes-
tre Lope, a quien se reseña como hijo de otro
célebre artesano, maestre Hazán; y asimismo,
a maestre Zulema, hijo de maestre Alí. Todos
nombres de progenie islámica que certifican
que tanto los padres como los hijos, maestre
Lope posiblemente converso a la fe cristiana,
eran genuinos mudéjares o moriscos y este
oficio gremial se transmitía de padres a hijos.
Maestre Lope y maestre Zulema cobrarían
por el diseño y realización del presbiterio del
templo, primer elemento edificado, así como

su cubierta lignaria, la nada despreciable cifra
de 2.000 maravedís, y en los trabajos inter-
vendrían los equipos de peones integrantes de
sus cuadrillas.

Cubierto el artesonado del presbiterio desde
comienzos del siglo XVII por una bóveda de
yeso y escayola, como asimismo la que cubre
la nave del templo, con motivo de un episodio
de peste bubónica que asolaba en esos años
distintas comarcas castellanas, al tiempo que
se blanqueaban las paredes interiores del
templo, no se identificó plenamente su natu-
raleza hasta que la examinó en el año 2007 el
arquitecto, experto en cubiertas lignarias, D.
Enrique Nuere. En los meses finales de 2018
la Dirección General de Patrimonio Cultural
de la Comunidad de Madrid realiza unos es-
tudios preliminares y, finalmente, el Arzobis-
pado de Madrid, llevando a efecto el convenio
que en materia de patrimonio cultural man-
tiene con la Comunidad de Madrid, encarga
un proyecto de restauración al arquitecto D.

Foto 27: Vista del templo desde el presbiterio y trasaltar.
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Foto 28: Artesonado del presbiterio de Santa María la Blanca (s. XV).

Ignacio de la Vega. Los trabajos, efectuados
entre los meses de septiembre de 2018 y di-
ciembre de 2019 bajo la dirección del arqui-
tecto técnico D. Javier Grande, y ejecución
por la arquitecta técnica Dª María Herrero,
fueron prolijos y complejos. Hubo que subsa-
nar las humedades existentes en el muro de
unión de la cabecera y la nave del templo,
desmontar tejado, y restaurar o bien sustituir
las piezas de madera dañadas; asimismo, se
trabajó en recuperar el esgrafiado perimetral
del presbiterio y en la restauración de los pa-
ramentos verticales del ábside, tanto por su
parte interior como por la exterior. La misa
solemne y bendición por parte del obispo au-

xiliar de Madrid, Monseñor Juan Antonio
Martínez Camino en febrero de 2020, supuso
la culminación de esta primera fase de traba-
jos realizada en el templo.

La magnífica restauración efectuada nos per-
mite apreciar la armadura en todo su esplen-
dor.

Se trata de un artesonado ochavado de par y
nudillo, constituidos sus ocho faldones por
pares entre los que se observan limas moa-
mares. Hay que destacar la estructura central
de la armadura o almizate, a la que dota de
forma de artesa, y que en su geométrica labor
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de lazo forma distintas figuras poligonales en-
tre las que destacan las que forman estrellas
de ocho puntas. La moldura de madera que
apoya sobre los paramentos de fábrica del
presbiterio, conocido como arrocabe, se
constituye por dos entablamentos lisos, cono-
cidos en la arquitectura mudéjar como alice-
res, que se encuentran delimitados en su
parte superior, inferior y media por molduras
compuestas de ovas y dardos, y la intermedia,
más fina, por decoración menuda de “dente-
llones”, triglifos y rombos.

La visión del artesonado hacia el lado oriental
(foto 29), nos permite apreciar con mayor
claridad, observando los dos ángulos superio-
res, la adaptación de la armadura desde la for-
ma ochavada hacia la rectangular de la nave
mediante dos pechinas de forma triangular
adornadas por dos enmarcamientos octogo-

nales con decoración de espigas, estando
adornadas las enjutas exteriores a los mismos
con motivos florales y vegetalizados.
Por último, reseñamos el descubrimiento y
restauración de la cenefa perimetral, bajo el
arrocabe del artesonado. Se puede datar en la
primera mitad del siglo XVI. Realizada “a la
cal”, en blanco sobre gris, muestra una deco-
ración vegetalizada de “candelieri” con figura-
ciones de jarros y algunos todos con la
representación del escudo del Carmelo.

Detenemos nuestra visita en este punto, ya
que no descartamos la esperanza de regresar
próximamente a este templo, pendiente aún
de sucesivas fases de restauración en las fa-
chadas de la nave, así como en su torre-cam-
panario. Y aunque aún más en el aire –por su
elevado coste– no perdemos la esperanza de
que salga a la luz la magnífica cubierta lignaria

Foto 29: Otra imagen del artesonado presbiteral vista hacia oriente (s. XV).
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FUENTES CONSULTADAS

mudéjar renacentista de su nave. De esta ma-
nera, nos encontraríamos ante un ejemplo
único en la ciudad de Madrid de un templo
con cubierta mudéjar tanto en su presbiterio

como en su nave, y prácticamente excepcio-
nal también dentro del ámbito de la totalidad
de la provincia madrileña. Seguiremos aten-
tos.

Nota: La Gatera de la Villa expresa su
gratitud al párroco D. José Crespo
por las facilidades otorgadas en la rea-
lización del reportaje fotográfico, y asi-

mismo a D. Alberto Calvo de las
Heras por la magnífica visita guiada y la
información histórica y artística que
generosamente nos dispensó.
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La leyenda de Gracián Ramírez, protector de la ermita de Atocha y
señor de Rivas, nació como invención de Lope de Vega, forjada segura-
mente a partir del recuerdo de un Goscelmo de Rivas real. Perfilada y
pulida a lo largo de cinco décadas, fue convertida luego en blasón inigua-
lable de un linaje madrileño, los Ramírez, que, como seguramente todos
los demás, hubo de fabricarse ex profeso una antigüedad de la que ca-
recía.

Antiguía legendaria de Madrid (III):
Gracián Ramírez
y la Virgen de Atocha

Por un lado, Goscelmo de Rivas

Goscelmo de Rivas fue un personaje
histórico bien documentado como
repoblador de la comarca toledana

en la década de 1130, devastada tras los ata-
ques almorávides sufridos en los años anterio-
res. Pero ningún texto de la época lo
menciona explícitamente como alcaide, cons-
tructor o repoblador del castillo de Rivas. Fue
su apellido toponímico lo que llevó a los cro-
nistas del siglo XVII a otorgarle tal condición,
convirtiendo además Rivas en su primer desti-
no (ya en época de Alfonso VI, algo cronoló-
gicamente poco probable), lo que justificaría
que a partir de entonces lo portara siempre
como apellido.

Así lo hicieron, por ejemplo, Colmenares en
1637: “Don Goscelmo (parece el mismo nombre
que Guillelmo) de Ribas (...) en tiempo de don
Alonso sexto pobló y dio nombre a Ribas, pueblo

distante de Madrid al oriente tres leguas, en la
ribera septentrional de Henares”1; Méndez Silva
en 1645: “Fundóla Guillelmo de Ribas, valeroso
capitán natural de Segouia, años 1100, impo-
niéndola su apellido”2; y Fray Francisco de
Jesús y María en 1685: “Comenzó Gonscelmo la
fábrica en nombre de su Rey, no en el mesmo si-
tio donde estuvo la ciudad antigua, sino en un
cerro distante como dos tiros de ballesta del
Castillo a la parte meridional y concluvo su fábri-
ca año de Christo de 1093. Tomó Don Gonscel-
mo en memoria de esta fundación el apellido de
Rivas (aunque Colmenares quiere que el lugar le
tomasse de Don Gonscelmo) y le conservó toda
su vida, y después dél sus descendientes”3.

Retornando a lo estrictamente histórico,
Goscelmo queda documentado por vez pri-
mera el 27 de octubre de 1136 en un privile-
gio por el que Alfonso VII dona el castillo de
Calatalifa, junto con todos su términos, a la
Iglesia de Toledo y a su obispo don Pedro de

Texto: José Manuel Castellanos Oñate

1 COLMENARES, Diego de: Historia de la insigne ciudad de Segovia y compendio de las historias de Castilla. Segovia (1637),
p. 21.
2 MÉNDEZ SILVA, Rodrigo: Población general de España, sus trofeos, blasones y conquista heroycas. Madrid (1645), fº 64v-
65r.
3 JESÚS Y MARÍA, Fray Francisco de: Flor del Campo y Azuzena de los Montes Carpetanos (1685).
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Segovia, y asigna su defensa a Goscelmus de Ri-
bas, que a cambio recibirá de por vida la mi-
tad de sus frutos4.

Seis meses después, 12 de mayo de 1137,
Goscelmo de Rivas aparece nuevamente,
ahora como testigo en una donación a perpe-
tuidad del rey Alfonso VII, con su cónyuge
doña Berenguela, a la Iglesia y cabildo de To-
ledo del diezmo de toda la moneda que se fa-
brique en dicha ciudad, destinando esos
fondos para el vestuario de los canónigos.
Otro de los testigos presentes es Menendo
Bofín, alcaide de Madrid desde 11235.

Y este mismo año 1137 vuelve a figurar como
militar de frontera, dirigiendo ahora, con au-
torización del mismo monarca, la repoblación
de Aceca y la reconstrucción de su castillo; no
hay documento como tal que lo atestigüe, pe-
ro el relato de Sandoval, escrito en 1600, vie-
ne dándose por bueno: “Gocelmo de Ribas,
soldado belicoso, y de mucha hazienda, señor de
ricas possessiones, con que tenía gran copia de
pan y vino. Fue éste cauallero al Emperador, y
pidióle licencia para reedificar este castillo, y que

el Conde don Rodrigo, Alcayde de Toledo,
le diesse fauor y ayuda con la gente de
guerra, para que los Moros no le impidies-
sen la obra. El Emperador se lo concedió,
y Gocelmo de Ribas con toda su familia,
muger, hijos y yernos fueron a Toledo para
que el Conde don Rodrigo saliesse con sus
gentes con ellos a la guarda de la obra,
como se hizo; y poniendo sus tiendas al
pie de las ruynas del castillo, començó
luego la obra con fortíssimos muros y altas
paredes, torres muy firmes, haziéndole
casi inexpugnable. No se atreuieron los
Moros de Aurelia salir a impedir la obra,
porque era grande el miedo que tenían al
Conde don Rodrigo. Puesto en perfeción,

Gocelmo de Ribas se entró en él con todos los
suyos, basteciéndole de mucho pan y vino, y con
escogidos soldados”6.

Vemos, por lo expuesto hasta ahora, que el
castillo de Rivas no aparece todavía referido
como tal en fuentes fiables, y sólo podemos
intuirlo en el apellido de Goscelmo. De he-
cho, las primeras menciones documentales de
la fortaleza son de 1154, y en ellas no hay alu-
sión alguna al tan traído repoblador de Cala-
talifa y Aceca. La primera, de 11 de julio, es
un privilegio de Alfonso VII por el que dona el
castillo de Rivas (“quod est in termino de Maia-
rid et vocatur Ribas”) a la Iglesia de Toledo y su
arzobispo don Juan de Segovia, en compensa-
ción por haberse desgajado de ella, en favor
de la diócesis de Santiago, las Iglesias de Co-
ria, Salamanca, Zamora y Ávila7. Y la segunda,
de agosto de 1154, es la donación por la que
el arzobispo de Toledo entrega en feudo a
Pedro Cruzado, hijo de Pedro de Tolosa, el
castillo de Ribas8.

En resumen, ningún documento de la época
vincula de forma fehaciente a Goscelmo con

4 VILLAR GARCÍA, Luis Miguel: Documentación medieval de la Catedral de Segovia (1115-1300). Ediciones Universidad
de Salamanca (1990), pp. 65-66. También se transcribe el privilegio en COLMENARES, Historia de Segovia..., vol. 1, pp.
119-120.
5 Archivo Capitular de la Catedral de Toledo, BCT, 42-20, fº 21v-22v.
6 SANDOVAL, Fray Prudencio de: Chrónica del ínclito Emperador de España Don Alonso VII. Madrid (1600), p. 101.
7 FITA, Fidel: “Madrid en el siglo XII”, en Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo 8 (1886), p. 59.
8 FITA, Madrid en el siglo XII..., pp. 61-62.

Situación del castillo de Rivas, del que no quedan apenas vestigios.
1: cerro donde se alzaba la fortaleza; 2: ermita del Cristo de Rivas.
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el castillo de Rivas y, además, no hay en ellos
rastro histórico alguno de ese legendario Gra-
cián Ramírez sobre el que gira este artículo.

(A propósito del antiguo señorío
de los Ramirez sobre Rivas)

Acaba de colarse Rivas en el relato. Así que
bueno será abrir un paréntesis y analizar qué
tuvieron que ver los Ramírez de Madrid con
dicho lugar.

Los primeros personajes plenamente históri-
cos –por documentados– en el linaje madri-
leño de los Ramírez fueron el cántabro Juan
Ramírez de Oreña y su esposa Catalina Ramí-
rez de Cobreces, que procedían de San Vi-
cente de la Barquera y se establecieron en
Madrid durante el reinado de Juan II. Si hubo
aquí algún Ramírez anterior, fue ajeno a esta
familia que pronto se convertiría en una de las
principales de la villa. Hijo de Juan y Catalina
fue el secretario real Francisco Ramírez de

Madrid, “el Artillero”, que casó en segundas
nupcias con Beatriz Galindo “la Latina”.

Y uno más de los muy numerosos bienes que
poseía Francisco –pero en modo alguno el
principal– eran unas heredades en Rivas,
compartidas pro indiviso con otros dos ma-
drileños también vinculados a la corte: Juan de
Luján, maestresala de la princesa de Portugal,
y Alonso del Mármol, escribano de cámara.
No se puede llevar más atrás en el tiempo la
relación de los Ramírez con el término de Ri-
vas: 9 de febrero de 1496, fecha en que Alon-
so del Mármol pide al corregidor que se
divida Rivas entre todos aquellos que allí po-
sean heredades, y 18 de febrero de 1496, fe-
cha en que se ordena hacer dicha división ya
que “cada vno dellos tyene çierta parte de tie-
rras en la heredad de Ribas, término desa dicha
villa, que lo tienen pro yndiviso ellos y otros here-
deros, e (...) cada vno dellos querían tener apar-
tado e conosçido lo que es suyo para fazer dello
y en ello lo que quisiese e por bien toviese”9.

Retratos de Francisco Ramírez y Beatriz Galindo vestidos a la moda borgoñona de fines del siglo XV.
Autor desconocido; datación 1501-1525. Se trasladaron en 1935 al Museo Lázaro Galdiano, procedentes del

monasterio de la Concepción Jerónima, situado entonces en la calle de Lista. Números de inventario: 5674, 7962.

9 Archivo General de Simancas, Registro General del Sello, legs. 149602, 211 y 149702, 303.
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El 13 de octubre de 1499, por vía testamenta-
ria, el secretario fundó sendos mayorazgos en
cabeza de los dos hijos habidos con Beatriz
Galindo, que luego vendrían a conocerse co-
mo Casa de Bornos y Casa de Rivas. Fernan-
do, hijo mayor, recibía la parte principal de la
hacienda paterna: los bienes que poseía en
Madrid (casas principales de Santa Cruz, por-
tazgos de la villa y su tierra, huerta de Atocha,
molinos y soto de Mohed, molinos de Al-
dehuela y juro de 100.000 mrs. en las alcaba-
las y tercias de Madrid), en Jaén (el cortijo de
Bornos) y en Granada (propiedades de Gra-
nada, Motril, Salobreña y Deifontes). Por con-
tra, el hijo menor Nuflo sólo recibió las
propiedades de Écija y los heredamientos ob-
tenidos por su padre en Málaga y Montefrío10.
En ninguno de ellos figuraba vinculada la here-
dad de Rivas, que, por lo tanto, se mantenía
como bien libre.

La muerte de Francisco Ramírez el 18 de mar-
zo de 1501 fue el pistoletazo de salida para
que Beatriz Galindo, muy descontenta con el
reparto tan desigual de los mayorazgos, en el
que la ahora viuda no había tenido ninguna in-
tervención, maniobrara para equilibrarlos. Por
lo pronto, pidió que se hiciera partición entre
ella y sus hijos de los bienes que habían que-
dado tras la muerte de su esposo, con la in-
tención de recuperar su dote y arras y poder
disponer de la parte que le correspondiese de
los bienes restantes. La sentencia de partición,
dictada el 2 de agosto de 1503 y confirmada
por los Reyes Católicos el 19 de enero de
1504, estableció que uno de esos bienes
serían “çinco yuntas de tierras menos vna
ochaua (unas 12 hectáreas) que el dicho señor
secretario Françisco de Madrid tenía con tres ca-
sas enhiestas e dos solares en Rivas, término de
la dicha villa de Madrid, con su pasto e yerba e
aguas e todas las otras cosas que a las dichas

tierras les perteneçe, estimadas en preçio de
çiento e çinco mill maravedíes”11.

Muy poco después, Beatriz donó a su hijo
menor Nuflo “todo lo de Ribas, lo que antes
avía y lo que se a conprado y se conprare de
aquí adelante, y la casa que yo allí fize”, y el 14
de febrero de 1504 obtuvo licencia real para
modificar los dos mayorazgos fundados por su
esposo, con la intención ya mencionada de
equilibrarlos12. Y así lo llevó a cabo en su tes-
tamento de 9 de noviembre de 1534; en esa
fecha Nuflo ya había fallecido, por lo que el
mayorazgo recaía ahora en su hijo mayor
Francisco13, y Beatriz dispuso la mejora del
mayorazgo de su nieto vinculándole, entre
otros bienes, la heredad de Rivas14.

A partir de 1534, por tanto, esta heredad de
Rivas pasaba a formar parte del segundo ma-
yorazgo de los Ramírez. Pero, de cualquier
modo, era una propiedad bastante secunda-
ria: hace un par de párrafos vimos que estaba
valorada en 105.000 maravedís, cantidad muy
poco relevante si la comparamos con cual-
quiera de las cifras astronómicas manejadas
en la partición de bienes de 1503: bienes to-
tales del secretario, 11.342.410 maravedís;
dote y arras de Beatriz, 1.000.000 y 265.000
maravedís, respectivamente; molinos de
Mohed, 800.000 maravedís...

Rivas, así, fue perteneciendo a los sucesivos
tenedores del mayorazgo: a Nuflo Ramírez, a
su hijo García Ramírez de Cárdenas, a Beatriz
Ramírez de Mendoza, hija de García... Pero
detengámonos en esta biznieta del Artillero.
Beatriz sucedió en el mayorazgo hacia 1590,
tras morir sin descendencia todos sus herma-
nos varones. Y su matrimonio en 1585 con
Fernando Arias de Saavedra, IV conde del
Castellar, fue el espaldarazo decisivo para este

10 PORRAS ARBOLEDAS, Pedro Andrés: Francisco Ramírez de Madrid. Primer madrileño al servicio de los Reyes Católicos.
Comunidad de Madrid (1996), pp. 238-239.
11 AGS, RGS, enero 1504.
12 PORRAS ARBOLEDAS, Pedro Andrés: “El secretario real Francisco Ramírez de Madrid. Apuntes para una biografía”,
en Espacio, Tiempo y Forma, Serie III, H.ª Medieval, t. 8 (1995), pp. 180-181.
13 Aunque no por mucho tiempo: Francisco murió en 1540, sucediéndole en el mayorazgo su hermano segundo García.
14 Archivo de Villa de Madrid, 19-26-4.
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mayorazgo inicialmente secundario: a partir
de entonces, sus primogénitos serían condes
de Castellar, y los segundogénitos, señores
del mayorazgo. Es más: éste llegaría a conver-
tirse en marquesado de Rivas cuatro años an-
tes de que el mayorazgo principal de los
Ramírez, que había acaparado los bienes más
jugosos del Artillero, se convirtiera en conda-
do de Bornos.

Volvamos ahora a Beatriz, para resaltar su
enorme vinculación personal con la localidad
de Rivas. Como simple ejemplo: su pertenen-
cia al grupo nobiliario contrario al duque de
Lerma, que pretendió sin fortuna separar al
valido del favor de Felipe III, fue causa de que
en cierta ocasión hubiera de refugiarse en la
iglesia del lugar para huir del acoso de los
ochocientos acompañantes del duque que in-
tentaban apresarla. Además de revitalizar la
zona con su frecuente presencia, fue allí don-
de fundó en 1604 su tercera casa de la Mer-
ced descalza y primera en la provincia de
Castilla, el convento de Santa Cecilia de Rivas,
cuyo patronazgo perpetuo recaería en los su-

cesores en el mayorazgo y
para el que ofreció las casas
que poseía en la localidad, la
ermita de Santa Cecilia y una
huerta contigua, 2.000 duca-
dos para la fábrica, 400 carre-
tadas de piedra, objetos para
el culto y 100 maravedís de
renta anual.

1604, una fecha en la que Ri-
vas alcanzará protagonismo
pero no solamente por la fun-
dación del convento, como a
continuación podremos com-
probar...

Por otro, Gracián
Ramírez, hijo del
ingenio de Lope

Está todavía pendiente estu-
diar cuán decisivo fue Lope de
Vega en la construcción del
pasado legendario madrileño.

Pero bástenos de momento con releer su
poema Isidro, de 1599, y toparnos, por pri-
mera vez en un texto escrito, con un hasta
ahora desconocido e inexistente Gracián
Ramírez y con una primerísima versión de sus
andanzas, aunque tan disparatada, barroca,
desmedida y rebosante de personajes que se
antoja imposible entresacar un resumen
coherente e inteligible. Ahí va el tal resumen;
dudo que algún lector sea capaz de repetirlo
con los ojos cerrados una vez leído:

Gracián Ramírez es alcaide de frontera y ca-
ballero madrileño; su esposa es Margarita, y
tienen por hijas a Clara y Lucía. Lope de Men-
doza, pretendiente de Clara, es apresado por
el moro Otomán y entregado como esclavo a
Zara, hija del rey moro Tarif y de madre cris-
tiana, que se enamora de él. Gracián, enton-
ces, concierta casar a Clara con Diego de
Castro, hidalgo gallego. Enterada Zara de ello,
se apiada de Lope, lo libera, y el pretendiente
regresa a Madrid. Mientras tanto, Otomán es
avisado del amor de Zara y parte con ella
también a Madrid. Y cuando Tarif se percata

Retrato yacente de Beatriz Ramírez de Mendoza (anónimo, siglo XVII),
situado en un lateral del altar mayor del convento madrileño del Corpus
Christi. En el marco se lee: “La Nobilísima Señora Doña Beatriz Ramírez
Condesa del Castellar Fundadora deste Convento y su patrona, donde
bivió 21 años con ábito y vida religiosa aunque no profesó asta antes

de su muerte, que fue a los 72 años de su edad”.
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de la ausencia de Lope y de Zara, decide en-
viar su tropa contra la villa. Al saberlo, el al-
caide Gracián dispone la defensa, pero
estimando imposible la victoria, saca a su mu-
jer e hijas y las lleva a la ermita de Atocha; allí
las mata para evitar que sean deshonradas por
los moros. Regresa a Madrid y, por intersece-
sión de la Virgen de Atocha, consigue derro-
tar a los musulmanes. Retorna entonces a la
ermita para dar gracias por la victoria, y quie-
nes le abren la puerta son pre-
cisamente Zara y Otomán, que
se habían refugiado allí. Y junto
a ellos, en el interior, halla vivas
a a su esposa e hijas. Tras el fi-
nal feliz, Zara y Otomán se
convierten. Clara se casa con
Lope. Y Lucía se casa con Die-
go15.

Esta es la primera versión co-
nocida de la leyenda de Gra-
cián Ramírez, fruto exclusivo
de la imaginación de Lope.
Tiene por elementos a un in-
ventado Gracián Ramírez y su
familia; al rey Tariq, general
bereber que inició la conquista
de Hispania en el año 710; la
recuperación o defensa de un
lugar atacado por los moros; y
la ermita y Virgen de Atocha.
De momento, el término o
castillo de Rivas no aparece en
absoluto, ni tampoco se rela-
ciona a Gracián con el linaje
madrileño de los Ramírez, ya
importante en la villa cuando
se escribió el texto; pero sí se
le vincula, curiosamente, con
los Vargas: en cierto momento,
Lope pone en boca de Gracián
las palabras “No hablo con Mar-
garita / que yo sé que ella me
incita / por lo que tiene de Var-
gas”16. No olvidemos que es
en este poema Isidro donde

Lope asigna por vez primera al amo del santo
la identidad del mítico Iván de Vargas. Es de-
cir, este primer Gracián de Lope nace, por
más que pueda parecer extraño, a mayor glo-
ria de los Vargas.

Pero son décadas en las que se comienza a
elaborar el pasado legendario de Madrid, y los
autores y cronistas toman unos de otros lo
que les parece bien, reformulándolo a su an-

15 VEGA CARPIO, Lope de: Isidro. Poema castellano. Madrid (1599), fº 195 y ss.
16 VEGA CARPIO, Isidro..., fº 210r.

Ilustración del libro Patrona de Madrid restituida. Poema heroico, Madrid
(1609), de Jerónimo de Salas Barbadillo. En la parte inferior central

aparece una imagen alusiva a la leyenda de Gracián, con el texto
“Gracián Ramírez Deguella Su muger e hijas que resucita Nª Sª”.
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17 MARIETA, Fray Juan de: Historia de la santísima Imagen de Nuestra Señora de Atocha, que está en la capilla real de Su
Magestad, en el conuento de la Orden de Predicadores de la villa de Madrid. Madrid (1604), fº 1r-2v.
18 PEREDA, Fray Francisco de: Libro intitulado la Patrona de Madrid y uenidas de Nuestra Señora a España. Valladolid
(1604), fº 36v-37r.

tojo. Sólo cinco años después, en 1604, el pa-
dre dominico Marieta, mucho más sobrio que
Lope, toma el sugestivo relato, lo vacía de su
exagerada teatralidad, muda a Gracián en
García, y le proporciona el armazón casi defi-
nitivo; sólo faltará un último elemento, crucial,
que no llegará hasta cuatro décadas después.

Dice Marieta: “Don García Ramírez viuía en
Madrid quando los moros se apoderaron della
(...). Él era valiente soldado, y capitán de cierta
compañía. Y con sus soldados, muger y hijas se
fue alexando a Vacíamadrid, donde entonces es-
taua vna fortaleza. Dolíase mucho de la pérdida
de la Villa, pero más le llegaua al alma ver de-
samparada la ermita de Nuestra Señora de la
Antigua (que assí se llamaua ésta de Atocha)
que estaua cerca de Madrid”; la visitaba con
frecuencia escondiéndose de los moros, y en
cierta ocasión “halló a la santa imagen fuera de
su capilla, y puesta encima de vn atochar, de
donde se quedó siempre hasta oy con el nombre
de Nuestra Señora de Atocha (...). Truxo el Ca-
pitán don García a su muger y hijas a visitar a la
santa Imagen, y él con sus soldados hizo en el
mesmo lugar vna capilla harto pequeña (...). Los
Moros que estauan en Madrid entendieron que
quería edificar alguna fortaleza contra ellos, y
assí procuraron hazerle guerra. Viendo esto el
capitán don Garcia, parecióle que su muger y
tres hijas vendrían en manos de los enemigos
bárbaros, y assí le pareció menos malo quitarles
las vidas con sus propias manos, que ser entre-
gadas en manos de infieles (...). Ellas también
escogieron este por el mejor remedio, y assí de-
golló a su muger y hijas, y dexando los cuerpos
por enterrar en la santa ermita (...) él se partió
con sus soldados al rebate de los enemigos. Y
haziéndoles guerra con su poca gente, los echó
de la Villa, y alcançó vitoria dellos por interces-
sión de la santíssima Imagen, a quien se auía en-
comendado. Alcanzada esta vitoria, boluió a la
ermita a dar sepultura a los cuerpos, y los halló
resucitados, puestos de rodillas, y alabando a
nuestra Señora, con las señales de la espada en

las gargantas (...). Sucedió este milagro por los
años de setecientos y veinte, poco más”17.

Marieta, por tanto, mantiene como protago-
nista a Gracián (García), potencia el gran peso
argumental de su familia (recordemos que
también Goscelmo fue acompañado por su
familia cuando reedificó Rivas), le hace cons-
tructor de una capilla definitiva en el lugar que
le indica la propia Virgen, logra una inesperada
victoria contra los infieles gracias a la interce-
sión divina, y finalmente recupera a sus seres
queridos de forma milagrosa. Elementos casi
todos ellos que se repiten en las tradiciones
situadas en los tiempos primeros de la Re-
conquista. Pero hay otro detalle más, sin duda
significativo: la aparición de la fortaleza de
Vacíamadrid como lugar de retiro de García,
inexistente para Lope.

Es más, ese mismo año de 1604 el padre Pe-
reda, igualmente dominico, se lanza también a
glosar a la Virgen de Atocha. La parte corres-
pondiente a Gracián es básicamente la misma
escrita por Marieta, aunque ahora Pereda
añade unos datos de precisión constructiva
que no hacen sino restar credibilidad al relato:
“En esta capilla mayor estaua (quando la religión
tomó la casa) la santa imagen de nuestra seño-
ra, que llamaua el pueblo de la Antigua. Al lado
derecho desta capilla, al principio della, estaua
labrada vna capilla pequeña de bóbeda casi
quadrada y de quinze pies de largo y doze de
ancho, arrimada a la mayor, en que estaua la
imagen llamada de Atocha, la qual dizen auer
labrado el deuoto cauallero don García Ramí-
rez”. Y, como segundo detalle, sitúa la acción
ya directamente en el lugar de Rivas, al asegu-
rar que tras la pérdida de Madrid el caballero
se retiró “a un castillo y aldegüela que estaua
en las cuestas de Ribas, sobre Xarama, donde
deuía tener heredades”18.

Es decir, en 1604, año de fundación del con-
vento de Rivas por la condesa de Castellar,
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surgen impetuosas –¿por casualidad? ¿inten-
cionadamente?– dos nuevas versiones de la
leyenda de Gracián que lo vinculan ahora con
dicha localidad. Rivas, así, comienza a forjarse
un pasado legendario, que reafirmará Salas
Barbadillo en 1609, volviendo a insistir en que
fue ése el lugar de retiro de García (aunque
ahora lo llama Remírez en lugar de Ramírez,
poniendo de manifiesto que, de momento, la
vinculación familiar no se contempla como
hipótesis de trabajo)19.

(Antes de cambiar de apartado, regresemos
un momento a Lope, frustrado, seguramente,
por el nuevo rumbo que iba tomando su exu-
berante invención de 1599. En 1624, su Poe-
ma a la Almudena recoge una nueva versión
del relato, aunque esta vez mucho más escue-
ta que la de 1599. Ahora bien, insiste en el
nombre de pila Gracián y en la vinculación
con los Vargas, hablando ya sin reparos de un
“Gracián Ramírez, noble cavallero, gloria y honor
de los antiguos Vargas”. Unos Vargas que, a
pesar de la insistencia de Lope, dentro de un
par de décadas quedarán definitivamente ex-
cluidos de la leyenda en beneficio de los
Ramírez.)20

Y a los ingredientes anteriores,
únase la erudición y autoridad
de un buen cronista real

Avancemos hasta José Ramírez de Saavedra,
nieto de Beatriz. caballero de Santiago y mili-
tar infatigable, que sirvió a Felipe IV desde
1629 en numerosas campañas, recibiendo en
recompensa el señorío de Rivas (1634), el viz-
condado correspondiente (1637) y, finalmen-
te, el marquesado de Rivas (1641). El final de
su brillante carrera militar, sin embargo, se vio
ensombrecido por ciertos menosprecios reci-
bidos del rey y por sus frustrados intentos de
obtener un generalato. Decidido a no acabar

así sus servicios, solicitó al monarca su rein-
greso activo en los cuerpos armados, y para
ello encargó al cronista real, poeta y filólogo
José Pellicer de Tovar la elaboración de un
memorial que recogiera las grandezas suyas y
de sus antepasados, que se entregaría al rey
“para que puesto todo a los augustísimos pies de
V.M. la vez que se dignare de pasar por este in-
forme los ojos, o mandarle remitir a ministros
que hagan relación dél a V.M., se conozca la ca-
lidad de la Casa de Saavedra, de quien trae la
sangre i Baronía, i la de Ramírez, por donde tie-
ne el Estado”, con la finalidad expresa de que
el monarca atendiera su solicitud: “En remune-
ración de todo lo qual, i para poder continuar los
seruicios referidos, suplica humildemente a V.M.
se sirva de hazerle la merced que pide en Me-
morial aparte”21.

Este Memorial quedó escrito en 1647, y mu-
chos autores posteriores han tomado de él
datos supuestamente fiables acerca de los
Ramírez madrileños, sin caer en la cuenta de
que la finalidad del escrito no era aséptica-
mente histórica, sino descaradamente lauda-
toria: cualquier embuste valía con tal de
redondear un retrato encomiástico digno del
marqués y sus antepasados que pudiera im-
presionar a don Felipe. Y en aquel siglo XVII
algo básico para cualquier personaje notable
que se preciara era precisamente certificar –o
simular hacerlo– la antigüedad y nobleza de su
linaje.

Para Lope, Gracián tenía algo de Vargas; y
Marieta y Pereda no habían dado la menor
importancia al apellido Ramírez que le asigna-
ron. Tras ellos, en 1637, Jerónimo de Quinta-
na dio un pasito más, aunque tímido, en su
Historia de la Imagen de Nuestra Señora de Ato-
cha, cuando hablando del Artillero y su hijo
Fernando se refería a “su antecesor García
Ramírez”22. Pero en 1645 Francisco de Rojas,

19 SALAS BARBADILLO, Jerónimo de: Patrona de Madrid restituida. Poema heroico. Madrid (1609), fº 2v y ss.
20 VEGA CARPIO, Lope de: Poema histórico a Nuestra Señora de la Almudena. Madrid (1624), p. 23.
21 PELLICER DE TOVAR, José: Memorial de la Casa y servicios de Don Ioseph de Saavedra, Marqués de Rivas, al Rey Nues-
tro Señor. Madrid (1647), fº 124r-124v.
22 QUINTANA, Jerónimo de: Historia del origen y antigüedad de la venerable y milagrosa Imagen de Nuestra Señora de
Atocha. Madrid (1637), fº 35v.
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en su comedia sobre Nuestra Señora de Ato-
cha, volvía a introducir confusión al nombrar
Gracián Ramírez de Vargas al mítico alcaide
madrileño23.

Y es precisamente el Memorial escrito en
1647 por Pellicer el que establecería ya de
forma definitiva la estructura de la leyenda, su
desvinculación con los Vargas (seguramente
con mucho regocijo por parte del cronista,
que siendo un gran admirador de Góngora
había polemizado en más de una ocasión con

Lope de Vega), y, lo que creemos más signifi-
cativo, armando de la nada un ficticio árbol
genealógico que enlazaba de forma precisa a
Gracián Ramírez, generación tras generación,
con su cliente José Ramírez de Saavedra.
Además, fue el primer autor que reunió a
Goscelmo y a Gracián, mostrando a las claras
la deuda que la leyenda ficticia de éste tenía
con la historia cierta de aquél: “Algunos escri-
tores la llaman Ripa Carpentana, i es la que dio
el apellido a Don Goscelino de Ribas (ilustre ca-
pitán de Segovia, que la reedificó) i no él a esta
Villa, porque de tiempos antiquíssimos le tenía, i
la reconocen los auctores, con el nombre de Ri-
pa, sobre el Río Xarama, a tres leguas de Ma-
drid, donde el castillo de Ribas fue frontera
contra los moros, en tiempo del Insigne Don Gra-
cián o García Ramírez. El castillo permaneció
hereditario en sus descendientes, i la villa fue do-
nación de los Reyes a la Iglesia de Toledo, hasta
que por concierto bolvió a entrar en la Corona
Real”24.

Sin embargo, Pellicer no tenía fácil encontrar
un resquicio por el que se pudiera vincular a
Francisco Ramírez, claramente el primero de
este apellido relacionado con Rivas, con el al-
caide mítico. La razón, el evidente origen cán-
tabro no sólo del Artillero sino también de
sus padres y abuelos paternos. Así que la vin-
culación con una supuesta línea antigua de
Ramírez madrileños la quiso hallar en una
María Ramírez abuela materna de Francisco
Ramírez, cuyos ancestros enlazarían con el in-
ventado Gracián. Y elaboró el árbol genealó-
gico que se incluye en la ilustración de la
página siguiente, sin duda tomando de aquí y
de allí personajes ciertos de apellido Ramírez
que pudieran tener un mínimo encaje cro-

Portada del Memorial escrito por José Pellicer de Tovar.

23 ROJAS ZORRILLA, Francisco de: Comedia famosa. La Patrona de Madrid, Nuestra Señora de Atocha, en lengua antigua
(1645).
24 PELLICER DE TOVAR, Memorial..., fº 91v-92r. Y no fue éste el único trabajo de encargo de Pellicer para los Ramírez-
Saavedra. Sólo cuatro años después escribió el Memorial de la calidad y servicios de don Juan de Saavedra Alvarado Remírez
de Arellano, Cavallero del Orden de Santiago, Alguacil Mayor del Santo Oficio de la Inquisición de Sevilla, Señor de las Villas de
Poveda y Moscoso, y Mayorazgos de Loreto y Alvarado, Madrid (1651). En este nuevo memorial glosaba la figura de Juan de
Saavedra, tío cuarto de nuestro José; y en él, Pellicer pedía al rey sin el menor recato que “sea servido de premiarlos con
el título que pretende de Conde o Marqués de una de sus villas en estos reinos, para su persona i casa, pues en él i en ella con-
curren todas las calidades i requisitos necesarios, que pueden i deven concurrir para semejante pretensión, y que a todas luces
le constituyen digno desta merced”: véase GARCÍA DOMÍNGUEZ, Francisco Javier: “El linaje nobiliario de los Saavedra y
su promoción artística en la Sevilla del Barroco”, en Atalanta, vol. 7, nº 1 (2019), pp. 197-211.
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nológico. Baste con un ejemplo: con
respecto al Juan Ramírez que aparece
en el árbol como bisabuelo del Arti-
llero, supuestamente presente en la
batalla de Nájera de 1367, quien es-
tuvo realmente fue el ricohombre na-
varro Juan Ramírez de Arellano, señor
de los Cameros, hijo primogénito de
Ramiro Sánchez de Arellano y padre
de Juan Ramírez de Arellano “el Mo-
zo”, y con ninguna relación, por tanto,
con los Ramírez madrileños. Y como
siempre se hacía en estos casos, Pelli-
cer puso como fuente de su árbol un
texto apócrifo del que nadie podrá
encontrar nunca un ejemplar. En este
caso, el Libro y Memorial de algunas
cosas que de algunos años a esta parte
han sucedido en la villa de Madrid des-
de el año 1400 hasta 1520. Dividido en
dos partes, del escritor y librero va-
lenciano Juan de Timoneda, fallecido
en 1583. Sí, Timoneda fue real, pero
no su libro. Al menos, mientras no
aparezca.

Así describió Pellicer al alcaide: “Ca-
vallero Don García (o Gracián) Ramírez,
Señor, entre otros muchos, del castillo i
heredamientos, que estavan en las
cuestas de Ribas, sobre el río Xarama
(cuyas ruinas permanecen oy) primer
ganador, alcayde i capitán de Madrid; i
primer fundador i patrón de la hermita i
capilla de la Santíssima Imagen de
Nuestra Señora de Atocha, que obró con
su muger, i sus hijas aquel estupendo
milagro de resucitarlas, tan sabido en
las historias, i que oy se ve pintado sobre
la puerta de su devotíssimo, i venerable
santuario. No consta de cierto, en qué
año, ni en qué reynado sucediesse este
caso; i el auctor deste Memorial, no se
conforma con los que le ponen muy cer-
ca de la pérdida de España o poco des-
pués; pues es más verosímil fuesse algo
antes de la conquista de Toledo. Lo que
no parece duda es, que los descendien-
tes del famoso Don García Ramírez,
conservaron en Madrid su nobleza, en

Árbol genealógico de los Ramírez, Casa de Rivas, según José Pellicer
de Tovar: serían descendientes del mítico Gracián Ramírez.

Sombreados, los personajes históricos. Sin sombrear, los inventados.
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FUENTES CONSULTADAS

los heredamientos de Ribas, parte de su antiquís-
simo patrimonio, con el patronazgo de la hermi-
ta de Nuestra Señora, en cuyas paredes se
hallaron largos años después esculpidas fus ar-
mas”.

Concluyamos. Gracián Ramírez, por tanto, in-
vención de Lope seguramente forjada a partir
del recuerdo de un Goscelmo de Rivas real.
Perfilada y pulida a lo largo de cinco décadas,

y forzada luego para convertirla en blasón in-
mejorable de un linaje madrileño que, como
seguramente todos los demás, hubo de fabri-
carse ex profeso una antigüedad de la que ca-
recía.

Pero, a la postre, ésta de Gracián Ramírez no
deja de ser una de las leyendas más bonitas de
todas las que pueblan el imaginario antiguo
madrileño. Lo cual no es poca cosa.



35

Madrid a vista de gato

Llegado el día quince de mayo, chulapos,
chulapas y otros madrileños amantes de la
tradición se dirigen a la pradera de San Isidro
en busca de un atracón de calorías en forma
de rosquillas tontas y listas, digeridas con un
buen trago de limonada de vino blanco, no
sin antes asegurarse de haber sido bendeci-
dos con varios sorbos de agua milagrosa de
la Fuente del Santo, en la ermita, o del Pozo
del Milagro del Museo de los Orígenes.

EEll PPoozzoo ddeell MMiillaaggrroo ddeell MMuusseeoo ddee llooss OOrrííggeenneess::

UUnn ppoozzoo mmiillaaggrroossoo
qquuee SSaann IIssiiddrroo nnoo ccoonnoocciióó
Texto: Emilio Luján Álvarez

35IIlluussttrraacciióónn:: OOssccaarr SSaalloommóónn.. 22002211..

Madrid a vista de gato
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El Pozo del Milagro, que es el que mueve
este escrito, fue el que devolvió con vi-
da el cuerpo del hijo del Santo Labrador

cuando –unos dicen jugando alrededor del
pozo, otros que estando en brazos de su ma-
dre– cayó dentro y se ahogó, ante la impo-
tencia y desesperación de la pobre mujer. La
Virgen de la Almudena avisó a Isidro, que es-
taba trabajando en el campo, y el Labrador
corrió hasta su casa, en la Morería Vieja. Los
esposos cayeron de rodillas, rezaron y pidie-
ron por la salvación de su hijo; y el milagro se
hizo, las aguas del pozo subieron hasta el bor-
de del brocal entregando el cuerpo del niño,
vivo y sin daño, a los brazos de sus padres.

Este hecho nos lleva todos los años, el día de
la fiesta de San Isidro, a repetir el ritual de be-
ber agua del pozo milagroso que se encuentra
en el interior del museo.

Pero ese pozo difícilmente pudo ser el prota-
gonista del famoso milagro, porque, en reali-
dad, no existía cuando vivía San Isidro.

Así lo demostraron las excavaciones ar-
queológicas que se realizaron en el solar del
museo en los años noventa del siglo pasado
(Vallespín 2004), y lo demuestra la historia,
pues el milagro, según la tradición, sucedió en
la casa que Iván de Vargas tenía en la Morería
Vieja para guardar los aperos de la labranza y
dar cobijo a sus empleados; pero el museo ni
está en la Morería Vieja ni ese lugar fue pro-
piedad de Iván de Vargas.

La casa anterior al museo, derribada por ruina
en 1974, perteneció, siempre, al linaje de los
Lujanes, nunca al de los Vargas. Algunos cro-
nistas, tras las evidentes pruebas que acredi-
tan esta afirmación, insisten alegando que los
Vargas vivieron en el lugar antes de construir
aquellos su palacio, pero las excavaciones ar-
queológicas que hemos comentado demos-
traron que no fue así y que antes de los
Lujanes no hubo ninguna otra edificación, sal-
vo una pequeña casita de escasos cincuenta
metros cuadrados que, se dice, pudo ser pro-
piedad de los Merlo, linaje de la madre del
Santo, y haber vivido en ella San Isidro.

Esta casita justifica, plenamente, la tradición
que asegura que San Isidro vivió en la casa
que existió junto a la iglesia de San Andrés,
ocupada hoy por el Museo de los Orígenes,
pero no que en ella hubieran vivido los Var-
gas; por tanto, no podemos decir que el pozo
que allí se encuentra sea el que devolvió el hi-
jo del Santo Labrador ni que en ella falleciese
San Isidro.

Tenemos noticia de este milagro por los rela-
tos recogidos en las declaraciones de los tes-
tigos en los procesos para la canonización de
San Isidro, que empezaron en el año 1593 y
finalizaron en 1622.

Los declarantes informaron de dos casas de la
Villa en las que había vivido el Santo (figura 1):
la declaración más común situaba su vivienda
en el barrio de la Morería Vieja, en las casas
de labor de Iván de Vargas; y otros la ubica-
ban en el barrio de San Andrés, pared con
pared con la iglesia, donde, en el tiempo de
los procesos, moraban los nuncios de su san-
tidad. Dos casas distintas emplazadas en dos
barrios distintos.

Dos casas que tenían mucho en común: am-
bos barrios, el de la Morería Vieja y el de San
Andrés, estaban circunscritos a la parroquia
de San Andrés, los propietarios de las vivien-
das pertenecían, en ese tiempo, al linaje de los
Lujanes, las dos casas guardaban un aposento
donde había vivido el Santo y las dos conser-
vaban un antiguo pozo.

Los barrios se hallaban separados por la Cos-
tanilla de San Andrés, que enlazaba la Puerta

La casa de los Lujanes de San
Andrés, en el solar que ocupa el

Museo de San Isidro, fue edificada
en los primeros años del siglo XV
sobre un terreno vacío, en el que

únicamente se encontraba la
pequeña vivienda que los

madrileños vinculaban al Santo
Isidro o a sus padres.
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de Moros con la calle de Se-
govia. Al oeste de la costanilla
se emplazaba el de la Mo-
rería, que incluía todo el en-
tramado de calles que llegaba
hasta las Vistillas de San
Francisco. El de San Andrés
se situaba al este: desde la
Puerta de Moros, el linde se-
guía por la Cava Baja hasta
Puerta Cerrada y volvía por
las calles del Nuncio y Sin
Puertas hasta encontrar el
cruce de la costanilla con la
calle de Segovia, e incluía la
iglesia de San Andrés. Dos
barrios que los madrileños
separaban sin ninguna confu-
sión (figura 2).

La casa de la Morería Vieja se
alzaba en el número 1 de la
calle del Aguardiente, que
luego se llamó de San Isidro
–¡cómo no!–; hoy es de Al-
fonso VI y el solar lo ocupa el
Colegio de San Ildefonso.
Conservaba su aposento in-
tacto, tal y como lo había de-
jado el Santo al fallecer. Había
pertenecido a los Vargas, al
menos desde el siglo XI, y en
el año 1441 pasó por dote a
los Lujanes cuando Leonor de
Vargas, hija de Nuño Sánchez
de Vargas, casó con Pedro de
Luján el de la Morería, hijo de
Catalina Jiménez de Luján y
del contador mayor de Cas-
tilla, Juan Fernández de Villa-
nuño. En esa casa sucedió el
milagro del pozo.

La casa de los Lujanes de San
Andrés, en el solar que ocupa
el museo actual, fue edificada
en los primeros años del siglo
XV sobre un terreno vacío,
en el que únicamente se en-
contraba la pequeña vivienda

Figura 2: Plano de Madrid de ANTONIO DE MARCELLI, impreso
en 1635. Hemos destacado el barrio de la Morería en rojo y el de

San Andrés en azul. En el centro, la iglesia de San Andrés.

Figura 1: Plano de PEDRO DE TEXEIRA (1656). Arriba a la izquierda: casa de
los Lujanes de la Morería “a la entrada de la Morería, frontero de San Andrés”;

abajo a la derecha: casa de los Lujanes de San Andrés “las que están arrimadas
a la capilla mayor de la iglesia”. En el centro, iglesia de San Andrés.
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que los madrileños vinculaban al Santo Isidro
o a sus padres. Los Lujanes decidieron con-
servarla como una habitación más de su vi-
vienda.

Los dueños vivían
en Nápoles

En el tiempo de los procesos para la canoni-
zación de San Isidro, el propietario de la vi-
vienda de la Morería Vieja era Juan de Luján y
Vázquez de Acuña, descendiente de Pedro de
Luján el de la Morería. La propietaria de la ca-
sa de San Andrés era Catalina de Luján y Aya-
la, de la casa de Lujanes que llamaban de San
Andrés, casada con el maestre de campo Luis
Enríquez. Los tres residían en Nápoles.

Catalina de Luján había marcha-
do en 1590 con su esposo; allí
permanecieron muchos años y
allí nacieron algunos de sus hi-
jos. En 1592 partió Juan de
Luján, siendo aún un adolescen-
te, tras fallecer su padre; su
madre encomendó su cuidado a
Catalina y a Luis Enríquez, que
le nombro su alférez.

Catalina de Luján y su esposo
regresaron a la Villa en 1607.
Juan quedó en Nápoles de ca-
pitán de una de las compañías
de infantería hasta el año 1613
en que volvió a Madrid. Duran-
te su residencia en Nápoles,
Catalina de Luján y Ayala trató
siempre al capitán como a un
hijo. La estancia fuera de su ciu-
dad natal forjó una gran amistad
entre todos, sobre todo entre
Juan de Luján y los hijos de Ca-
talina, relación que duraría toda
la vida y continuarían sus des-
cendientes.

Las biografías de San
Isidro de Bleda y Quintana

En 1622, el año de la canoniza-
ción de San Isidro, el dominico

Jaime Bleda publicó una biografía del Santo
aprovechando las declaraciones incluidas en
los procesos y en la colección de documentos
que había almacenado el padre Domingo de
Mendoza, delegado por las autoridades
apostólicas para esa labor. Bleda tenía,
además, información sobre el Santo de pri-
mera mano, proporcionada por el capitán
Juan de Luján, propietario de la vivienda de la
Morería Vieja, encargado por el ayuntamiento
de administrar las limosnas que los devotos
entregaban para sufragar las costas que se
iban generando en el proceso de canoniza-
ción, y de pagar los gastos de su libro. Juan de
Luján, sin duda, le enseñaría la pequeña casa
que conservaba su vivienda, situada en el pa-
tio, y el pozo del milagro. Le contaría,

El milagro del pozo (Alonso Cano,. 1638-1640).
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además, que descendía de Iván de Vargas –el
capitán lo había jurado, en el año 1616, en su
declaración para el proceso de canonización
de Santa María de la Cabeza–. El interés de
Bleda se centraba en la vida y obra de San Isi-
dro, no en la genealogía del capitán: si el ca-
pitán había jurado que los Lujanes descendían
del amo de San Isidro, él no tenía por qué du-
dar: Juan de Luján y Catalina de Luján des-
cendían de Iván de Vargas. Y así lo expuso en
su libro:

“El pozo, se dice, está en las casas de don Juan
de Luján, caballero de Madrid, descendiente de
Iván de Vargas amo de los siervos de Dios, junto
a la iglesia de San Andrés, en los barrios de la
Morería Vieja” (Bleda 1622, lib. 2, pág 198).

“En las casas que eran de ordinaria habitación
de los nuncios de su Santidad en estos reinos,
que son y las habita hoy doña Catalina de Luján
descendiente de Iván de Vargas, amo de estos
santos” (Bleda 1622, lib. 2, pág 236).

Pero esto no era así, los Lujanes habían llega-
do a Madrid, procedentes de Aragón en el si-
glo XIV y únicamente la rama de Juan de
Luján, la de la Morería, había emparentado
con los Vargas, en el año 1441, como hemos
dicho; la rama de Catalina de Luján no había
entroncado nunca con ese linaje.

El cronista Jerónimo de Quintana publicó una
biografía de San Isidro siete años después de
imprimirse la de Bleda. Quintana sí estudió la
historia de las dos casas, y dejó las cosas en su
sitio afirmando que las viviendas de Iván de
Vargas habían sido, únicamente, unas que tu-
vo en la parroquia de San Justo (hoy Bibliote-
ca pública Iván de Vargas) y la que estamos
comentando de la Morería Vieja:

“La casa de este mayorazgo y la que se tiene
por tradición fue de Iván de Vargas, cuyas here-
dades labró San Isidro, son en la parroquia de
San Justo, en las que vivió el licenciado Bohor-
ques, del Consejo Supremo de Castilla, en tiem-
po del rey don Felipe Segundo, cerca de la
misma iglesia, sin otras que tenía para su labran-
za en la Morería Vieja, parroquia de San Andrés,

donde se ve un aposento en bajo con su chime-
nea a lo antiguo en que se cree vivió el bendito
Santo” (Quintana 1629, lib. 2, pág. 285v.).

Y confirmó que San Isidro había vivido en dos
casas distintas, una en la Morería Vieja, des-
pués de casado, y otra junto a San Andrés:

“Estando un día nuestro glorioso Santo en el
campo y la bendita María en su casa, que era en
los barrios de la Morería Vieja, junto a San
Andrés, estaba con ella su hijo, que debía ser pe-
queño, andando cerca del pozo” (Quintana
1629, lib. 2, pág. 130r.).

“Por haber vivido siempre en esta Villa, después
que volvió casado de Torrelaguna, en la parte
que hemos dicho y en otra que está junto a San
Andrés, donde vivieron antes de ahora los nun-
cios de su Santidad, en la cual se tiene en vene-
ración un aposento bajo por la tradición que hay
de haber vivido también en él” (Quintana 1629,
lib. 2, pág. 130v.).

La cuestión estaba clara, San Isidro había vivi-
do en las dos casas, pero solamente la de la
Morería Vieja había pertenecido a Iván de
Vargas.

El libro de Gregorio de Argáiz

En 1667 llegó a Madrid, procedente de Burgo
de Osma, el benedictino Gregorio de Argáiz
para editar un buen número de obras sobre
San Benito, que ya tenía escritas. Se instaló en
el convento de Santo Domingo. Nada más
llegar, lo primero que hizo fue escribir una
historia de los reyes de España que intituló
Corona Real de España por España fundada en
el crédito de los muertos y vida de San Hieroteo,

En la casa de los Lujanes de la
Morería Vieja, calle de Alfonso

VI, se conservó intacto el
aposento del Santo hasta

1693. Había pertenecido a los
Vargas, y en el año 1441 pasó

por dote a los Lujanes.
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obispo de Atenas, dedicada a la reina madre
Mariana de Austria, madre de Carlos II, me-
nor de edad en ese momento.

El contacto con la reina madre le permitió co-
nocer a María Inés Manrique de Lara y Luján,
condesa de Paredes, su dama de honor, pro-
pietaria, por mayorazgo, de la casa de San
Andrés, por ser nieta de Catalina de Luján y
Ayala. María Inés, unos años antes, había re-
formado el aposento de su casa donde había
vivido San Isidro y lo había convertido en ca-
pilla dedicada al Santo. Argáiz, venido de Bur-
gos, no conocía muy bien las costumbres
madrileñas, pero con el apoyo de la condesa
de Paredes y los datos almacenados por el
padre Mendoza decidió escribir una obra so-
bre la vida de San Isidro.

María Inés Manrique de Lara era muy devota
del Labrador, conocía bien la tradición que
vinculaba las dos casas con San Isidro, la suya
y la de la Morería Vieja. Había conservado la
amistad entre las dos familias como lo habían
hecho sus padres y sus abuelos. Mantuvo
buena relación con Francisco de Luján y Hur-
tado, único hijo del capitán Juan de Luján y
Vázquez de Acuña, hasta que falleció, y con su
heredero José Antonio de Luján y Zúñiga.

José Antonio marchó a Flandes en 1666, el
mismo año de la muerte de su padre; no vol-
vería hasta diecisiete años después. La casa de
la Morería Vieja quedó al cuidado de su ma-
dre y su hermana Teresa Juana de Luján y
Zúñiga, amparadas por la amistad de la con-
desa y de su marido el duque Vespasiano
Gonzaga, testamentario de Francisco de Luján
y Hurtado.

Si Argáiz iba a escribir sobre San Isidro necesi-
taba conocer las estancias donde vivió: la casi-
ta de la Morería Vieja con el pozo del milagro
y el aposento del palacio de San Andrés, con-
vertido en capilla desde el año 1664. La con-
desa le llevaría a verlos y le contaría su
historia.

En 1671 salió al público el libro de Argáiz, ti-
tulado La soledad y el campo laureados por el

solitario de Roma y el labrador de Madrid, S. Be-
nito y S. Isidro; en una de sus páginas, repitien-
do lo que habían dicho Quintana y Bleda,
escribe:

“Estando María en casa, que dicen era en los
barrios de la Morería Vieja, junto a San Andrés,
estaba con ella su hijo, y andando cerca del po-
zo, cuyo brocal era bajo como se solían usar,
cayó en él desgraciadamente” (Argáiz 1622,
pág. 161).

Argáiz confirma dónde estaba la casita de San
Isidro: en la Morería Vieja. Pero en otra pági-
na, apartándose inexplicablemente de los
cronistas anteriores y de lo que había visto,
escribe:

“La continua morada suya no la sabemos por
ahora; pero sí después que asentó con el amo:
porque vivía junto a San Andrés y dentro de la
casa de Iban de Vargas, en un aposento bajo y
algo hondo que al presente es oratorio y capilla
con su imagen” (Argáiz 1622, pág. 151).

¡Que al presente es oratorio y capilla con su
imagen!

El único aposento convertido en capilla era el
de la condesa. El de la Morería Vieja seguía
siendo una pequeña casita, conservada tal y
como la había dejado el Santo.

Por primera vez un cronista de San Isidro
cambiaba la tradición y la historia asegurando
que la casa de San Andrés, la de la condesa de
Paredes, era la casa de Iván de Vargas.

¿Se equivocó Argáiz? Era un rebuscador de ar-
chivos reconocido, tenía a su alcance todos los
registros y papeles de la Iglesia de San Andrés,
los documentos recopilados por el padre
Mendoza y las declaraciones de los testigos en
los procesos, y conocía las dos casas; no podía
equivocarse, sabía que lo que estaba diciendo
no era correcto. Entonces, ¿por qué lo escri-
bió? ¿por qué la condesa no le rectificó?

No estaba el dueño de la casa de la Morería
Vieja para poner las cosas en su sitio. Volvió
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trece años después de salir el libro
de Argáiz al público, y, tras llegar a
Madrid enfermo, falleció a los pocos
meses.

Heredó la casa de la Morería Vieja
Teresa Juana de Lujan y Zúñiga, su
hermana. Al año siguiente, casó con
Diego Esteban de Arce y Astete,
superintendente de las rentas reales
de la ciudad de Ávila. Su marido
planeó derribar la antigua casa de la
Morería Vieja y levantar desde los
cimientos otra nueva que fuera
acorde a su estatus. No le interesa-
ba el vínculo que su esposa tenía
con el Santo, y solo aspiraba a con-
seguir un título nobiliario de conde
o marqués y vestir con ropas de
colores. A finales del siglo XVII, ya
nadie, o casi nadie, se acordaba de
la historia de la casa de la Morería
Vieja y todos dirigían su atención a la
de San Andrés, pues Argáiz ya se
había encargado de ello.

En 1693, Arce derribó la antigua ca-
sa por completo y empezó a edificar
la nueva. Con la reforma desapareció
la casa de San Isidro y el pozo del milagro
quedó tapado bajo los cimientos de la nueva
edificación. Nadie los echó de menos.

Nicolás José de la Cruz
también escribió

Los años fueron pasando y los madrileños
empezaron a solicitar a los dueños de la casa
de San Andrés, los condes de Paredes, agua
milagrosa del pozo que había en su vivienda.
Si había sido propiedad de Iván de Vargas, co-
mo había afirmado Argáiz, y no se conocía
otra casa donde hubiera vivido, el pozo que
allí había debía ser el del milagro. Los dueños
de la casa no lo desmintieron.

En 1741, el franciscano Nicolás José de la
Cruz publicó una obra sobre la vida de San
Isidro titulada Corona de Cortesanos y lauro de
Labradores, o espejo de Labradores y ejemplar

de Cortesanos. La vida, virtudes y milagros de
San Isidro Labrador... Adjunta la vida, virtudes y
milagros de su dignísima esposa Santa María de
la Cabeza. Para situar de la vivienda copió li-
teralmente a Quintana y luego a Argáiz:

“Hallábase el caballero Vargas con dos casas
propias en Madrid: una junto a la parroquia de
San Justo, donde él vivía, y otra junto a San
Andrés, en la Morería Vieja, donde tenía la fami-
lia y mozos de la labranza. Dentro de esta casa
vivió San Isidro, en un aposento bajo, algo hondo,
que antes tenía su chimenea a lo antiguo y ahora
se ve hecho un oratorio o capilla pequeña con su
altar, y en el que hay colocada una imagen del
Santo” (De la Cruz 1741, lib. 2, pág 70).

De la Cruz consolidó el equívoco y principió
la creencia de que el barrio de la Morería en-
globaba la iglesia de San Andrés, error que
todavía muchos cronistas siguen cometiendo.

Antigua casa de Lujanes de la Morería, hoy Colegio de San Ildefonso.
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¿Quién podía dudarlo? En la casa de los con-
des de Paredes había una capilla con una ins-
cripción en la puerta que decía que allí había
fallecido San Isidro; los últimos cronistas afir-
maban que el lugar había sido casa de Iván de
Vargas y los madrileños solicitaban a los
dueños agua milagrosa del pozo. No había
duda, el pozo de la casa de San Andrés era el
pozo del milagro, ¡porque lo decía la tradi-
ción!

El ayuntamiento de Madrid
salió al quite

En 1752, el corregidor Antonio de Heredia y
Bazán, marqués de Rafal, alarmado por lo que
se publicaba sobre el Santo, en nombre del
concejo encargó al franciscano Francisco An-
tonio Serrano un libro sobre la vida de Santa

María de la Cabeza que rectificara lo dicho
por los cronistas anteriores y así los madri-
leños recuperaran el lugar donde estuvo el
pozo del milagro y la casa donde falleció San
Isidro:

“Con tal motivo pareció a este ayuntamiento que
había oportunidad (si ya no fuese precisión) de
escribir la vida de esta Bendita Labradora con la
claridad, instrucción, y certeza que permite lo re-
tirado de aquellos sucesos, deshaciendo algunas
equivocaciones de los que hasta aquí intentaron
referirlos” (Serrano 1752, prólogo).

Así lo hizo el franciscano, y en 1752 salió al
público su libro Historia puntual y prodigiosa de
la vida, virtudes y milagros de la B. María de la
Cabeza, digna esposa del glorioso San Isidro La-
brador, patrón de la villa de Madrid. En el texto

corregía y localizaba, sin nin-
guna duda, la ubicación de la
casa de Iván de Vargas y el
pozo del milagro (figura 3):

“Está aislada esta casa de
cuatro calles que son: la de la
Cuesta de San Andrés a su
oriente, la de la Redondilla al
mediodía, al poniente la del
Granado que baja a la Morería
Vieja, al septentrión la del Co-
rral Viejo del Agua-Ardiente”
(Serrano 1752, pág. 152).

“En la costanilla o plazuela del
Obispo o de San Andrés, que
todos estos nombres la suelen
dar, tiene su sitio la gran casa
de los caballeros que de este li-
naje llamaron del Arrabal de
que hoy es dueño don Juan
Francisco Luján Arze y Astete,
señor de la Elipa, del Consejo
de Hacienda, la cual reedifica-
ron o labraron de nuevo don
Diego Esteban Arze y Astete,
del Orden de Alcántara y asi-
mismo del Consejo de Hacien-
da, y doña Teresa Juana de
Luján y Vargas, el año de mil

Figura 3: Plano de ESPINOSA DE LOS MONTEROS (1769).
Manzana 135: Casa de la Morería “aislada de cuatro calles: la de la Cuesta de

San Andrés a su oriente, la de la Redondilla al mediodía, al poniente la del
Granado que baja a la Morería Vieja, al septentrión la del Corral Viejo del Agua-

Ardiente” FRANCISCO SERRANO (1752).
Manzana 129. Casa de San Andrés “linda esta casa hacia el oriente con la calle
de la Palma que baja a San Pedro, por el mediodía hace plan o plaza a la Puerta
de Moros, al poniente tiene la plazuela de San Andrés y al norte hace medianería

con la dicha parroquia por la parte que ahora es sacristía y en lo antiguo fue
Capilla Mayor de la misma Iglesia”. FRANCISCO SERRANO (1752).
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seiscientos noventa y tres; hasta cuyo tiempo se
mantuvo con la arquitectura y antigüedades de
la que acabamos de referir. No cabe duda en
que esta casa fue del ilustre progenitor Iván de
Vargas, pues, además de los instrumentos autén-
ticos con que los archivos lo comprueban, lo re-
fieren de tiempos bien antiguos los autores que
cito [Bleda, Papebrochio y Quintana], los cua-
les convienen en que en el patio de esta casa se
ve el pozo en donde se ahogó el hijo de los san-
tos y a quien, como dijimos, por sus oraciones re-
sucitaron” (Serrano 1752, pág. 147).

El libro del padre Serrano no tuvo la difusión
deseada; pocos meses después de publicarse
falleció su impulsor, el marqués de Rafal, y el
siguiente alcalde, casualmente Juan Francisco
de Luján y Arce, hijo de Diego Esteban de Ar-
ce y Astete, no puso ningún interés en conti-
nuar su difusión.

Reeditaron a De la Cruz

En 1790 apareció por sorpresa una reedición
del libro de Nicolás José de la Cruz, impreso
en la Imprenta Real, con un nombre más cor-
to: Vida de San Isidro Labrador, patrón de Ma-
drid: adjunta la de su esposa Santa María de la
Cabeza. La nueva publicación incluía un apén-
dice con las novedades sobre la vida del Santo
y de su esposa acaecidas después de la prime-
ra edición de 1741. En el libro no figura el
nombre del responsable de la edición. El des-
conocido editor y autor del apéndice no in-
cluyó ni un solo comentario sobre lo
corregido por el padre Serrano. Conocía el li-
bro del franciscano, pues lo nombra en varias
ocasiones por otras novedades referentes a
María de la Cabeza, pero evita, consciente-
mente, hacer alguna observación sobre la casa
de la Morería Vieja. Además, altera intencio-
nadamente el texto original de 1741 para que
el lector no se permita ninguna duda y siga
pensando que la vivienda de los condes de
Paredes fue casa de Iván de Vargas.

En la edición de 1741, De la Cruz había escrito:

“Hallábase el caballero Vargas con dos casas
propias en esta Villa, una junto a la parroquia de

S. Justo, donde él vivía, y otra JUNTO a San
Andrés, en la Morería vieja, donde tenía la fami-
lia y mozos de su labranza” (De la Cruz 1741,
lib. 2, pág 70).

En la reimpresión de 1790 el editor cambia el
texto y escribe:

“Hallábase el caballero Vargas con dos casas
propias en esta Villa, una junto a la parroquia de
S. Justo, donde él vivía, y otra INMEDIATA a San
Andrés, en la Morería vieja, donde tenía la fami-
lia y mozos de su labranza” (De la Cruz 1790,
lib. 2, pág 70).

“Inmediata”, una sola palabra que descubre la
intención del oculto editor: que el lector siga
creyendo que la casa de San Andrés, “inme-
diata” a la iglesia, es la que perteneció a Iván
de Vargas y en ella falleció San Isidro. De la
casa de la Morería no se hace ni el más míni-
mo comentario, no sea que alguien descubra
que existió.

El libro del padre Serrano quedó en el olvido.
El de fray José Nicolás se editó varias veces
más: en 1899, en 1968 y en 1986. Y autores
nuevos escribieron biografías nuevas, copian-
do de Argáiz y De la Cruz sin corregir el
error.

Y seguimos bebiendo agua milagrosa,
no tan milagrosa

En 1989, el Equipo Madrid de Estudios Histó-
ricos, compuesto por los investigadores Fran-
cisco José Marín Perellón, José Luis de los
Reyes Leoz, José Luis Galán Cabilla y Rafael
Méndez Sastre, realizaron por encargo de la
Consejería de Cultura de la Comunidad de

En 1989, el Equipo Madrid de
Estudios Históricos concluyó
que se debía “dejar de lado la
tradicional vinculación del solar

(del Museo de San Isidro) a los
Vargas en la figura del amo de

San Isidro, Iván de Vargas”.
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Madrid un estudio sobre la casa de San
Andrés o de los condes de Paredes, que justi-
ficara la construcción en su solar de un museo
dedicado a San Isidro. En el estudio, además
de aportar valiosos datos sobre la evolución
histórica de la casa, advirtieron, una vez más,
de lo siguiente:

“Centrándonos en el solar, hay que dejar de lado
la tradicional vinculación del solar a los Vargas
en la figura del amo de San Isidro, Iván de Var-
gas” (Marín et alli 1989).

No sirvió de nada, se construyó el museo y en
el año 2000 se colocó una placa que decía
que aquella era la casa de Iván de Vargas, y el

pozo era el del milagro. Y empezaron a llamar
al edificio del museo Palacio de los Vargas,
Casa de los Vargas-Luján, casa de los Vargas-
Enríquez y un sinfín de combinaciones simila-
res sin sentido.

Y los madrileños continuamos nuestro ritual,
cada quince de mayo, bebiendo agua de un
pozo que Isidro nunca vio, construido muchos
años después su muerte. Mientras, en la anti-
gua Morería Vieja, junto a la Plaza de la Paja,
bajo los cimientos del colegio de San Ildefonso,
calle de Alfonso VI, número 1, el pozo espera
a que alguien ponga en la pared el cartel de
“Pozo del milagro” y los madrileños se acer-
quen a beber, esta vez sí, su agua milagrosa.
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FUENTES CONSULTADAS
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La llamada Cárcel de la Corona o Eclesiástica estuvo situada en la calle
de la Cabeza, pero parece que, salvo error u omisión, el edificio original
no se corresponde con el recreado Centro de Mayores de Antón
Martín, situado en dicha calle, si bien la recreación tiene un innegable
mérito. Más bien parece que la citada Cárcel de la Corona fue la casa
número 12 de la manzana número 40 citada en los datos del Archivo
Histórico Nacional que se mencionan más abajo. También aparece men-
cionado este caserón, como es lógico, en todas las referencias de sus co-
lindantes, las casas números 11, 13, 14, 15 y 16. Actualmente
corresponde al inmueble la calle de la Cabeza, número 16.

La Cárcel de la Corona

Como es sabido, en la España de los
Estamentos, éstos estaban tan dife-
renciados que raramente se juntaban;

de ahí que incluso cada uno tuviese su cárcel.
Los eclesiásticos, allí donde no correspondía
la intervención del Santo Oficio, iban a la cár-
cel de la calle de la Cabeza. El Santo Oficio tu-
vo su cárcel primero en la actual calle de
Torija y después en la actual de Isabel la Cató-
lica, muy cerca de la Cuesta de Santo Domin-
go. Y la Cárcel Eclesiástica se situaba en la
actual calle de la Cabeza, próxima a la esquina
con la de Lavapiés; empezó a funcionar a fina-
les del siglo XVIII.

Tras el remozamiento hecho en el edificio del
Centro de Mayores, hoy en día se pueden ver
en el sótano del edificio cinco celdas de ladri-
llo, comunicadas entre sí por un pequeño
ventanuco con barrotes, más unos pequeños
orificios que dan a pie de calle. Las medidas

Texto: Pedro Sala Ballester

Calabozo abovedado en los sótanos, dividido en
cinco estancias. Al fondo, los muros con restos de

pedernal (Foto: Carmen Gil Torres).
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Un grupo de personas asistentes al Taller sobre Madrid del Centro de Mayores se
ocupó durante mucho tiempo en rebuscar en archivos municipales, diocesanos y bibliote-
carios hasta dar con los legajos que otorgan credibilidad a la aseveración de que la Cárcel
de la Corona no estuvo en el mismo sitio en que hoy está el Centro de Mayores citado:

“El tema de la ubicación exacta de la Cárcel de la Corona en la calle de la Cabeza sur-
gió de la observación de Antonio Jiménez, profesor del taller, de que en los planos de la
época no aparece representada en la esquina Cabeza-Lavapiés sino próxima pero con fa-
chada a la Cabeza únicamente, y de haber estado en esa esquina lo lógico es que así figu-
rara en planos. Nos propuso buscar pruebas que corroborasen su hipótesis y así empezó
la búsqueda en los archivos que pudieran tener datos significativos. Después de varias bús-
quedas infructuosas que sin embargo sirvieron para acotar el tema, me centré en la Plani-
metría de Madrid porque la fecha de su elaboración estaba dentro del intervalo en que se
sabe que la cárcel estuvo situada ahí. Además contaba con la ventaja de la consulta de pla-
nos y asientos al estar digitalizada. Así empecé a estudiar la manzana 40, y los titulares de
propiedad de ese momento, pero no había ninguna referencia explícita a la cárcel, y los
números de la manzana que parecían mejores candidatos eran los que figuraban como 12
y 16.

Ahí se paró la investigación hasta que en el Archivo Histórico Nacional me informaron
de que conservaban las actas manuscritas de la recogida de información con la que se ela-
boró la Planimetría. Consulté las actas de la manzana 40 y ahí estaba todo claro, se utiliza-
ba la cárcel como referencia en los linderos de las casas números 11,13,14,15 y 16, y la
cárcel estaba en el nº 12 (naturalmente, la numeración se refiere a la que figura en el plano
correspondiente de la Planimetría).

Ahora se presentaba la pregunta de por qué se expresaba en las actas y no en los
asientos definitivos, hasta que comprendí que en las actas se trataba de toma de datos y
en los asientos definitivos lo que importaba era la propiedad. Y la propiedad de la casa nº
12 correspondía a las memorias de Dª Juana de Borja, y no había referencia alguna de que
se estuviera utilizando como cárcel, lo que sugiere que se trataba de un uso temporal aun-
que de hecho se mantuviera mucho tiempo. También ocurrió lo mismo con la anterior
ocupación en la calle Caballero de Gracia, abandonada cuando pudieron contar con ésta,
que debía de ser más adecuada. La propiedad se vio afectada por la llamada desamortiza-
ción de Godoy”.

Orificios de ventilación del calabozo,
abiertos a la calle (Fuente: Blog La Muralla Reciclada,
http://pedernalmurallamadridaustrias.blogspot.com).

Hueco respiradero entre
los compartimentos del sótano
(Foto: Rafael Martín Moyano).
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de los habitáculos serán de poco más de dos
metros de largo por uno y poco de ancho.
Como es lógico, estas celdas estaban cerradas
por puertas, siendo la ventilación muy defi-
ciente. El que podía pagárselo tenía opción de
poner una vela o cabo de sebo. En cierta eta-
pa estuvo allí encerrado un sacerdote con su
mujer o concubina (ese había sido el motivo
de su condena) juntos en la misma celda. To-
das y cada una de las partes del edificio, den-
tro y fuera, arriba y abajo, ofrecían un

repugnante aspecto de incuria, descuido y de-
gradación.

La cárcel estuvo en funcionamiento hasta
1834. Después de la desamortización, y por el
Estatuto Real, se vendió. Fue dedicada a cuar-
tos de viviendas, luego fue tahona y, más tar-
de taberna, hasta que la adquirió el
Ayuntamiento con el fin de construir un Cen-
tro para la tercera Edad, función que desem-
peña en la actualidad.

Manzana 40 de la Planimetría General, con la situación de la casa nº 12.
Corresponde en la actualidad al inmueble de la calle de la Cabeza, número 16.

Inmueble actual de la calle de la Cabeza, número 16.
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Sabemos que la Inquisición en Madrid utilizó
varios tipos de cárceles, además de los pro-
pios calabozos en la parte baja de los tribuna-
les de la Inquisición, y uno se pensó
específicamente para los presos de rango
eclesiástico. Se conocían como Cárcel de la
Corona o Cárcel Eclesiástica de la Corona. En
el plano de Texeira aparece como un edificio
normal, sin ninguna particularidad específica.
Pero sí sabemos que, durante el siglo XVII,
antes de establecerse el primer tribunal de la
Inquisición en Madrid en 1650, ya existían cár-
celes de la corona para separar de los seglares
a los clérigos que cometían delitos. Una de
esas cárceles de la corona era esta situada en
la calle de la Cabeza, que tuvo diferentes usos
a lo largo del tiempo: Cárcel Eclesiástica, cár-

cel para presos liberales cuando en
1814 fueron encarcelados aquí di-
putados de esa tendencia al grito
de "patria y religión" o cárcel para
presos realistas cuando cambia el
signo político de los que gobiernan.

Este último caso también lo descri-
be muy bien Galdós cuando en
1821 turbas de liberales y popula-
cho exaltadas entran en esta Cárcel
de la Corona y asesinan a martilla-
zos, sablazos y disparos al famoso
cura realista Matías Vinuesa (el lla-
mado cura de Tamajón) , pues
consideraban que era insuficiente la
condena de diez años que le habían
impuesto los tribunales por, entre
otras cosas, conspirar contra el ge-
neral Rafael de Riego.

Con la llegada al trono de Isabel II
parece ser que el edificio perdió
ese carácter de prisión y se utiliza-
ron sus espacios como cuadras y
cocheras. Eso es lo que comprobó
en Madrid Galdós cuando llegó en
1862 y en adelante.

El edificio es una casa Austria de
dos alturas, con patio interior y en-
trada principal por la calle de la
Cabeza. Con zócalo de granito,

muros de ladrillo y cornisa de madera sobre-
saliente con pequeñas buhardillas. Todo el
edificio presenta un aspecto muy sobrio, sin
ningún tipo de adorno exterior. Galdós la
describe así en el Gran Oriente: “la Cárcel
eclesiástica o de la Corona, que estaba en la es-
quina de la calle Real de Lavapiés y que todavía
existe, aunque destinada a cuadras y cocheras
(...). Un portalón daba entrada al patio, que no
había sufrido variaciones esenciales, y tenía en
dos de sus lados columnas de piedra para soste-
ner la crujía alta. Las prisiones estaban en el piso
bajo y en los sótanos, y consistían en calabozos
inmundos (...); dos puertecillas abiertas a un la-
do y a otro del zaguán indicaban el Cuerpo de
guardia y las habitaciones de algunos empleados
de la cárcel”.

Anuncio del Diario de Avisos de 1815, en el que se puede leer:
“las caballerizas de la calle de la Cabeza, esquina a la del Avapiés,

al lado de la cárcel de la Corona”.



49

Madrid a vista de gato

Nicolas Chalmandrier fue un
grabador y cartógrafo francés del
siglo XVIII, cuya actividad desarrolló
entre 1756 y 1782 en Francia y
España. En cuanto a la planimetría de
Madrid destacamos la que sacó a la
luz en 1761, por encargo de Carlos
III. Refleja el estado de la capital al
comienzo de su reinado, con las
mejoras llevadas a cabo por
Fernando VI. En el plano completo
aparece por primera vez el Palacio
Real, construido sobre el
emplazamiento del Palacio viejo,

destruido en un incendio en 1734. Se trata de un plano
en cuatro hojas, la escala aproximada es 1:3.600.
Presenta un excelente grabado, y los principales edificios
están dibujados en perspectiva caballera.

Juan López deVargas
Gosseaumé (Madrid, 1765–1825)
fue geógrafo real, cartógrafo, editor
y grabador de mapas, así como
archivero del Gabinete Geográfico.
Era hijo de Tomás López de Vargas y
Machuca y de María Luisa
Gosseaumé y Doré, y hermano
mayor de Tomás Mauricio. Los dos
hermanos, especialmente Juan, que
tenía buenos conocimientos históri-
cos, fueron educados para continuar
la labor cartográfica de su padre.

Las pruebas que aportamos para sustentar la
tesis de que la Cárcel de la Corona no estaba
ubicada en el mismo lugar que el actual Cen-
tro de Mayores de Antón Martín son:
- Manzana nº 40 de la Planimetría General.

- Plano realizado por Nicolás Chalmandrier en
1761.
- Plano realizado por Tomás López en 1785.
- Plano realizado por Juan López en 1812.
- Anuncio del Diario de Avisos de 1815.

Tomás López deVargas
Machuca (Madrid, 1730-1802),
cartógrafo del Rey Carlos III desde
1770, académico de San Fernando
desde 1764 y de la Historia desde
1776, es sin duda uno de los
cartógrafos españoles más
importantes de nuestra historia.
Su importancia reside en que realizó
la única obra cartográfico-
administrativa de la España del siglo
XVIII: el Atlas geográfico de España,
en la que está presente la
organización administrativa del

territorio español, reflejando en sus mapas las divisiones
eclesiásticas, jurisdiccionales y civiles existentes en
aquella época.
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• Taller de Madrid del Centro de Mayores Municipal Antón Martín.
• Real Academia de la Historia. Internet
• Fotografías de remodelación del Centro, película “Fortuna y Jacinta” y actuales.
• Archivo Histórico Nacional).

FUENTES CONSULTADAS

Artículo recopilado por Pedro Sala Ballester, Licenciado en Geografía e Historia por la
Universidad Complutense de Madrid, actualmente jubilado. Autor de los libros con tema
madrileño Anecdotario de cosas que en Madrid pasaron y Madrid, increíble pero cierto. Cola-
borador en la revista Madrid Histórico y en varios talleres de Centros de Mayores de la
capital.

Estado de la corrala de la calle de la Cabeza 14, actual Centro de Mayores,
tras la restauración y rehabilitación (Fotos: Carmen Gil Torres).

Estado de la corrala de la calle de la Cabeza 14, actual Centro de Mayores,
antes de la rehabilitación (Película Fortunata y Jacinta, 1970).
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El 21 de junio de 1787 salía de Aranjuez la Real Cédula en la que se dis-
ponía “lo conveniente para evitar los daños que ocasiona el abuso de correr
con los coches dentro de las poblaciones y a cierta distancia de ellas”.
La Reales Cédulas eran disposiciones de gobierno dictadas por el rey
con intervención de su Consejo. Podían darse de oficio o a instancia de
parte y fueron la forma habitual con la que el rey se dirigía a los órganos
colegiados y por la que se resolvían habitualmente los despachos de la
cámara.

Carlos III y el control
de la velocidad

Las Reales Cédulas comenzaban citando
los títulos del rey e iban rubricadas con
las palabras “Yo, El Rey”. En la de 1787,

la mención de dichos títulos ocupa media pá-
gina de las seis de que consta el texto e iba di-
rigida: “a los de mi Consejo, Presidente y Oidores
de mis Audiencias y Chancillerías, Alcaldes, Al-
guaciles de mi Casa y Corte, a los Corregidores,
Asistente, Gobernadores, Alcaldes Mayores y or-
dinarios y demás Jueces, Justicias, Ministros Per-
sonas de todas la Ciudades, Villas y Lugares de
estos mis Reynos”. Así que nadie podía dejar
de darse por aludido.

Atajar los abusos de los excesos de velocidad
debía de ser urgente porque la Real Cédula se
firmó en Aranjuez el 21 de Junio y salía de la
imprenta en Córdoba –y es de suponer que
en todo el Reino– el 13 de Julio. En Córdoba
tardó sólo ocho días en publicarse “por voz de
Pregonero con caxas y pífanos en las plazas y si-
tios más públicos”.

Su Cristianísima Majestad iba muy en serio
porque inmediatamente se ordena que “se
reimprima con esta diligencia y providencia de su
publicación y se comunique a todas las Justicias
de los Pueblos de este partido con la posible bre-

vedad, encargando le den a su Señoría aviso de
su recibo y de haberse publicado también en di-
chos Pueblos”.

Texto: Alejandro Moreno Romero
(Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País)

Real Cédula de 21 de junio de 1787.
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Ante estas urgencias, la primera pregunta que
surge es: ¿cuánto podían correr los coches a
finales del siglo XVIII para resultar tan peligro-
sos? Y casi inmediatamente: ¿cómo eran los
viajes cuya velocidad se pretendía reducir?;
¿tantos coches había como para que constitu-
yeran un problema que preocupara al propio
rey?

Hubo más de un intento de prohibir los co-
ches en todo el Reino, pero pronto fue dese-
chado por imposible. En el Memorial donde
se trata de convencer al rey de lo inoportuno
de tal medida se aduce que “no a de pribarse
la corte de Vuestra Magestad de su adorno, ni
de la comodidad que del uso de los coches se le
sigue, ni Vuestra Magestad a de permitir que
más de tres mil personas que los tienen con li-
cencia suya, sin haver cometido delito alguno,
sean castigados, el que menos con suma de más
de 300 ducados en que incurrirán si la dicha
pregmática se promulga”.

¿Cuántos coches se movían por el país? Según
las narraciones de la época, en todas las ciu-
dades importantes circulaban coches y carro-
zas propiedad principalmente de la
aristocracia civil y eclesiástica, existiendo tam-

bién coches de alquiler
en muchas de ellas.

A juzgar por lo que
ocurría en la Corte, los
vehículos en circulación
no debían de ser pocos.
En Madrid, ciudad en la
que las calles estaban
sucias y mal empedra-
das, ninguna persona
quería ir a pie y en con-
secuencia el número de
coches aumentó. En el
año 1746 se contabili-
zaron en la capital más
de 2.500 coches.

En 1786, Joseph Town-
send, en su informe A
journey through Spain in
the years 1786 and

1787 comenta, al llegar a Madrid, que el nú-
mero de coches en el Paseo del Prado era
importante: “Conté 400 coches, con ocasión de
ciertas fechas notables; algunas veces necesitan
dos horas para recorrer el espacio de una milla”.

El número de coches de regalo que había en
Madrid poco tiempo después –en 1802– as-
cendía por lo menos a 2.000, a los que había
que sumar los de alquiler, los de la Casa Real
–sólo los de Palacio eran ya cerca de doscien-
tos– y demás instituciones. Este número re-
partido entre los 180.000 habitantes del
Madrid de la época, arroja una proporción de
unos 90 habitantes por vehículo. Más de la
mitad de la proporción (50/1) de 1952.

Los viajes

Ya a finales del siglo XVIII los viajes en coches,
en carrozas y en calesas se generalizaron y
sustituyeron, en parte, a los viajes en caba-
llerías. Contribuyeron a este cambio varios
factores: el desarrollo económico iniciado por
Fernando VI y continuado por Carlos III con su
repercusión en el aumento del nivel de vida, las
innovaciones en los vehículos gracias a la side-
rurgia naciente y las mejoras en los caminos.

“…conté 400 coches, con ocasión de ciertas fechas notables…” (Detalle de El Jardín
Botánico desde el Paseo del Prado, Luis Paret y Alcázar, Museo Nacional del Prado).
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Desde el siglo XVI hasta bien entrado el siglo
XIX la única forma de viajar con cierta rapidez
en España, y en casi toda Europa, era por la
posta.

Los viajes de postas eran viajes a caballo a la
ligera (sobre la grupa) aunque en algunos re-
corridos había la posibilidad de hacerlos sobre
carruajes, básicamente en las carreteras más
importantes. Era tan habitual utilizar la posta
para enviar mensajes –de hecho, para eso na-
ció–, que pronto “posta” y “correo” se con-
virtieron en sinónimos.

A principios del siglo XVIII, la Corona Españo-
la decide administrar directamente el servicio
de correos. Floridablanca, en su Memorial, di-
ce: “Se ha establecido la posta de ruedas, que
no había, en los ciento y más leguas que hay
desde la Corte a Cádiz (...). A este fin se han
construido casas de posta y todo lo demás nece-
sario".

Los coches

En los caminos se mezclaban carrozas, calesas
y coches de postas (normalmente coches de
colleras) y, por lo que se ve, coches de rúa
que igualmente se unían al tráfico general,
aunque, en principio, estaban destinados a
circular por las calles.

Los coches de rúa, a los que se refiere la Real
Cédula, no parece que tuvieran un formato
único, y su uso se reducía, en principio, a las
calles, pero seguramente fueron añadiendo
bestias a sus tiros e invadiendo los caminos,
alterando el orden de las ciudades y pueblos
por los que transitaban.

El coche de colleras fue uno de los más repre-
sentativos del siglo XVIII. Y se usaba tanto pa-
ra transportar correos como viajeros. La
collera era el nombre que recibía la pareja de
mulas o caballos que estaba unidos por un co-
llar o yugo. Este coche era una especie de ca-
rroza de cuatro plazas y cuatro ruedas, poco
elegante, sólido y de suspensión regular. El
motor lo formaban seis mulas, unidas de dos
en dos, y separadas por los tiros. Lo con-

ducían un mayoral y un zagal, su ayudante,
colocados en el pescante, y recorría una me-
dia de 60 km/h a una marcha al galope, trote
y paso.

La calesa disponía de un asiento de dos o
cuatro plazas y los laterales formaban un se-
micírculo alargado, cerrado por un toldo para
resguardarse de la lluvia. Era tirado por uno o
dos animales y su uso se generalizó entre las
clases más populares, utilizándose mucho los
días de campo o para recorrer distancias lar-
gas, porque se adaptaba muy bien a los cami-
nos difíciles de aquella España.

La velocidad

Así pues, aparte de las carrozas, compartían
las carreteras coches de collera, calesas y co-
ches de rúa. Y eso atendiendo sólo a aquellos
cuya velocidad podía entrañar un riesgo. No
contamos los carros, carretas, galeras, tarta-
nas y otros vehículos de marcha más lenta.

Coche de postas (Fuente: www.todocoleccion.net).

Coche de rúa (Museo de la moto
y el coche clásico de Hervás).
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Es digno de subrayar el hecho de que la velo-
cidad comercial de los correos en el siglo
XVIII correspondía a la bastante respetable de
30 leguas diarias, equivalentes a casi 170 Km.
Este servicio de postas podía utilizarse por los
particulares “que corriesen a dependencias pro-
pias y no de mi Real Servicio”, que por tanto
podían hacer las mismas velocidades diarias.

Cuando los correos utilizaban coches de co-
llera, la velocidad se incrementaba hasta más
del doble.

Las calesas, si bien contaban con tiros más re-
ducidos, también solían llevar menos carga, de
manera que podían alcanzar mayores veloci-
dades.

Los coches de rúa, seguramente debido a lo
variable de sus tiros, tuvieron que ser objeto
de especial vigilancia.

Hoy día, para disminuir la velocidad basta con
pisar el pedal del freno, pero en el siglo XVIII
se trataba de dominar las energías de varios
animales fogosos, desigualmente obedientes y
acostumbrados a moverse a paso rápido du-
rante distancias considerables.

De manera que para dominarlos, era impres-
cindible hacerlos parar del todo antes de en-
trar en las poblaciones y reducir su número.
Así lo previene la Real Cédula de 1787: “Que
enterado de ser frecuente el abuso el correr por
las Calles públicas de los Pueblos los coches de
rúa (…), he resuelto prohibir, como prohíbo por
punto general, que los coches de rúa
vayan por las Calles de los Pueblos con
seis mulas, aunque sea yendo de viaje
(…), debiendo, en tal caso, atacar o
poner en tiro las guías a trescientos
veinticinco pasos o varas en los parages
que se especificarán por las Justicias, y
quitarlas, por consiguiente, en los mis-
mos a la buelta”.

La Real Cédula no se olvida de los
coches de posta ni, como se verá, de
los caleseros: “Y mando que los coches
de collera, a quienes permito el uso de

seis mulas, hayan de llevar siempre montado el
zagal en los caminos de los Sitios Reales y gene-
ralmente en las entradas y salidas de los pueblos
y dentro de ellos, sin correr unos ni otros ni los de
posta en el distrito de la citada distancia de los
trescientos veinticinco pasos o varas”. Es decir,
que a 325 varas (271 metros) de las puertas
de la población:

- Los coches de rúa tenían que reducir el tiro
de seis a cuatro animales, que es lo que signi-
fica “atacar o poner en tiro”.
- A los coches de collera se les permitía seguir
con las seis mulas enganchadas, pero el zagal
debía bajar del pescante y montar en la pri-
mera mula. Tampoco podían correr. Bien es
verdad que entonces no se podía registrar,
como hoy, la velocidad, que quedaba al arbi-
trio del cochero, pero éste andaría segura-
mente con mucho cuidado, a la vista de las
nada despreciables sanciones.

Las multas

El problema de los excesos de velocidad y sus
consecuencias ya venía de atrás. El 9 de no-
viembre de 1785, una Real Pragmática, a la
que se remite la Real Cédula de 1787, se
ocupaba de las penas a aplicar a los infracto-
res. Precisamente, el objetivo de esta última
era establecer las condiciones para evitar los
desmanes y lesiones resultantes de la circula-
ción.

Las sanciones previstas para quienes desobe-
decieran la norma variaban según la gravedad

Calesa (Fuente: www.euskalmuseoa.eus).
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de las consecuencias de la infrac-
ción y del grado de reincidencia y
afectaban tanto a los conducto-
res –cocheros y caleseros– como
a los propietarios de los
vehículos imputados. Puede sor-
prender la severidad de las con-
denas, pero los abusos debían de
ser tales que los de consecuen-
cias más graves quedaron equi-
parados a otros delitos mucho
más aparatosos, como los de la
resistencia a la justicia o el esca-
lamiento de cárcel.

Casi todas las sanciones eran su-
periores a los 50 ducados. Vea-
mos lo que suponía esa cantidad
en aquella época:

Un ducado equivalía a 11 reales de plata, y un
real de plata valía 34 maravedís. En el Catas-
tro de la parroquia de San Esteban de la Rúa
(actual A Rúa de Valdeorras) de 1752, se re-
gistra que un par de huevos costaba 4 mara-
vedís. Entonces, por una docena huevos se
pagaban 24 maravedís. Como 1 real de plata
equivalía a 34 maravedís, entonces una doce-
na huevos valía 24/34 Reales Plata.

Una docena de huevos costaba en 2015, en
Alcampo, 1,40 euros. Luego los 1,40 euros
para comprar los huevos de Alcampo de
2015 equivalen a los 24/34 reales de plata
que necesitaban nuestros antepasados en
1752 para comprar aquellos huevos.

Por una parte, 1752 no fue un año de especial
escasez, que sí lo fueron los que siguieron a

1786. Por otra, el precio de los huevos ha su-
bido ligeramente desde 2105. De manera que
entre unos y otros ajustes, podemos estimar
que el poder adquisitivo de un real de plata en
1752 andaría hoy por los 2,00 euros. Si multi-
plicamos esos 2,00 euros por los 11 reales
que valía un ducado, hallamos que éste valía
unos 22 euros de hoy. Esto no es sino una es-
timación, pero no debe de ir demasiado des-
caminada.

Ahora veamos lo que suponía una multa para
los cocheros y caleseros de 1787, según la
Real Pragmática de 9 de noviembre de 1785,
a la que se remite la Real Cédula de 1787 (to-
das las sanciones se aplicaban por tercios:
Cámara, Juez y Denunciante):

- Sanción por la primera vez, 50 ducados
(1.100 €).
- Sanción por la segunda vez, el doble, o sea,
100 ducados (2.200 €).
- Sanción por la tercera vez, 100 ducados
(2.200 €) más pérdida de las mulas de exceso.

Los coches de colleras estaban sujetos a lo si-
guiente (en todas las sanciones, el 50% para el
denunciador y el 50% para gastos de justicia):
- Sanción por la primera vez, 10 ducados (220
€), más un mes de cárcel.
- Sanción por la segunda vez, el doble, 20 du-
cados (440 €), más dos meses de cárcel.

Atalaje de mula de tiro
(Fuente: www.entredosamores.es/campo de criptana).

Real de a ocho (Fuente:
www.quevuelenaltolosdados.com).
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- Sanción por la tercera vez vez, el doble, 20
ducados (440 €), más seis meses de trabajos
forzados en obras públicas.

Además de todo ello, vergüenza pública para
los cocheros: “Siempre que atropellen y derri-
ben alguna persona aunque sea por la primera
vez, cuya pena se ejecutará dentro de las veinte
y quatro horas, sin prejuicio de agravarla según
el mayor daño que resulte y el resarcimiento de
este y además ha de perder el dueño el coche si
fuere dentro de él, y las mulas, aplicado todo a
la parte ofendida”.

Hay que hacer notar dos aspectos nada bana-
les: El primero, la pena de “vergüenza públi-
ca”, que consistía en
exponer al reo amarrado al
rollo o picota –una columna
colocada para ese menester
en un lugar especialmente
concurrido– durante un
tiempo que podía variar
según las poblaciones y
donde la gente podía insul-

tarlo impunemente y arrojarle objetos más o
menos contundentes. El segundo, el grave
quebranto que suponía perder las mulas y no
digamos el coche. Ya hacía siglo y medio que
el rey Felipe IV hubo de promulgar, en 1628,
una Real Pragmática sobre el uso de coches
con mulas, “porque oy valen las mulas a tan su-
bidos precios que no tiene el labrador sustancia y
caudal para comprarlas”.

En términos de salarios, para hacernos una
idea podemos partir de lo que ganaba un ad-
ministrador de carnicería, que era un oficio
mediano, semejante en remuneración al de un
cochero: 400 reales al año, esto es decir, po-
co más de 36 ducados.

Admitamos que un cochero, por su especial
cualificación llegara a los 50 ducados anuales,
lo que no es demasiado, ya que los cocheros
no gozaban de grandes sueldos, aunque es-
porádicamente, sus amos se mostraran gene-
rosos con ellos, llegando a mencionarlos
incluso en sus testamentos.

Aún más, imaginemos que un señor parti-
cularmente generoso proporcionara a su em-
pleado unos ingresos anuales cercanos a los
100 ducados. Aun así, una multa como las de
la Real Cédula supondría una pavorosa mer-
ma en sus haberes.

Por eso no es aventurado suponer que las
multas terminara pagándolas el dueño del ca-
rruaje. Si, además, se trataba de un carruaje
alquilado, más vale no pensar en las conse-
cuencias.

Como hemos podido ver, los problemas de
tráfico y los riesgos de la velocidad no son
privativos de nuestro tiempo, ni tampoco los

temidos atascos. En
cuanto a las sanciones,
tal vez si se hubiera con-
servado la misma pro-
porción con el poder
adquisitivo que tenían en
el siglo XVII, nos hubié-
ramos librado de no po-
cos percances.

Picota de Torija, Guadalajara
(Fuente: Wikipedia, autora Jacinta Lluch Valero).

Firma de Carlos III
(Fuente: www.lagalatea.es).
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Romance madrileño (10)
Autor: Miguel González

Muy buenísimos días,
Mis muy queridos gateros.

Acudo aquí a mi cita
Con mis versos madrileños,

Redactados, y que os gusten,
Con mi trabajo y mi esfuerzo.

Escribo con entusiasmo,
Llevo a Madrid muy adentro

Y late en mi corazón,
Ese que llevo en el pecho,

Y que por los mis "madriles"
Pulsa con cariño y afecto.
He elegido un personaje

Para este romance décimo;
Jacobo Grattis tenía

Por nombre este caballero;
Italiano era de origen,

Por lo tanto era extranjero;
Aquí llamado el "de Gracia",

Libertino y mujeriego
A España vino a vivir

E hizo en Madrid su asiento.
Su existir es legendario,
Legendario y de cuento,

Conquistando a las mujeres
De ellas por cientos y cientos.

Disimulaba ante todos
Sus lascivos sentimientos,
Y muy cortés y educado,

Terror de padres y deudos.
Sabe de primera mano

De su época los sucesos,
Y tratábase con muchos

De los "grandes" de su tiempo,
Gracias a aprovechar

Su riqueza y su talento.

De casas poseedor
Con jardines muy amenos,

En La Red de San Luis
Invirtió el su dinero,

Promotor inmobiliario,
De pingüe fortuna dueño.

Verdadero Casanova
Con las féminas tenía éxito,

Y "Caballero de Gracia"
Por sobrenombre le dieron.
De don Juan empedernido

Lo califica el pueblo,
Las suyas calaveradas

De hombre rico y apuesto,
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Corren de boca en boca
Por el Madrid de su tiempo.

Hay una dama nobilísima
Que se resiste a su celo,

Y de ella enamorado
Jura conquistarla al cielo.

Su nombre es LEONOR GARCÉS,
La señora de sus sueños,
Vive en la calle Florida
Y todo en ella es bello,

La quiere con toda el alma,
Su amor ha de obtenerlo.

Al no rendirse la dama
Un cambio hace estratégico,

A una criada soborna,
Entra en su casa dispuesto

A narcotizar la fémina,
La señora de sus sueños.

Mas tropezó con la "nada",
Oyó de repente un eco,

Y el bebedizo cayó
Y se rompió contra el suelo;

Reprobación fue severa
Bajada del mismo cielo;

Tan enorme fue el susto que
De espanto se llena y miedo,

De la vida donjuanesca
Hace arrepentimiento,
Y se siente arrepentido

De sus pasados devaneos.
Una metanoia sufre y

Los acertados consejos
Del beato Simón de Rojas

Le hacen consagrarse clérigo.

Autores hay que dicen
Que nada de ello es cierto,
Que llevó una vida cristiana,
Tranquilo, sensato y cuerdo,

Pero fue lo proclamado
Por el popular famoseo.
Un burlador de mujeres

Quizá sea todo el misterio,
De el su propio Don Juan
En Madrid tener el deseo,

Como lo tuvo Sevilla
Desde el siglo del quinientos.
Se crean cofradías e iglesias

Con su fortuna y dinero,
Religiosas fundaciones,
Hospitales y conventos.

Gran fama de santidad
Nos deja en su recuerdo.
Entre lo humano y divino

Discurre su vida. Esto
Su persona ha convertido
En típico de su tiempo.

Aquí le damos ya fin
A nuestro romance décimo,

Que lo hemos dedicado
Al "De Gracia Caballero".
Podríamos un libro hacer
Juntándolos todos ellos,

Hasta dónde llegaré
Todavía no lo sabemos.

Os envío mi saludo,
Queridísimos gateros,

Me despido de vosotros
Hasta el romance undécimo.

Para más información acerca del autor:
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https://miguelgonzalezpoeta.wordpress.com/


Fue una mujer con historia en la Aviación y pionera como piloto, ya que
era imposible entrar en el Ejército del Aire –y menos una mujer– para
optar a un curso subvencionado en la Escuela de Vuelo sin Motor de
Ocaña. Hasta los años 90 no se empezó a admitir mujeres.

Historia de una mujer pionera:
María Bernaldo
de Quirós Bustillo

La historia de María de la Salud Ber-
naldo de Quirós Bustillo, nacida en
Madrid el 26 de marzo de 1898, es la

historia apasionante de una de esas mujeres
luchadoras y liberales que hizo algo más que
“saber bordar”. Era hija de los Marqueses de
los Altares1, y venía de un mundo que la des-
tinaba a llevar una vida de comodidad y privi-
legio, sin ningún esfuerzo, pero decidió por sí
misma su propio camino.

En 19l7, con sólo 19 años, contrajo matrimo-
nio con su primo, Ramón Bernaldo de Quirós
y Argüelles, seguramente totalmente enamo-
rada. Desgraciadamente, su felicidad no iba a
durar mucho, pues al cabo de tan sólo dos
años una enfermedad se llevó por delante a su
marido y a un hijo, de apenas un año. En esos
momentos se encontraba de nuevo embara-
zada, y en su vientre murió, poco antes de
nacer, su segundo hijo. Demasiado joven para

Texto: Ángela M. Velasco
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María Bernaldo de Quirós Bustillo (Fuente: Wikipedia, por Ricardo Martín - Gure Gipuzkoa, CC BY-SA 3.0).

1 Existe otra conexión de ésta familia con el mundo de la aviación: Carmen Bernaldo de Quirós Cabarrús (c.1861-1917)
estuvo casada con Robert Albert Charles Esnault-Pelterie, pionero francés de los motores-cohete
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María Bernaldo de Quirós Bustillo en la portada de la revista Estampa de 25 de septiembre de 1928.
Bajo el enorme mono destacan los zapatos de tacón.
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quedarse viuda y sufrir
tantas desgracias.

Volvió a casarse en 1922,
esta vez con José Manuel
Sánchez Arjona, el cual
sería elegido poco después
como alcalde de Ciudad
Rodrigo, localidad donde
fue muy querido y admira-
do; hoy en día se le sigue
allí recordando con el so-
brenombre de “el Buen
Alcalde”.

María dedicó su tiempo a una intensa labor
social a favor de personas desfavorecidas de
la villa, pero sentía al mismo tiempo un cre-
ciente interés por la aviación, relacionándose
con pilotos militares que visitaban Ciudad Ro-
drigo, hasta el punto de circular por la ciudad
alguna coplilla mal intencionado sobre la alcal-
desa y sus amigos aviadores. Algo de ello
habría cuando, en 1928, dejó plantado a su in-
signe esposo y regresó a Madrid, con el
escándalo de toda su familia, para convertirse
ella misma en piloto.

No lo tendría nada fácil, pues el Real Aero-
club de España no admitía mujeres entre sus
miembros, pero María dio con un instructor
dispuesto a enseñarle en su propio avión, y
eso era algo a lo que nadie podía oponerse.
José Rodríguez Díaz de Lecea, un aviador ex-
tremadamente hábil, condecorado por sus ac-
ciones de guerra de África, que le daría clases
en el aeródromo de Getafe. María superó la
prueba para poder obtener la licencia el 24 de
noviembre de 1928. Los periódicos se apre-
suraron a dar la noticia del histórico suceso,
con fotos en las que aparecía muy seria, vis-
tiendo monos de vuelo demasiado grandes
para su talla, pero destacando, cosa curiosa,
sus zapatos de tacón. Su instructor Díaz de
Lecea hablaba de su alumna en términos muy
elogiosos porque era un caso muy excepcio-
nal para dedicarse a la aviación, ya que era
una profesión muy exigente. María comentaba
en sus entrevistas que la sociedad tendría que
irse acostumbrando a la idea de que “las mu-

jeres pueden hacer algo más que bordar”. Un
mensaje revolucionario en la España de 1928.

Díaz de Lecea le enseñó a cazar avutardas con
una flamante DH-60 “Gipsy” Moth a un tercio
de su valor, era una oferta imposible de re-
chazar, y María empezó a acumular horas de
vuelo. La operación consistía en perseguir a
las pobres aves en el aire, sin parar de aco-
sarlas hasta que acababan por caer al suelo
extenuadas para ser allí rematadas. Este siste-
ma de caza hoy nos parecería una barbaridad
por su crueldad, pero sin duda requería un
excelente pilotaje y María aprovechó muy
bien aquellas lecciones, dispuesta como esta-
ba a competir con los hombres pilotos en su
propio terreno. Tuvo especial relevancia una
fiesta aérea celebrada en Cuatro Vientos el 7
de julio de 1929. Aquel día María compartió
los cielos madrileños con aviadores de la talla
de Carlos Haya, González-Longoria y el pro-
pio Díaz de Lecea; el éxito fue tan grande que
se hubo de suspender el festejo antes de
tiempo, ya que el numeroso público congre-
gado en Cuatro Vientos había empezado a in-
vadir la pista.

En cuanto a su vida personal, María no sólo
daba que hablar por sus habilidades a los
mandos, sino sobre todo por la relación
amorosa que mantenía con Díaz de Lecea
–que era también un hombre casado– desde
que se convirtió en su instructor o quizá sabe
si incluso antes. El vínculo entre ambos era un
secreto a voces, una auténtica comidilla en las

Avioneta De Havilland DH-60 Moth Major (Museo del Aire).
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reuniones de la alta sociedad, que causaba el
bochorno de su familia y también el de los ha-
bitantes de Ciudad Rodrigo, que no podían
soportar semejante desprecio hacia la perso-
na de su regidor. Aún fue mayor el escándalo
cuando, tras la llegada de la República y la
aprobación de la Ley del Divorcio, María se
convirtió en la segunda española en hacer uso
de ese derecho y acabar así de una vez por
todas con su matrimonio con Sánchez-Arjona,
o al menos eso creía ella…

Por entonces, la rebelde aristócrata había de-
jado de ser la única aviadora española. Las pri-
meras en seguirla, todavía en tiempos de
Primo de Rivera, fueron Margot Soriano y
Pilar San Miguel, que eran cuñadas. Se
mencionaba a Margot como “la bellísima hija
del general Soriano”, que había sido hasta po-
co antes Director de la Aeronaútica Nacional.

Pilar San Miguel, nieta del general Martínez
Campos, casó con Juan Antonio Ansaldo, in-
signe aviador y uno de los fundadores de la
Falange; celebraron la boda en el hangar de
Getafe, vestidos con los monos de vuelo. Juan
Antonio Ansaldo, pilotando un Havilland Puss
Month, fue a Estoril a recoger al general San-
jurjo recién iniciada la Guerra Civil, y en ese
vuelo ambos sufrieron el accidente que costó
la vida al que podría haber sido Caudillo en
lugar del general Franco.

Maria Bernaldo de Quirós Bustillo pudo con-
tar con su propio avión. Volvió a Madrid tras
la guerra, unida sentimentalmente a su antiguo
instructor, Rodríguez de Lecea, pero su situa-
ción era de lo más irregular, dado que su di-
vorcio había perdido validez y por lo tanto
volvía a estar legalmente casada con su ante-
rior marido. Además, la notoriedad que había

En los años 2013-2014, el destino me llevó
a ser guía voluntaria en el Museo de Cua-
tro Vientos durante un corto tiempo; la

experiencia fue maravillosa, pues sirvió para co-
nocer la historia de la Aviación Española y sus
personajes.

Por ejemplo, al general Alfredo Kindelán con
su larga historia como militar y aviador. Hoy
ocupa su puesto en la Real Academia de Histo-
ria; se le concedió la Medalla Aérea, y sólo
aceptó con la aprobación de don Juan de
Borbón. En 1961 Alfredo Kindelán fue recono-
cido con el título nobiliario de marqués de Kin-
delán por “los méritos contraídos por el Teniente
General del Ejército, don
Alfredo Kindelán y
Duany, que tuvo la res-
ponsabilidad directa del
mando superior de las
Fuerzas del Aire que
mantuvieron victoriosa-
mente en los cielos de
España su dominio du-

rante toda la campaña, expresándole el reconocimiento de la Nación
por los servicios prestados a la Cruzada Nacional”.
Una historia apasionante.

General Alfredo Kindelán y Duany (Fuente:
http://historiaycuriosidadqn2.blogspot.com).

Armas del marquesado de Kindelán (Fuente:
Wikipedia, por SanchoPanzaXXI, CC BY-SA 4.0).
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alcanzado durante los años de la República no
estaba bien vista en la nueva España, y mucho
menos el haber realizado labores impropias
de una mujer al principio de las hostilidades.
Rodríguez de Lecea se había convertido en un
personaje bastante influyente en el régimen de
Franco, fue Ministro del Aire durante varios
años, y no le convenía de ningún modo llamar
la atención, por lo que María se vio obligada a
vivir de forma extremadamente discreta y sin
contacto alguno con esa alta sociedad a la que
un día había pertenecido.

Sus últimos veinte años, tras la muerte de
Rodríguez de Lecea, los pasó en el más com-
pleto anonimato. Nadie, salvo los pocos fami-
liares con los que aún tenía algún contacto,
recordaba a la que había sido la primera pilo-
to española. Cuando murió, en septiembre de
1983, lo hizo completamente sola. Tan sola
que su cuerpo tardó varios días en ser encon-
trado.

En total, seis mujeres aprendieron a volar en
Madrid entre 1928 y 1936.

Siendo muy pequeña escuchaba desde mi
balcón el sonido de una avioneta. Vivíamos
en Carabanchel Alto rodeados de campo,

apenas había casas. Las cercanas eran casas bajas,
la mía era alta, quizá la más alta por aquellos años:
tres pisos con azotea, y al escuchar el ruido de los
motores subíamos allí corriendo para ver al ca-
pitán Vicente Aldecoa pilotar su avioneta rasan-
do casi nuestras cabezas una y otra vez. Era
emocionante, algunas veces pensé que mi madre y
las demás del vecindario estaban enamoradas del
señor que pilotaba esa avioneta; todo el barrio le
conocía, decían que cogía las espigas con la mano
de aquellos campos llenos de cereal y amapolas
rasando el suelo con aquel aparato. El aeroclub de
Cuatro Vientos estaba muy cerca de casa, muchas
veces íbamos paseando hasta esa zona. Veíamos
las avionetas y helicópteros volando por los alre-
dedores haciendo pruebas de acrobacia, era todo
un espectáculo. Un día sentimos una explosión y
humo muy negro, presagiando que algo malo había
ocurrido y efectivamente el capitán de nuestros
sueños Aldecoa se estrellaba con un Bücker Jung-
meister el 8 de Mayo de 1954.

“El capitán Vicente Aldecoa se estrelló en vuelo inver-
tido, tras completar un doble looping a bajísima altu-
ra: “Poco antes de las 7 de la tarde, como dijo en su
crónica de Arriba S. López de la Torre, mientras los reactores cruzaban el cielo a velocidades
casi supersónicas demostrando la importancia de la técnica en el progreso de la Aviación, Alde-
coa regalaba su sangre en un sublime gesto deportivo de ofrenda a cambio de nada, para de-
mostrar que el otro pilar de la aviación ha sido el bravo corazón de sus mejores hombres”.
Totalizaba más de 3.000 horas de vuelo y fue ascendido póstumamente a comandante de la
Escala del Aire, dejando un imborrable recuerdo de pundonor y valentía” (http://dbe.rah.es/-
biografias/45476/vicente-aldecoa-lecanda).

Capitán Vicente Aldecoa (Fuente:
Museo de la Aviación Militar Española).

1954, Accidente mortal del capitán Aldecoa
(http://leandroaviacion.blogspot.com/).
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FUENTES CONSULTADAS

Otros muchos pasaron a
la historia de la aviación,
como el comandante

Joaquín García Morato, per-
teneciente al llamado “Grupo
Azul”, y su mortal accidente en
Griñón, o el coronel Ramón
Franco Bahamonde y su ac-
cidente en el hidroavión sin sa-
ber el secreto de lo ocurrido
aquél día 28 de Octubre de
1938.

El Museo del Aire guarda grandes recuerdos, como objetos personales donados por las
familias de estos grandes aviadores, así como el paracaídas del capitán Carlos de Haya,
que no pudo utilizar el día que fue derribado en el frente de Teruel. También una réplica

triplano Fokker DR-1, avión
que fue pilotado por el famoso
Manfred Von Richthofen, el
mítico “Baron Rojo”, durante
la Primera Guerra Mundial en
1892, muy temido por sus
enemigos. El famoso aviador se
ganó su apodo por haber pin-
tado su avión de ese color. Fue
condecorado con la Cruz del
Mérito. El 21 de abril de 1918
sería el último día que surcó
los cielos de Francia, pues fue
derribado. Pero la verdad de
cómo murió queda en el mis-
terio, ya que otros dicen que
fue rematado con una bala dis-
parada desde tierra.

Comandante García Morato (Museo de la Aviación Militar Española).

Réplica del triplano Fokker DR-1 (Museo del Aire).
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La feria. Enrique Mercado

A Enrique Mercado (Madrid, 1965), autor de
La feria, novela que hoy presento en La Gatera
de la Villa, le va como anillo al dedo el epíteto
de polifacético. Sus 55 años dejan constancia
de una vida artística ciertamente intensa. En el
plano narrativo es autor de las novelas De lo
que aconteció a una reina que se echó a la calle
(Libertarias, 1992), Memoria del tiempo breve
(Miletra, 1998) y El Círculo Moldenhauer (LC
Ediciones, 2020), y del libro de relatos 20 es-
tudios de la monotonía (Libertarias, 1993). El
género de viajes lo toca en Los sultanes del Ye-
men, y el ensayo en Cultos de mal asiento
(Amargord, 2014). Enrique Mercado gana el
Premio Nacional de Teatro Ciudad de Al-
corcón por La alcantarilla y es también autor
del libreto El Greco, ópera de cámara estrena-
da en Toledo en 2001. Como poeta destacan
Versos a la luz de una vela (Premio Ciudad de
Leganés, 1989), La explanada (Germania,
2003) y su último poemario, Trenes que no pa-
san de Magritte (Amargord, 2013). Antes de
La feria ha publicado La ballena que iba llena
(Varasek ediciones, 2016), libro-disco con re-
latos, ilustraciones y canciones suyas. Desde
2011 Enrique Mercado es director de la edi-
torial independiente Varasek. En mayo de este
2021 saca a la venta su esperadísimo disco
Start the fire con el grupo madrileño Meiga,
para el que compone las letras y algunas me-
lodías y canta las canciones, y Diario de un roc-
kero suburbial, donde escribe sobre el rock
que se hacía en la periferia de la capital del
país durante los años de la Movida.

A la hora de abordar una novela con un am-
plio abanico de personajes y episodios, con-
viene centrar su tema y, a partir de ahí,
reflexionar sobre un texto con muchas entra-
das, tanto para el lector como para sus críti-
cos. La feria narra, en tercera persona, las
vicisitudes del protagonista –el treintañero

La Feria
Enrique Mercado

Ediciones Sin Fin (2019)

“La feria”, de Enrique Mercado
Crítica y entrevista: José Manuel López Marañón
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Enrique Mercado, a mediados de los 90– a la
hora de mantener su libertad individual y las
cuotas de independencia que le permitan de-
sarrollar un temperamento artístico en cier-
nes (en permanente lucha con la realidad).

En el capítulo 38 de la Tercera Parte, despedi-
do por Angelines (una amante), Enrique Mer-
cado toma conciencia de su insignificancia
desde la inanidad de esa vida prematuramente
desgastada por un encadenamiento de monó-
tonos placeres de escaso alcance. Lectura
muy provechosa de La feria sería comparar el
itinerario moral de Enrique con el de Marcello
Rubini, el protagonista de la película La dolce
vita (Federico Fellini, Italia, 1961).

«Ahora no era más que un escritor que seguía
la lógica implacable que la realidad había di-
señado exclusivamente para él, un punto cual-
quiera en la corona luminosa del horizonte,
una nadería. Se dio cuenta de su insignificancia
desde el terraplén. El último tren de Madrid

cerraba el telón otro día más».

La feria es una muestra avanzada de la ten-
dencia que concibe la novela moderna (esa
que empieza a hacerse en el siglo XX, la que
arrincona el canon decimonónico) como
amalgama del existencialismo y el surrealismo,
también como una fusión de lo narrativo con
lo poético. Gracias a estas, hasta entonces
impensadas, confluencias la novela conjuga si-
no todas, sí muchas de las posibilidades hu-
manas.

La inequívoca y abundante presencia de la
novela en nuestro tiempo obedece a que es el
instrumento verbal imprescindible para el
apoderamiento del hombre «nuevo» viviendo
y sintiéndose vivir. Enrique Mercado, gracias a
su hábil técnica narrativa, conjuga el existen-
cialismo de su protagonista con una amplísima
visión de la realidad que incluye la cosmovi-
sión surrealista y la percepción poética. El re-
sultado, a pesar de un final más bien oscuro

Cartel de La dolce Vita (Fuente: www.filmaffinity.com). El Árbol de la Ciencia (Fuente: www.amazon.es).
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pero abierto, culmina en un humanismo que
no reconoce límites a la posibilidad.

Como texto existencialista La feria muestra,
–y sabe expresar–, lo existencial en sus situa-
ciones, en cada circunstancia. La novela, en
cada momento que duran los cuatro días de
esa feria de barrio con sus sempiternas atrac-
ciones (la olla, el pulpo, los caballitos, el tren
de la bruja, los coches de choque, la noria) y
los chiringuitos de música desbocada, mues-
tra, en paralelo, el recorrido de los pensa-
mientos de su personaje principal: sus
angustiosos combates (sobre todo los libra-
dos para no caer en las garras femeninas, caí-
da intuida como letal para sus aspiraciones),
los amagos de liberación o esas sonrojantes
rendiciones.

Con momentos de desazón y renuncia («has-
ta ahora había sido un testigo de las existen-
cias de los demás, un cómplice en la distancia
de los dolores y alegrías de la gente», refle-
xión «a lo Andrés Hurtado» en El árbol de la
ciencia), Enrique Mercado, autor, no quiere
anclarse ahí. Las batallas de su heterónimo
homónimo para prevalecer desde cada situa-
ción, con un lenguaje que busca la experiencia
en el grado más inmediato, son buena prueba
de ello.

Isabel, la vecina de abajo, una hortera de ba-
rrio maquillada que se presenta a un concurso
televisivo, y Angelines, camarera adicta a la
heroína que hace años le persiguió sin éxito,
son, para Enrique Mercado:

«Dos nombres que, en antagónica posición,
tensaban un arco del que él saldría disparado
hacia el vacío».

Tras sentirse viejo y carente de ilusiones, en el
capítulo 2 de la Primera Parte el ruido de los
tráileres que llega de la explanada de enfrente
despierta a este treintañero que aún vive con
su madre, viuda. Enrique Mercado se incorpo-
ra de inmediato a la feria que ya comienza:

«grandes hierros empezaban a encajar y a re-
solver el rompecabezas de la ilusión, cuerpos

morenos enfebrecidos transportaban las mil y
una cargas de un lado para otro».

Durante el capítulo 13 de la Quinta Parte, la
feria del barrio más al sur de Madrid (Le-
ganés) expira:

«A la mañana siguiente, los tráileres y los ca-
miones recogerían las vigas y los ladrillos de la
feria, y partirían a otra ciudad de la que no
dieran cuenta los mapas. Muchas manos se
encargarían de restaurar los viejos decorados,
de repintar las salas reventadas por la pólvora,
y el mundo se pondría a girar de nuevo como
si, unos segundos antes, el hacedor del univer-
so le hubiera propinado el primer impulso. En-
tretanto, la explanada de aquel suburbio habría
recuperado su quietud».

Lo que para otros hubiera bastado, lucirse en
el lenguaje (tan callejero como poético) al
modo modernista, resulta insuficiente. Lo que
aquí se anhela es trasplantar a los lectores las
inquietudes que acucian a un protagonista que
sólo su creador sabrá cuánto de él incorpora.
Enrique Mercado concibe la novela como ac-
to de conciencia, como autoanálisis, y ha que-
rido convertir La feria en una portadora de
interrogantes sobre qué sentido tendrá esa
elección de una conducta que sobresale entre
las demás (el largo y tortuoso camino para
expresarse y vivir la vida artísticamente). La
angustia generada, tal y como la siente el per-
sonaje Enrique Mercado, es la amarga pero
fecunda de quien, bastándose para sufrir, se
juega el destino de su esperanza (en su caso,
la vocación literaria) a una superación real de
obstáculos que dé como fruto la libertad y el
encuentro con los semejantes.

Fiestas de Leganés (Fuente: Ayuntamiento de Leganés).
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En el capítulo 23 de la Primera Parte Enrique
Mercado, tras los cuatro días de feria, se ima-
gina la explanada vacía y ello le provoca refle-
xiones sobre el paso del tiempo:

«¿no es la historia un cementerio de páginas
blancas que emula el silencio? […] Lo peor de
todo –pensó Enrique Mercado– es que el re-
cuerdo sea patrimonio exclusivo del pasado.
[…] Únicamente el sueño tenía la capacidad de
borrar los límites que segundo a segundo van
marcando los relojes».

Respecto al particular lenguaje de La feria,
apunto que la pretensión de abolir los límites
entre lo narrativo y lo poético provoca aquí
una beneficiosa mixtura. Los capítulos andró-
ginos surgidos de ella vienen dotados de una
doble potencia comunicativa, son llave de ac-
ceso a lo humano más global. Semejante
amalgama Enrique Mercado la vincula, y po-
tencia, en abundantes momentos de su nove-
la, con la cosmovisión surrealista. La
intervención del azar (encuentros tremendos
como el de una niña con un violador que sale
de la cárcel tras quince años de condena), lo
premonitorio (esa música que hace girar a una
marioneta de hilo), los acontecimientos ex-
traordinarios (la historia del policía municipal,
su mujer y el moro; los episodios que suceden
en autobuses públicos), la errancia onírica

(sueños de Isabel llevando una placentera vida
de familia; los de Enrique, pesadillas sobre su
seguro fracaso conyugal), lo mágico (esa gita-
na que acierta el futuro mirando la línea del
culo), el acercamiento a lo fantástico (la mez-
cla de planos reales, como un coito, con pla-
nos irreales, como los efectos de un chute de
heroína), todos estos componentes –surrea-
listas por excelencia– confieren a La feria unas
dimensiones que dilatan su alcance y libran
claves de acceso a esa realidad soñada/pre-
tendida que su protagonista se esfuerza en lo-
grar.

Combinando existencialismo, lenguaje poético
y cosmovisión surrealista, La feria abandona
las situaciones corrientes, se aleja de lo facti-
ble, se enrarece sugestivamente y se vuelve
extraterritorial. Una feria de un barrio madri-
leño acaba por convertirse así en mapa de la
humanidad. Leganés no es un territorio míti-
co: poco margen hay aquí para fantasear con
demarcaciones…

En la disección de este hombre –sin atributos
y finisecular– en busca de una identidad pro-
pia llamado Enrique Mercado cabemos todos.
En él estamos quienes aún creemos tener ca-
pacidad de pensamiento en un mundo cada
vez más embrutecido. Un grandísimo logro
del autor, Enrique Mercado.

La novela negra de barrio, para mí la
más sugestiva rama del noir ibérico, va
ocupando su lugar y busca incordiar a
la omnipotente rama detectivesca. En
un especial publicado durante marzo
por la revista Solo Novela Negra, remar-
caba yo el atractivo del suburbio para
varios autores que localizan en él sus
violentas historias.

Y de repente cae en mis manos La feria
y descubro una gran novela. De barrio,
a secas. Este es el matiz. La feria es no-
vela de barrio. Si bien en ella abundan
situaciones violentas y hasta asesinatos,
si es cierto que por sus páginas campa

la heroína y las ambiciones, no muy
bien cimentadas, por salir adelante
–temáticas muy de la novela negra de
barrio–, sin embargo, los avatares de la
peculiar conciencia de su protagonista
(con la intrahistoria de Leganés como
marco) es la que consigue una mayor
atención.

¿Cuál es la génesis de La feria?

Siempre he sido defensor de la literatura co-
mo documento de época, como reflejo de la
sociedad o el entorno que le ha tocado vivir al
escritor, pero sin caer por ello en los lugares
comunes del realismo más ad hoc. Para mí, el

ENTREVISTA CON ENRIQUE MERCADO
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qué es tan importante como el cómo se cuen-
ta la historia. Creo en la literatura como arte y
para ello despliego todos los recursos expresi-
vos a mi alcance, los cuales he ido adquiriendo
a lo largo de casi cuatro décadas de escritura.
Desde mi adolescencia, siempre había querido
plasmar la realidad multiforme de la feria que
se instalaba todos los veranos en un descam-
pado de Leganés, la ciudad donde ha transcu-
rrido gran parte de mi vida, pero sin renunciar
al punto de vista del que mira. Una feria es un
lugar donde aparentemente todo es luz, color
y diversión, pero los que sostienen esa felici-
dad fugaz son personajes en muchos casos
machacados por la vida y siniestros, muy si-
niestros. Eso era lo que más me atraía para
sentarme a escribir esta historia.

¿Disponías de material previo tanto de
la época y del barrio madrileño en que
se desarrolla tu novela, a la mitad de
los 90?

Esta novela la escribí en 1994, de ahí que el
protagonista tenga mi edad de entonces y sea

un documento de época escrito in situ. Por
eso, todo aquel que lo lee se sorprende de la
frescura de un paisaje y un paisanaje de hace
casi treinta años. La novela estuvo a punto de
ser publicada en Plaza y Janés, Debate y Len-
gua de Trapo. Llegué a firmar un contrato con
la Editorial Olalla por ella y por su continua-
ción, La mala prensa, pero la editorial quebró
y La feria permaneció como novela maldita
hasta 2019, cuando es editada por la Editorial
Sin Fin. De alguna manera, sigue siendo una
novela de culto porque la tirada ha sido pe-
queña y la distribución de dicha editorial es
prácticamente el boca a boca.

¿Te molestaría que algún crítico inclu-
yese a La feria dentro de algún catálogo
de novela negra?

Me halagaría, porque es uno de los géneros
que más me interesan precisamente porque
implican una mirada más allá de la noticia sen-
sacionalista aparecida en los periódicos. La
novela negra tiene mucho de denuncia social,
de sacar las tripas de una sociedad donde los

Enrique Mercado (foto de Beatriz Ruibal).
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perdedores no salen a la luz más que cuando
protagonizan un hecho luctuoso. Los perso-
najes que pululan por La feria podrían prota-
gonizar cualquier novela negra.

A La feria cabe denominarla asimismo
como novela de «realismo social», una
de aquellas donde primaba el personaje
colectivo. Incluirla en una nómina con
Manhattan Transfer, La colmena y La no-
ria no sería algo disparatado. Pero, a pe-
sar de la cantidad de personajes e
historias que desgranas, es el protago-
nista, Enrique Mercado, quien con su lu-
cha por mantener sus aspiraciones
marca aquí la diferencia.

Has optado por la técnica del narrador
omnisciente cuando, quizá, lo más fácil
hubiera sido contar las vicisitudes de
un artista en ciernes desde su propia
perspectiva.

¿Te planteaste en algún momento na-
rrar La feria desde la primera persona?

Como defensor de la literatura como arte y,
por tanto, como estilo y oficio al servicio de
un fin superior, intenté aportar mi granito de
arena a este asunto tan manido de la perspec-
tiva desde la que se narra. Mi propuesta era
hacer una autobiografía en tercera persona.
¿Por qué? Precisamente para distanciarme de
la cortoplacista primera persona, para señalar
que todo acto de escritura implica un tamiz
subjetivo sobre, en este caso, la supuesta ob-
jetividad de una autobiografía y para poner en
entredicho la divinidad del escritor y en solfa
el ego del mismo. El escritor no deja de ser un
personaje más de la novela, aunque sea su
conciencia, a modo de cámara exterior e inte-
rior, la que se va paseando por la feria. Quie-
ro remarcar así su insignificancia. Ser escritor
no te salva de sufrir las angustias de cualquier
ser humano.

¿Tan grande es tu grado de identifica-
ción con el protagonista para darle tu
nombre? ¿Se le puede considerar tu al-
ter ego?

Aunque el protagonista se llame igual que yo,
La feria es literatura, lo que permite todas las
licencias del mundo para alterar al Enrique
Mercado real del que obviamente parte el
personaje. Pero sí hay mucho de mí mismo,
de mis obsesiones, de la relación con mi ma-
dre y de la influencia de mi padre, muerto
cuando yo tenía quince años, un hecho que ha
marcado decisivamente mi literatura.

¿Por qué te ha interesado que el prota-
gonista sea treintañero? ¿La percepción
de la realidad no hubiera tenido un pa-
recido grado de intensidad a los veinte
o a los cuarenta años?

Como ya te he comentado anteriormente, el
personaje es treintañero porque tengo veinte
nueve años cuando escribo La feria. Mi obse-
sión por dejar un documento de época, si
bien con todas las salvedades que permite la
literatura para enriquecer dicho documento,
me llevó a mostrarme tal como me sentía en
aquel momento.

Parodiando el título de la novela de
Italo Svevo La conciencia de Zeno, La
feria hubiera podido llamarse «La con-
ciencia de Mercado», dada la trascen-
dental importancia que para tu texto
tiene la existencial y muy libre de Enri-
que Mercado.

¿Te parece correcto que primero como
lector y después como reseñador des-
taque este protagonismo del pensa-
miento en tu novela?

Está muy bien visto eso que apuntas. Tanto La
conciencia de Zeno como el Ulysses, de Joyce,
me han marcado mucho como escritor, así
como el mundo de los sueños, el surrealismo,
el burro podrido de Buñuel. Las vanguardias
históricas están plenamente asumidas en mi
escritura, especialmente en mi poesía, tanto
escrita como visual.

Enrique Mercado desea a las mujeres
pero, al mismo tiempo, intuye que la
convivencia con ellas puede ser el yugo
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que asfixie sus ambiciones literarias.

¿Piensas, como tu protagonista, que las
mujeres sean un freno para las aspira-
ciones de cualquier artista en ciernes?

Las mujeres como tales, no, sino el matrimo-
nio, la pareja, tener hijos, todo lo que implica
abandonar tus sueños o dejarlos en un segun-
do plano para hacer lo que hace todo el mun-
do y para lo que biológicamente hemos sido
llamados. Esto no lo creo así ahora, por su-
puesto, pero aquel treintañero se debatía por
entonces en tirar adelante con la literatura
con todas sus consecuencias o dejarse llevar
por sus instintos.

Pese a tener sus momentos de abulia,
Enrique Mercado es un personaje que
durante toda la novela quiere salir ade-
lante, dar cuerpo a sus sueños. El final
es bastante oscuro. Pero, sin embargo,
creo que deja abierta la puerta a la es-
peranza.

¿Estás de acuerdo en que hay futuro
para Enrique Mercado? ¿No tienes la
tentación de dar una continuidad a La
feria y a su protagonista para resolver
las incógnitas de esa ilusión suya por
ser escritor?

Hay una continuidad escrita y aún inédita, se
titula La mala prensa, y retoma La feria en el
punto en que se ha quedado ésta. La diferen-
cia es que aquí paso a la primera persona,
precisamente para ser coherente con el cami-
no elegido por el protagonista. Aun así, no se
renuncia al surrealismo, a los personajes y si-
tuaciones esperpénticos y a la denuncia social,
especialmente la relativa a la cultura del pelo-
tazo y el despilfarro de las administraciones
locales.

Otra seña de identidad de La feria es la
cosmovisión surrealista. La utilizas con
arriesgada profusión a la hora de levan-
tar acta de la intrahistoria del «barrio
más al sur de Madrid» (nunca lo nom-
bras como Leganés). A mí tanto acon-

tecimiento de corte surrealista en La
feria me ha estremecido –y divertido–,
pero igual a lectores no muy prepara-
dos esto les cause un choque.

¿Cómo se te ocurre introducir así el
elemento surrealista? ¿Tienes algún
maestro de este movimiento que haya
podido influirte?

Buñuel, Lorca, los dadaístas... La vanguardia
histórica está plenamente asumida en mi es-
critura, como señalé antes, así como la im-
portancia que le doy no solo en la literatura,
sino en la vida, al mundo onírico, a los viajes
astrales (experiencia que me sirvió para escri-
bir mi novela El círculo Moldenhauer), a lo que
está detrás del decorado, a esa frontera entre
la vigilia y el sueño donde me muevo como
pez en el agua, y a veces hasta entro en trance
y de hecho hay obras mías y pasajes de otras
más que deben mucho a los estados alterados
de conciencia, y no estoy solo hablando de
drogas psicodélicas.

Entiendo que hay mucha profusión de
personajes al límite en La feria, pero
también los había en El Quijote y todo
eso, lejos de alejar al lector del hilo na-
rrativo principal sostenido por el escri-
tor/protagonista, le da la amenidad y el
descanso necesario de las cagandrias
de éste.

¿Te preocupaba, mientras escribías la
novela, la inevitable oposición entre
realidad y suprarrealidad que planteas
y sus efectos en tus lectores?

Soy un escritor que no se arruga con ningún
desafío. Es ese amor por el autoanálisis, por el
subconsciente, lo que hace que mis persona-
jes tengan bastante autonomía. Si son lógicos
dentro de la ilógica de la narración, dejo que
hagan de las suyas. No pienso en el lector en
ese momento. Estamos hablando de arte, de
obra autónoma y no contaminada por los afa-
nes de la hora, por las imposiciones del mer-
cado y la cordura al uso. Esta novela ha
circulado mucho tiempo en manuscrito y ha
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tenido muchos lectores secretos, de todo ti-
po, y la mayoría no han puesto pegas a este
desvarío personajístico y homicida del autor.

Además de existencialismo y cosmovi-
sión surrealista, el lenguaje es otro pun-
tal de La feria. En ella alternan diálogos
muy realistas, a veces de tono marginal,
con descripciones maravillosamente
poéticas tanto del barrio como de la fe-
ria durante esos días que dura la narra-
ción.

¿Crees que tu experiencia como autor
de poesía ha favorecido beneficiosa-
mente a La feria?

Sí, desde el punto de vista de ese trance a que
me lleva a escribir poesía y desde el que he
escrito muchas páginas de esta novela y de
otras. Es la visión desusada, alterada, sorpren-
dente, profunda que la poesía, por ser poesía,
otorga a la obra de arte.

¿Para ti una novela que no incluya lo
poético está hoy incompleta?

A veces lo poético no es la poesía, ni la des-
cripción poética en sí. La poesía puede ser un

diálogo seco como un bourbon o la desnu-
dez en la descripción de un disparo. La
poesía a veces está más en la narrativa que
en lo que se entiende normalmente por
poesía. Lo esencial es lo poético, y eso no
está solo en la poesía como género.

Acaba de salir tu primer disco, con
el grupo Meiga. Enrique Mercado
aparte del cantante, es autor de las
letras y algunas melodías de las
ocho canciones, en inglés.

¿A qué género musical pertenece
Start the fire?

A mediados de los ochenta, tuve la fortu-
na de pertenecer a un grupo de rock lla-
mado Vértigo que llegó a hacer giras de
telonero con Asfalto y Los Suaves. Des-
pués de esa experiencia, monté Meiga con

el guitarrista de dicho grupo, una potente
propuesta de hardrock con toques de música
clásica y celta que entonces no salió adelante.
Después de treinta y dos años, nos volvimos a
juntar y salió este Start the Fire que reúne las
mejores esencias de aquella propuesta. Por
ahora, el disco es el resultado de un crowd-
funding y ha sido muy bien recibido por todos
los que lo apoyaron y algunos críticos musica-
les a los que les he hecho llegar el trabajo.

¿Cómo vas pariendo tus canciones?
¿Tendrá algo que ver con escribir
poesía?

Curiosamente, una letra de canción no es
exactamente un poema. Canciones como el
Yesterday, de los Beatles... Como poema, el
texto es mediocre, pero como letra de una
canción musicalmente genial da la exactitud
del tiempo y el momento que quiere expresar
su autor. Y la exactitud, paradójicamente, es
justo lo que busca la poesía.

¿Qué puedes contar del proceso de
grabación de este disco?

Ha sido un proceso duro. Ensayos y más en-
sayos, en medio de una pandemia y una Filo-

Charly Aparicio, Enrique Mercado,
Fran Sánchez y Alfonso Ortega: MEIGA.
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mena que no nos lo ha puesto fácil para llegar
en las mejores condiciones al estudio de gra-
bación, pero pese a todo, hemos hecho un
buen disco.

Pasar de una experiencia tan atroz-
mente solitaria como es la escritura a
un estudio, donde debe consensuarse
hasta el más mínimo detalle, supongo
que no es un cambio fácil.

¿Cómo se adapta el artista ensimisma-
do al trabajo en grupo?

Tocar música con otros compañeros tiene un
valor añadido a la experiencia del escritor so-
litario, a la creación a secas. Es vivir siempre el
presente, y en los directos es la manera de te-
ner una recepción inmediata del que está al
otro lado. Yo digo que la literatura me lleva al
pasado y la música me sitúa en el absoluto
presente.

¿Cuáles serían para ti las conexiones
entre música y literatura?

La música, el rock en concreto, es tan impor-
tante en mi formación como creador como
la literatura. «Somos los hijos del rock & roll,
seres eléctricos», que diría Miguel Ríos, y
eclécticos que no desprecian ningún género
a su alcance para sacar lo que llevan dentro.
Como hijo de mi época, la poesía no es un
género aburrido reservado a cuatro vates de
Ateneo, sino una propuesta que se puede
gritar a los cuatro vientos en forma de can-
ción.

Al mismo tiempo del disco, como una
especie de apoyo, aparece en las li-
brerías españolas tu último libro, Diario
de un rockero suburbial.

¿Puede decirse que estamos ante un li-
bro de memorias?

Sí, porque justo he querido apresar lo más fu-
gaz, lo más ínfimo, la adolescencia que se es-
capa sin que apenas hayas tenido oportunidad
de saborearla.

¿Qué vivencias has recogido en él?

Los dos años y medio que duró mi experien-
cia como músico y cantante de rock, a través
de varias formaciones. A la vez, es una novela
de aprendizaje, de encuentro con los prime-
ros amores, los primeros ligues, y con esa
sensación de carretera hacia adelante que se
abre ante el adolescente que apenas acaba de
abrir sus ojos al inconmensurable mundo.

¿En qué época de tu vida está ambien-
tado?

A mediados de los ochenta del siglo pasado,
un período enormemente creativo y fecundo
en la música y el arte en este país. En cual-
quier caso, yo he querido dejar mi propio
testimonio sobre la llamada Movida, pero más
bien sobre la cara B de la movida, la que se
cocía en la periferia de Madrid. Aquel mundo
salvaje y sin devastar no estaba lo suficiente-
mente reflejado en la literatura, así que como
lo viví y tenía las herramientas, me puse ma-
nos a la obra.

Diario de un rockero suburbial (Fuente: www.ruta 66.es).
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Un enlace de autopistas no parece a priori el monumento más adecuado
para honrar la memoria de un político, si bien en cuanto escarbamos un
poco en la biografía del personaje descubriremos que precisamente un
enlace de autopistas es la opción más adecuada.

El nudo de Eisenhower

La carretera de Madrid a Francia por Bar-
celona y La Junquera estuvo llevando el
tráfico desde tiempos inmemoriales

hasta bien entrado el siglo XX por el camino
que ocupa ahora la larguísima calle de Alcalá.
La popularización del automóvil después de la
Segunda Guerra Mundial y las necesidades de
mejorar la comunicación de Madrid con su
aeropuerto de Barajas llevaron a la construc-
ción de la Avenida de América, gran autopista
que ensanchara el camino, mejorara las condi-
ciones de seguridad y eliminara multitud de
cruces al paso por Quintana, Pueblo Nuevo y
Canillejas, que pasaron a formar parte de la
“Avenida de Aragón” y finalmente de la “Calle
de Alcalá” en su tramo más oriental.

La Avenida de América fue inaugurada en
1952 para el paso de la comitiva del entonces
regente de Irak, y se supone que la puesta en
servicio regular debió ocurrir a finales de ese
mismo año. La intersección con la Avenida de
la Hispanidad, o acceso al Aeropuerto de Ba-
rajas, que hasta entonces se realizaba por me-
dio de un enlace extremadamente simple en
ángulo, fue resuelta por medio de una glorie-
ta, que tenía una autopista por el lado oeste
(la de América), otra por el lado norte (la de
la Hispanidad) y una carretera convencional
por el este (la de Barcelona, o Nacional II cu-
ya duplicación de calzadas sería una tarea de
décadas).

Entre los años 1965 y 1967 la Glorieta pasó a
ser Nudo debido a la construcción de unos
puentes de enlace a distinto nivel que despe-
jaran el tráfico y simplificaran los movimientos.
Peculiaridad del Nudo es que los viaductos de

paso de la Avenida de la Hispanidad sobre la
de América se dimensionaron previendo la
posibilidad de que en el futuro se añadiera al
enlace una autopista nueva que viniera por el
sur. Ese segundo acceso al aeropuerto se co-
nocía por entonces como “Autopista de
O´Donnell” pues ya entonces se planeaba
prolongar hacia el este la calle del mismo
nombre del distrito de Salamanca. La idea
tardó muchos años en realizarse, y la cone-
xión del nudo hacia el sur se hizo a principios
de la década de 1990 para enlazar con la en-
tonces nueva circunvalación M-40. El viaje
desde la calle O´Donnell a Barajas es ya posi-

Texto: Juan Pedro Esteve García

El presidente Eisenhower tal como le vio James Anthony
Wills en 1967 para la galería de retratos de la Casa Blanca.
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ble desde la construcción del Eje de O´Don-
nell. Es el recorrido que utilizan, por ejemplo,
los autobuses exprés amarillos que unen Ba-
rajas con la glorieta de Atocha. Entre 2003 y
2004 se añadió un nuevo tramo elevado so-
bre la A-2 (entre los dos originales de 1967)
para hacer más fluido el movimiento de co-
ches norte-sur.

Dwight Eisenhower fue uno de los generales
que lograron la victoria aliada en la Segunda
Guerra Mundial, y posteriormente fue presi-
dente de los Estados Unidos de América por

el partido republicano (aunque los demócra-
tas también estuvieron interesados en ficharlo
cuando empezó a mostrar su interés por la
política). El que se pusiera su nombre a una
intersección de carreteras en Madrid se debe
a los pactos que hicieron los EEUU con Es-
paña en la década de 1950, que permitieron la
liberalización de la economía tras el período
autárquico de los gobiernos falangistas, pactos
que culminaron con la visita del propio Eisen-
hower a Madrid en 1959. España se empeza-
ba a abrir poco a poco al exterior tras dos
décadas de aislamiento y carestía.

1946 1956

1961ca.

Evolución del Nudo Eisenhower con el paso de los años, en sus sucesivas configuraciones
(Fotos: Comunidad de Madrid, visor Nomecalles).

1975

1991 2020
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Durante la guerra, Eisenhower pudo compro-
bar de primera la mano la enorme calidad de
las autopistas construidas por los alemanes en
los años 30, tanto en la etapa final de la repú-
blica de Weimar como durante la dictadura
de Hitler, y tuvo como empeño personal el
dotar a los Estados Unidos de una red de ca-
rreteras equivalente a las Autobahnen de éste
lado del “charco”. Son las llamadas Autopistas
Interestatales (Interstate Highway System)
que supusieron una verdadera revolución en
la economía y la sociedad estadounidenses.
Tenían una finalidad civil (aumentar la accesi-
bilidad a las zonas del interior del país y crear
puestos de trabajo en las propias obras y en el
sector del automóvil) y también militar (crear
una segunda red de transporte terrestre de
gran capacidad, alternativa a la de la red ferro-
viaria, para el caso de una guerra contra la
URSS que afectara a territorio norteamerica-
no y/o obligara a movimientos de convoyes
entre las dos costas).

La red de Autopistas Interestatales iniciada
por Eisenhower se fue terminando con los
años, y se considera que los trayectos previs-
tos quedaron finalizados en 1992. El sistema
entero fue bautizado con el nombre de Eisen-
hower un año después, y su impacto lo resu-
men Colm y Geiger (1968) de la siguiente
manera:

“La granja agrícola familiar ya no se encuentra
tan aislada por la geografía o por una brecha
cultural como lo estaba en el pasado. Práctica-
mente, en todas las granjas se dispone de elec-
tricidad, aumentando al mismo tiempo la
eficacia de las operaciones agrícolas y permitien-
do a las familias vivir mejor (…) La extensión de

carreteras asfaltadas desde la granja agrícola al
mercado, y la propiedad de automóviles, han he-
cho que la ciudad más cercana esté solo a unos
cuantos minutos de distancia.”

Es por ello que el mejor monumento posible
a un mandatario que ordenó construir miles
de kilómetros de autopistas sea precisamente
un nudo de autopistas.

Nudo de autopistas en Washington, ejemplo de las obras
que empezaron a proliferar por toda la geografía

estadounidense durante la presidencia de Eisenhower.
(Fuente: CALAMANDREI, Mauro: Estados

Unidos y Canadá-1, p. 68).

Nudo Eisenhower de Madrid en su estado posterior a
1967. Con las letras A y B se señalan los espacios

previstos para la llegada de dos calzadas procedentes del
sur como -entonces- futura conexión con el eje de

O´Donnell (Foto: autor desconocido).

• CALAMANDREI, Mauro: Volumen Estados Unidos y Canadá-1 de la Gran Colección
Geográfica Danae. Vitoria: Ediciones Danae (1978), p. 68.

• COLM, Gerhard, GEIGER, Theodore: La economía del pueblo de los Estados Unidos.
México DF: Editorial Letras (1968).

• MÁRQUEZ, Ricardo: “Avenida de América - Autopista de Barajas”. Artículo publicado
en la web Historias Matritenses el 23 de noviembre de 2008.

FUENTES CONSULTADAS
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Entrevista a
Clara Tahoces
Realizada por Ana García Aranda

Clara Tahoces nació en Madrid. Lleva más de veinticinco años dedi-
cada a la investigación de temas insólitos y misteriosos. Actual-
mente es redactora y reportera del programa de televisión

Cuarto Milenio (Cuatro). Ha sido redactora jefa de la revista Más Allá de la
Ciencia y formó parte del equipo del programa Milenio 3 (Cadena SER).
Es diplomada en Grafopsicología y Especialidades grafológicas, y autora
de catorce libros. Entre sus obras ensayísticas destacan Grafología, Sueños:
diccionario de interpretación y Guía del Madrid mágico, obra esta última
que aborda varios mitos y leyendas de la capital. Se ha adentrado tam-
bién en el campo de la novela con títulos como Gothika (Premio Mino-
tauro 2007), El otro (2009) o La niña que no podía recordar (2016).

(Fuente: www.claratahoces.com)

Esta es la sinopsis de la última novela que ha
publicado con Ediciones B, El jardín de las
brujas:

Una maldición centenaria. En la familia de
Clara existe una leyenda: una maldición acecha
la vida de todos sus miembros. Cuando decide
indagar sobre el origen desconocido de esta
oscura herencia, se embarca en una búsqueda
que le llevará hasta el siglo XVIII y la historia de
su antepasada, la IX Duquesa de Osuna.
Un jardín repleto de símbolos ocultos.
Ensombrecida por la muerte de varios de sus
hijos, la duquesa se refugia en el diseño de su
jardín a las afueras de la capital: El Capricho.
Además, encargará a Goya seis de sus cuadros
más oscuros, que expondrá en sus dependen-
cias privadas. Clara empieza a investigar sobre
la relación de su antepasada con la magia y el misterio, descubriendo que solo en
su jardín privado pueden esconderse las claves para conocer su mundo y su histo-
ria.
Una serie de cuadros con un poder mágico. Clara Tahoces nos introduce
en un mundo fascinante a través de este relato en el que investiga sobre la historia
de su propia familia. Un misterio que pervive a través de los siglos nos demuestra
que solo en el lugar donde se unen la realidad y la ficción pueden salir a la luz las
mejores historias.

www.claratahoces.com
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Comienzas la novela explicando las ra-
zones que te llevaron a investigar sobre
una leyenda familiar que relacionaba a
la IX Duquesa de Osuna con las brujas.
¿Qué nos puedes contar de ese cuadro
que dio origen a tu investigación?

Era un grabado de la IX duquesa de Osuna
realizado por Fernando Selma, basado en un
dibujo de Goya. Estaba en el vestíbulo de la
casa de mis padres y siempre me llamó la
atención. De ahí vino un poco mi curiosidad
por saber más cosas sobre él.

El matrimonio entre Pedro Alcántara
Téllez-Girón Pacheco y María Josefa Al-
fonso-Pimentel los convirtió en una de
las parejas más poderosas de su tiem-
po, pero ella siguió utilizando el título
de su casa: condesa-duquesa de Benan-
vente. Sin duda, una mujer de carácter
y adelantada a su tiempo. ¿Era una mu-
jer transgresora en otros aspectos?

Lo fue, sí. Tenía interés e inquietud por casi
todo. Le gustaba estar al tanto de las nuevas
tendencias, no solo en moda, sino también en
ciencia, educación, humanidades, arte… Fue
mecenas de Goya y a sus tertulias acudía lo
más granado de la sociedad de su tiempo.
Además, hablaba varios idiomas y sabía escri-
bir y leer correctamente, cosa que no era
común entre las damas de su tiempo, por
muchos recursos económicos que tuvieran.

En la novela mencionas el libro El Ca-
pricho de la Alameda de Osuna, de Car-
men Añón y Mónica Luengo. Como
parece ser un libro difícil de conseguir,
¿qué otros libros de consulta nos reco-
miendas sobre “El Capricho”?

No hay muchas biografías sobre la IX duquesa
de Osuna, sobre todo en ese momento en el
que emprendí mi investigación. Destacaría el
más famoso de todos, escrito por la condesa
de Yebes: La condesa-duquesa de Benavente.
Una vida en unas cartas (1955). En él se habla
sobre El Capricho, aunque no es la temática
central del libro.

El emplazamiento de “El Capricho”
era un tanto extraño al estar alejado
de los Reales Sitios. ¿Por qué crees que
lo eligieron los duques?

Se desconoce. Hay varias teorías, pero pocas
certezas. Hay quien destaca la presencia del
agua, tan necesaria a la hora de crear un jardín
de esa naturaleza. Otros creen que, en su
elección, tuvo que ver el hecho de que el te-
rreno estuviera cerca de un castillo en el que
estuvo preso un antepasado suyo. Creo que
esto pudo influir, ya que ella compró el casti-
llo, en ruinas por aquel entonces, e incluso
tomó algunos elementos de este y los tras-
ladó a su jardín.

La duquesa encargó una serie de cua-
dros sobre brujas a Francisco de Goya
que estuvieron expuestos en sus apo-
sentos privados en su palacio del Ca-
pricho. De los tres que se pueden
visitar en Madrid, ¿cuál es tu favorito?

Foto: Víctor P. de Óbanos.
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Me gustan todos, pero, para mí, el más intere-
sante, por su complejidad, es El aquelarre, que
se puede visitar en el Museo Lázaro Galdiano.

Se ha especulado mucho sobre la en-
fermedad que padeció Goya entre 1792
y 1793. ¿Cuál es para ti la teoría con
más plausible?

Sinceramente, no lo sé. Los expertos en Goya
no se ponen de acuerdo, así que no sabría
qué decirte. Se ha hablado de varias dolencias,
pero no todas cuadran o justifican del todo su
cambio.

Comentas en la novela que Moratín pu-
do tener acceso al Auto de Fe de Lo-
groño en casa de la duquesa y que
Goya se inspiró en dicho Auto para pin-
tar los Asuntos de brujas. ¿Atesoraba la
duquesa libros de carácter esotérico?
¿Cómo pudo conseguirlos? Por lo que
cuentas, era necesario disponer de un
permiso especial para hacerse con
ellos.

Los duques disponían de
ese permiso, por eso pu-
dieron hacerse con ellos
trayéndolos desde dife-
rentes países. Lo que pa-
rece claro es que la
duquesa tenía algún interés
por esta clase de libros.
De otro modo, no se ex-
plica la presencia de dichos
libros en su catálogo.

¿Cómo acabó “El ca-
pricho” en manos del
Ayuntamiento de Ma-
drid? ¿Fue a causa de
los desmanes de Ma-
riano, el nieto de la
duquesa?

La historia es larga, pero
básicamente, Mariano, uno
de los nietos de la duque-
sa, heredó todo su patri-

monio a la muerte de su hermano, que era el
primogénito. Muchos creen que no estaba
preparado para asumir tantos bienes ni títulos
y que su afán por agradar a los demás lo con-
dujo a la bancarrota por manirroto. Después,
El Capricho pasó por varias manos hasta con-
vertirse en propiedad del Ayuntamiento de
Madrid.

¿Qué nos pueden contar de Jacobo de
Grattis? Lo mencionas en la conversa-
ción con Dachs y también en tu Guía
del Madrid mágico.

Era un personaje extraño más conocido como
el Caballero de Gracia o Jacobo de Gracia. Su
fama de Don Juan le precedía, aunque luego
cambió y se dedicó a las obras de caridad.
Hay varias leyendas misteriosas en torno a las
circunstancias de su nacimiento que invito
desde aquí a que el lector las descubra.

Goya compartía con la duquesa el do-
lor de haber perdido a siete de sus hi-
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jos. ¿Puedo ser ese inmenso dolor una
de las causas de sus pinturas negras?

Se desconoce. En su larga vida pudieron in-
fluirle muchos acontecimientos, como la gue-
rra o la muerte de sus hijos. Posiblemente,
ese poso de tristeza le acompañaba.

La duquesa dio unas instrucciones muy
precisas y un tanto extrañas para su
entierro. ¿Era común en la época el
miedo a ser enterrado vivo?

Tanto como común, no diría. Es posible que
se produjeran errores, eso está claro, y que
eso fomentara ese miedo, pero creo que el
suyo iba un paso más allá. Sus disposiciones
testamentarias así parecen indicarlo.

¿Cuál es el recorrido que nos reco-
miendas para visitar el Capricho?

Si es la primera vez, no recomendaría un re-
corrido concreto, simplemente les diría que
se dejaran llevar por sus caminos y senderos
para que se fueran sorprendiendo con sus
sorpresas y elementos. Un recorrido largo y
sin prisas, dedicado simplemente al disfrute
del momento.

¿Qué nos puedes contar de la tumba
piramidal que hay junto a la ermita del
parque?

Supuestamente, pertenece a un ermitaño
(fray Arsenio) que vivió en La Ermita durante
dos décadas. Sin embargo, esa tumba ha sido
excavada y no se han encontrado huesos que
prueben que allí estuvo enterrada persona al-
guna. Por tanto, esa versión oficial debería-
mos ponerla en tela de juicio. Y, si no es una
tumba, ¿qué hace esa pirámide allí? Esa sería

una gran pregunta que de-
beríamos hacernos después.

Por último, y aprove-
chando la reedición de tu
Guía del Madrid mágico,
¿qué lugar poco conocido
de la comunidad nos re-
comiendas visitar?

Hay muchos, pero, por citar
tan solo uno, recomiendo un
paseo por el embalse de El
Atazar para apreciar toda su
belleza y descubrir viejas his-
torias de presuntos encuen-
tros con ovnis.



81

Madrid a vista de gato

Hubo un tiempo en que el Abono Transportes o la Tarjeta de Trans-
porte Público no estaban todavía ni en pañales, y el asunto de moverse
por los Madriles era apostar a una lotería de infinidad de compañías de
autobuses, públicas, privadas o mixtas. Cada una se buscaba la vida como
podía, e imprimía sus propios billetes, incompatibles por completo con
los de las empresas vecinas.

El día que por fin
llegué a Viceversa
Texto y fotos: Juan Pedro Esteve García

Tapia de la Casa de Campo en su cruce con el Arroyo
de Meaques. Nos hallamos en una de las esquinas, la
suroccidental, de la Casa de Campo, y en plena linde de
los municipios de Madrid y Pozuelo de Alarcón.

Al igual que el Ayuntamiento de Madrid tiene sus rombos
amarillos para destacar lugares históricos, el de Pozuelo

dispone de estas placas por muchos puntos de su jurisdicción.



Madrid a vista de gato

82

El formato más habitual eran pequeños
tacos de billetes en papel muy fino, pa-
recido al de las biblias de bolsillo, cada

taco para un destino, con un color, para facili-
tar la tarea del conductor. Hasta los años 80,
algunos autobuses urbanos de Madrid capital
podían permitirse el lujo de llevar un conduc-
tor y un cobrador, pero las pequeñas empre-
sas que salían a las poblaciones de la periferia
no contaban con esa ventaja, y el cobrador y
el conductor eran la misma persona, como ha
acabado ocurriendo después en la EMT, con
el detalle de que las parafernalias electrónicas
que llevan los billetes y canceladoras actuales
no existían y toda la tarea se tenía que hacer
manualmente.

Las líneas que salían a la carretera de La Co-
ruña no estaban tampoco, como hoy, estabu-
ladas en la estación subterránea de la
Moncloa, y cada una iba también a su bola en
lo referente a las terminales. Los autobuses de
la empresa Herranz de El Escorial salían de
una acera de Isaac Peral, la occidental, y los
billetes se vendían en una oficina de la acera
opuesta. Los de El Pardo (Alacuber) salían al
lado de la Casa de las Flores, con unos
vehículos casi idénticos a los del Ayuntamien-

to. Los de Las Rozas (y sus colonias y barrios
como Las Matas o el Pinar) de la calle del Tu-
tor, y los de Pozuelo de Alarcón junto a los
arcos de las viviendas de los militares del Aire
entre Isaac Peral y la propia plaza de la Mon-
cloa. Tampoco había homogeneidad alguna en
las decoraciones: los de Pozuelo tenían una
decoración en dos tonos de azul que reme-
moraba vagamente la de los trenes TER de la
Renfe, los de Las Rozas eran crema con una
franja de cuadritos blancos y marrones, aun-
que luego evolucionaron a franjas marrones y
anaranjadas.

Luego ya vendría don
Joaquín Leguina a poner
algo de disciplina, orden
y concierto en las ca-
rreteras, y toda esta
pléyade de empresas
tuvo que aprender a
remar en la misma di-
rección, y a unificar sus
coches con el color
verde. Pero lo cierto es
que los pequeños bille-
tes eran unos papelitos
curiosos donde se
podía leer “Madrid-Po-
zuelo y Viceversa”.
“Madrid-Boadilla y Vi-
ceversa”. “Madrid-Las
Rozas y Viceversa”. A
pesar de que el nivel
educativo que permitía

La mayor parte de las calles de la Colonia tienen
nombres de provincias españolas. Sabemos que hemos
pasado a Pozuelo porque las placas tienen fondo verde.

Tapia de la Casa de Campo en su cruce con el Arroyo de Meaques. Nos
hallamos en una de las esquinas, la suroccidental, de la Casa de Campo, y

en plena linde de los municipios de Madrid y Pozuelo de Alarcón.
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el plan de Villar Palasí de 1970 era muy alto, y
faltaban años para el genocidio cultural que ha
eliminado el latín y el griego de la casi totali-
dad de nuestra enseñanza, o los ha convertido
en meras memorizaciones de declinaciones a
lo tonto, a los chavales de 1983 aquello de Vi-
ceversa se nos antojaba algún pueblo sin de-
terminar que sin duda no debía andar muy
lejos de Pozuelo, Las Rozas, Aravaca o Boadi-
lla del Monte, y hasta que me dí cuenta de mi
error, yo personalmente debí andar varios
meses creyendo en la existencia de tal Vice-
versa, como la Vineta de las leyendas que
aparecía y desaparecía en algún lugar del Bálti-
co.

Pues va a resultar que hace no mucho en-
contré Viceversa. Es la Colonia de los Ánge-
les. Se halla en tierras del municipio de
Pozuelo, pero limitando con Madrid de tal
manera que algunas de las casas están pegadas
literalmente a la tapia de la Casa de Campo.
No es un pueblo que en el pasado haya teni-
do alcalde propio ni haya sido anexado por
otro (como le pasó a Húmera, absorbida por
Pozuelo, o a Aravaca, absorbida por Madrid).
Es una categoría en sí misma. Apareció en

algún momento entre principios y mediados
del siglo XX, con casitas de una o dos plantas,
pero a no mucha distancia de los grandes blo-
ques de pisos de la carretera de Extremadura
ni de las productoras audiovisuales de la Ciu-
dad de la Imagen. Estos habitantes angelinos
¿Son de Madrid o de Pozuelo? Pues son una
cosa intermedia entre muchas cosas. Está cla-
ro que la Viceversa de mi infancia por fin ha
revelado su secreto.

Puente sobre el Arroyo Meaques. A menudo va seco en
esa parte del recorrido, pero dispone de esta pequeña

construcción para avenidas de agua excepcionales.

Contraste de la Colonia con las edificaciones del fondo,
pertenecientes ya a Madrid capital.

El lugar en el Plano de los Transportes de Pozuelo de
Alarcón, Comunidad de Madrid.
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Fotografía y texto: Cristóbal Coleto García

Luna de las flores
entre las Torres

Todos los meses de mayo podemos dis-
frutar de un espectáculo único; la Luna
de las Flores o Superluna de Mayo. Y

esto es así porque de las doce lunas llenas que
hay al año, ésta es la que ocurre cuando la lu-
na está más cerca, es decir, cuando se en-
cuentra en su perigeo.

Como he comentado en otros artículos, co-
mo fotógrafo, soy muy poco creativo, es bue-
no conocer nuestros puntos flacos, pero, por
el contrario, soy un fotógrafo que fía toda la
suerte de la foto en la planificación y en la téc-
nica. Y este es un buen ejemplo de fotografía
que (casi) únicamente se puede conseguir con
una minuciosa planificación.

Yo quería hacer la foto ese mismo día, 26 de
mayo, con la Luna en esa precisa posición, y
con ese preciso tamaño aparente respecto de
las torres, de forma que tenía que buscar el
punto de disparo en el que todo eso se conju-
gara. Por un lado, está el tamaño de la Luna
respecto a las torres. Para nosotros, la Luna

siempre tiene (aproximadamente) el mismo
tamaño, pero los sujetos que están en la Tie-
rra se verán más grandes o más pequeños
según nos acerquemos, de manera que, la
forma de hacer que la Luna pareciera tener el
tamaño aproximado de las torres era alejarse
mucho. La toma está hecha desde casi cinco
kilómetros de distancia.

Una vez decidida la distancia aproximada, solo
quedaba encontrar un punto con el ángulo
adecuado para capturar la luna entre las to-
rres, y para eso siempre uso mi buena amiga,
la app Photopills.

La foto final es una mezcla de dos fotos, ya
que es imposible sacar las torres bien ilumina-
das, sin quemar la Luna, y sacar la Luna bien
expuesta sin que las torres no aparezcan. La
primera foto se tomó cuando la Luna se en-
contraba entre las torres, ajustando la exposi-
ción a la luz de la Luna. Y la segunda se tomó
un rato después, cuando la Luna ya no estaba
en el encuadre.

DATOSTÉCNICOS
Cámara: Canon EOS 6D

Objetivo: Canon EF 70-200 mm f/4L-IS, a 200mm
Apertura: f/4 (foto de la luna)

f/8 (foto de las torres)
Tiempo de exposición: 1/4 seg (foto de la luna)

30 seg (foto de las torres
ISO: 100

Revelada con Adobe Photoshop Lightroom Classic
Unidas con Adobe Photoshop 2021

Más fotografías del autor en
500px.com/cristobalcoletogarcia
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