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Editorial

La observacion nos salvara

ohann Heinrich Pestalozzi fue un

pedagogo y escritor suizo que vivid a caba-

llo del siglo XVIII y el XIX. Una de sus
preocupaciones fue cambiar los métodos de
ensefanza que se seguian en las escuelas de
su tiempo, dando un importante papel a que
los chavales observaran lo que acontecia a su
alrededor. “Para Pestalozzi, la esencia del mé-
todo educativo residia en la observacion” es
la frase literal, o muy similar, que estuvo im-
presa una vez en algdn manual universitario.

Tiempo después, ya en nuestra era digital, en
una pagina web de intercambio de apuntes de
asignaturas, hecha con muy buena intencién
por unos alumnos para simplificar la tarea de
sus companeros, circularon unos papeles de
sociologia y pedagogia donde se podia leer
“Para Pestalozzi, la esencia del método educa-
tivo reside en la salvacion”.

Desde luego un buen sistema educativo es la
salvacion contra muchos males, pero esta cla-
ro que se produjo algin tipo de error en el
proceso de transcripcion. Puede que un esca-
ner leyera el texto original y lo pasara por un
programa de reconocimiento optico de carac-
teres. Puede que una persona dictara el texto
y una segunda escribiera en el teclado, enten-
diendo otra cosa, y quedd una cosa muy rara
con implicaciones incluso metafisicas ;Salva-
cion del alma? ;del cerebro?! Y todo precisa-

mente por no hacer lo que dijo Pestalozzi, ser
meticulosos y observar.

Una universidad britanica y otra japonesa
estan en éstos momentos trabajando en un
prometedor sistema de almacenamiento de
informacion. Un laser escribe sobre un cristal
de cuarzo. Como en un DVD, pero sin los
problemas de degradacién de los plasticos. Ni
la posibilidad de borrado accidental de los so-
portes magnéticos. Se le auguran a los discos
de cuarzo tiempos de conservacién de mile-
nios e incluso millones de afos, con lo que se
resuelve un problema que arrastraba nuestro
planeta electrénico interconectado, basado
en soportes de datos demasiado eimeros que
no habian conseguido desbancar en fiabilidad
al papel.

Uno de los documentos que deberan sin duda
ser pasados a esos discos de cuarzo para ase-
gurar su paso a la posteridad y su disfrute por
las generaciones futuras sera la Toponimia Ma-
drilena de Luis Miguel Aparisi Laporta,
uno de los principales estudiosos de nuestra
ciudad, al que hemos perdido el pasado mes
de noviembre. Estan yéndose de éste mundo
verdaderas enciclopedias andantes, y en muy
poco tiempo (Enrique de Aguinaga, Angel del
Rio...). Gente que a lo largo de sus vidas ob-
servd mucho, y de la estirpe de personas que
siglo a siglo va salvando nuestra civilizacién.
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Glosario arquitectonico (25):
° _
Pilar
Texto: Julio Real Gonzdlez
Fotos: Cristébal Colet’éﬁ%arciﬁ’s_alvo mencion en contrario)
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En esta vigesimoquinta entrada descubrimos un elemento arquitecto-
nico y también estructural de cardcter primordial y casi bdsico. Y ello,
porque si no existiera, muchas tipologias edilicias no podrian existir,
debido a su estricta funcion portante. Otro elemento que cumple una
funcidn andloga, pero revestido de un cardcter de mayor monumenta-
i lidad y nobleza, y consecuentemente de una mayor dificultad en su ela-
- | boracién, es la columna, ya descrita anteriormente en este glosario. En

- | esta ocasion, sin embargo, presentamos a su primo hermano: el “pilar”.
Y nuevamente abandonamos la capital
para describir un ejemplo de este impor-
tantisimo elemento arquitectonico: para
ello nos dirigimos a la histdrica localidad
de Santorcaz, en donde admiraremos
su magnifico templo parroquial de
San Torcuato. Pero, como siempre, no
olvidemos definir esta entrada:

I FEN

PILAR (Sustantivo del latin pila, “montén, ri-
mero”): Elemento sustentante de seccién
cuadrada, cruciforme o poligonal, emplazado
de manera aislada en los edificios, no necesa-
riamente sometido a un orden arquitecténico
concreto, y que sirve para sostener otra fa-
brica o armazén (Foto ).

Foto I: Pilar rectangular con pilastras
acanaladas en sus cuatro frentes,
resaftadas las de los lados mds largos,
situada en la arquerfa del evangelio.
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Iglesia parroquial de San Torcuato (Santorcaz)

Dejamos la capital estatal, provincial y au-
tondémica para encaminarnos a la Alcarria ma-
drilefia. La ruta que tomamos se corresponde
con el antiguo camino real de Aragén, actual-
mente moderna Yy transitadisima autovia na-
cional que recibe la mucho menos evocadora
denominacién de “A-2". Tras atravesar los
términos municipales de San Fernando de He-
nares, Torrején de Ardoz y Alcald de Henares
salimos de la autovia en el km. 38 para acce-
der a la pintoresca carretera M-226 que tran-
sita en un bello entorno paisajistico de
caracter eminentemente rural, y que va adqui-
riendo un empinamiento cada vez mas acusa-
do a la vez que se contonea en cerradas
curvas hasta acceder al mirador alcarrefio por
excelencia: Los Santos de la Humosa. Atrave-
sada esta poblacién por su centro urbano,
continuamos nuestro itinerario por la misma
carretera, que desemboca en la carretera
local M-213 que tras un corto itinerario nos
permite acceder a la histdrica villa de Santor-
caz, nuestro objetivo en esta ruta, y situada
apenas a 50 kms. de Madrid.

Estacionado nuestro vehiculo en la calle del
Almendro, estiramos las piernas junto a la Er-
mita de la Soledad, que ha sido recientemente
restaurada gracias a la iniciativa vecinal (foto

.'“‘\

Foto 2: Ermita de la Soledad, siglo XVII (Fuente: Google

2). De planta rectangular, se encuentra cons-
truida en mamposteria caliza, con sillares de
esquina del mismo material pétreo, y cubierta
por tejado a cuatro aguas, tipologia muy habi-
tual en la meseta madrilena y en la inmediata
provincia de Guadalajara. La portada original,
compuesta por doble arco geminado de me-
dio punto de dovelas y jambas calizas, y sepa-
rada por columna de escasa altura de
tipologia toscana y carente de basa, parece
que fue trasladada a la fachada de la epistola, y
sustituida por la actual portada en arco de
medio punto en 681, segln inscripcidn que
aparece en la clave de este Ultimo.

Nos encaminamos al centro de la poblacién
por la calle de Jesualdo Dominguez, siempre
en tramo ascendente; atravesamos la plaza de
la Constitucion, y por el mismo eje urbano
que nos encamina hacia el oeste, accedemos a
la calle de Maria Sanchez Fernandez, dejando
a nuestra derecha la plaza de toros.

Y ante nuestros asombrados ojos surge, apa-
bullante en su presencia y recio en su austeri-
dad marcial, la cabecera del templo de San
Torcuato, perfectamente integrada en el re-
cinto defensivo del antiguo castillo episcopal
(foto 3), hasta el punto de no mostrar apenas
elementos arquitecténicos que la
permitan diferenciarse de las ro-
bustas murallas en las que se inte-
gra, con excepcién de su
torre-campanario, que resalta en
su plantas superiores y cuerpo de
campanas por el gran contraste de
su aparejo de ladrillo y su planta
prismatica.

Una historica villa castella-
na en plena Alcarria madri-
lefia

El término municipal de Santorcaz,
situado a una altitud de casi 900
metros sobre el nivel del mar, en
pleno altiplano alcarrefio, cuenta
con una extensién de 28 km? y

S

S

Maps).



Foto 3: Cabecera del templo
de San Torcuato, en el que
destaca su gran dbside central
a modo de gran cubo de la
muralla, escoltado por su
torre-campanario.

una poblacién actual en torno a
los 940 habitantes.

Sus origenes histéricos hay que
fundamentarlos en la época
prerromana. En el término mu-
nicipal y muy préximo al sector
noreste de su casco urbano se
halla uno de los yacimientos
carpetanos mas destacados de
la. Comunidad de Madrid en el
lugar conocido como “Llano de
la Horca”, que estuvo habitado
entre mediados del siglo Ill y el
afio 70 a.C., afio este Ultimo en
que esta localidad fue abando-
nada, por razones aun desco-
nocidas, lo que impidié su
romanizacion. Esta poblacién
que mostraba un urbanismo
avanzado con calles bien orga-
nizadas con tendencia a la orto-
gonalidad fue tradicionalmente
identificada por los autores cla-
sicos, asi como por los historia-
dores y cronistas del siglo XIX, con la ciudad
de Orcada, que fue citada por el gedgrafo Pto-
lomeo y situada proxima a la romana Complu-
tum (actual Alcald de Henares)

No se han detectado, por tanto, restos roma-
nos de alguna relevancia, ni tampoco visigo-
dos, aunque de este Ultimo pueblo germanico
si han aparecido destacados indicios en la cer-
cana poblacion de Anchuelo.

En la época de dominio musulman y durante
el periodo califal (siglos IX-X) se levantd una
atalaya de planta rectangular en el paraje co-
nocido como la “cuesta de la Torrecilla”.

No obstante estos precedentes, habra que
esperar al periodo posterior a la reconquista
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castellana del reino taifa de Toledo en el aho

1085, bajo el reinado de Alfonso VI, para
asistir al nacimiento de la actual poblacion.
Esta primera conquista no se consolidaria en
bastante tiempo, ya que en el afo | 109 el ca-
lifato almoravide conquisté nuevamente la
hoy conocida como “Alcala la Vieja”, y no es
retomada por los castellanos hasta el aho
| 118 bajo el arzobispo de Toledo D. Bernar-
do de Sedirac (;1040?-1128), que por enton-
ces contaba con mas de 70 afios.

En el afo 1129 el rey de Castilla y Ledn, Al-
fonso VII (1105-1157), entrega al Arzobispa-
do de Toledo, en aquel momento regentado
por el prelado de origen francés D. Raimundo
de Sauvetat (?-1152) la actual ciudad de Alcala
de Henares y todo su alfoz, que incluia nume-
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PLANG DE LAIGLESIA Y PERIMETRO DEL CASTILLO.

Z
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Foto 5: Fotografia del castillo-palacio de Santorcaz
captada en la misma época en que se realiza el
plano del Instituto Geogréfico Nacional
(Fuente: ARCM, FRMO 12_02).
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Foto 4: Representacién de la planta del
castillo, asi como de la iglesia de San
Torcuato, seglin plano del Instituto
Geogréfico y Estadistico del afo 1875.

En él podemos apreciar el contorno
general de las dependencias del palacio
que aun quedaban en pie, resefiadas como
“ruinas del castillo”, asf como del singular
patio pentagonal, ain en pie.

rosas aldeas y fortalezas estraté-
gicas heredadas del dominio isla-
mico, otorgando este obispo el
denominado “fuero viejo de Tole-
do” a Alcald y a todas sus aldeas,
entre las cuales se incluiria una
incipiente Santorcaz.

La tranquilidad y sosiego, tras
tantas mudanzas de dominio y
enfrentamientos bélicos, llegarian
finalmente a esta extensa area
geografica tras la batalla de las
Navas de Tolosa, en el ano 1212,
cuando la coalicion de castella-
nos, aragoneses, navarros, y nu-
merosas mesnadas francas, bajo
el liderazgo del Alfonso VIII de
Castilla y Ledn, derrotan definiti-
vamente al ejército almohade,
trasladandose con ello el frente
de guerra al sur de Sierra More-
na.

Es en ese momento cuando el
Arzobispado de Toledo, cuyo ti-
tular en aquel momento era el
gran intelectual y potentado
politico y militar D. Rodrigo
Jiménez de Rada (c.l1170-1247),
inicia en torno al afo 1240 la
construccion del denominado
castillo de la “Torremocha” (fo-
tos 4 y 5), toponimo que es una
contraccion de “torre desmo-
chada”.

Sin embargo, seria durante el
episcopado de D. Pedro Tenorio
(c. 1328-1399) cuando el severo
castillo se remodela trans-



formandose en un magnifico pala-
cio episcopal y alcanzando un es-
plendor arquitectonico y
decorativo del que Unicamente ha
subsistido actualmente su salén
principal. Este Ultimo, desmontado
en el Ultimo tercio del siglo XIX, y
vuelto a montar en el historicista
palacio (ya que funde elementos
arquitectonicos goticos, mudéjares
y nazaries) que el pintor y restau-
rador, y también alcalde de Alcald
de Henares, D. Manuel Laredo
(1842-1896) se hizo edificar en el
paseo de la Estacién de la referida
ciudad, es el actualmente conocido
como “Salén de Reyes” (foto 6). La
magnifica boveda gotica de cru-
ceria esta dotada de una imposta que luce una
inscripcion en letras gdticas que documenta
perfectamente la fecha de su terminacién en
el afio 1377.

También fueron a parar a este palacio deci-
mondnico algunas de las columnas de los pa-
tios porticados del palacio episcopal, asi como
los escudos de los distintos arzobispos que,
desde entonces y sucesivamente, ocuparon la
sede toledana.

Posteriormente, el palacio episcopal fue
transformado en carcel eclesiastica, siendo el
penado mas relevante en su primera etapa
fray Francisco Jiménez de Cisneros (1436-
I517), futuro cardenal y regente de Castilla,
que fue internado en el castillo en 1477 a ins-
tancias del arzobispo Gonzalo de Carrillo.
Mas adelante se le otorgd también la condi-
cion de Carcel de Corte, siendo algunos de
sus mas destacados penitenciados el rey de
Francia Francisco |, derrotado en la batalla de
Pavia, y que hizo escala en Santorcaz en su ca-
mino a Madrid, donde seria alojado en su Real
Alcazar por Carlos I. También seria recluida
entre sus muros, en 1580, y procedente de su
prision en Pinto, Diha. Ana de Mendoza y de
la Cerda, la célebre princesa de Eboli (1540-
1592), antes de ser trasladada a su reclusion
definitiva en el palacio Ducal de Pastrana, en
1581.

Foto 6: Vista general de la béveda gética del siglo XIV que cubria
la sala principal del castillo-palacio, y que hoy podemos
contemplar en el Salén de los Reyes del palacete Laredo de
Alcald de Henares (Fuente: www.sattaconmigo.com).
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El castillo y palacio llegd en uso y convenien-
temente mantenido hasta que con la aproba-
cion de la Constitucion de 1812 que
decretaba la supresion de los senorios, el Ar-
zobispado perdié su jurisdiccién sobre San-
torcaz y su castillo-palacio, tomando posesion
de los mismos el Estado. La desamortizacién
de los bienes eclesiasticos, aprobada en el aho
1835, supuso la puntilla para la preservacion
del conjunto marcial y palacial, al ser puesto a
la venta y ser adquirido por distintos parti-
culares, que procedieron al expolio de sus fa-
bricas al convertirse el castillo en cantera de
materiales de construccién. Apenas se salvo la
muralla, eso si bastante expoliada y mermada
en altura, y este minimo logro se consiguié
porque, dirigida instancia en 1882 por parte
del Gobernador Civil de la provincia a la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando,
sobre la procedencia de detener la ya avanza-
da demolicion del castillo y su declaraciéon co-
mo monumento histérico a fin de proceder a
expropiar la finca a su propietario, contesté
dos afios después la Comisidon Central de
Monumentos de la referida Real Academia
que, al no restar en ese momento del castillo
mas que una “mole informe” y haberse des-
mantelado la conocida como “torre Hueca”,
actualmente “torre albarrana”, no existian
elementos suficientes para declarar monu-
mento histérico al castillo. No obstante, si re-
comendaba la conservacion de los pafos de
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muralla préximos a la iglesia parroquial de San
Torcuato para asegurar su estabilidad, ya que
en aquel momento las mermadas murallas
apenas conservaban la funcién sustentadora
del terreno en el que se asienta el templo.

Hoy podemos contemplar la mayor parte de
los panos de muralla y cubos de que se com-
ponia originalmente, aunque notablemente
mutilados y desmoronados en algunos de sus
tramos. Este recinto fortificado encierra una
superficie aproximada de 8.000 m?, tiene una
figura aproximadamente ovalada, con dos la-
dos rectilineos: el que discurre de norte a sur
en una longitud de |10 metros; y el que se

> 2 e SO

extiende de este a oeste a lo largo de una ex-
tensién de 90 metros.

El recinto amurallado conservado parece que
se construyd en tres etapas:

|.° Una primera, en la segunda mitad del si-
glo XIll, en la que se trazé el conjunto general
del recinto. Se corresponderia con los pafos
realizados en mamposteria concertada, que
son los tramos ya descritos orientados de
norte a sur y de este a oeste.

2.° Una segunda etapa, correspondiente a las
obras ejecutadas bajo el mandato episcopal
de D. Pedro Tenorio, que transcurrié entre

o

Fotos 7 y 8: En la imagen de la izquierda, apreciamos el sector rectilineo de muralla orientado norte-sur durante los
trabajos de consolidacién y restauracion, con el antiguo “torredn de Palacio”, actualmente denominado “torre
Cuadrada”, emplazado en la mitad de su longitud. La imagen de la derecha muestra ese mismo torredn vya restaurado.

Fotos 9y 10: La imagen de la izquierda muestra la antigua “torre Hueca”, actualmente
“torre Albarrana”, casi totalmente desmantelada. A la derecha, la “torre Pentagonal.



Fotos I | v 12: A la izquierda, la puerta ojival de acceso en codo. A la derecha, el conocido como
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“torredn del Olivo”, que puede datar de finales del siglo XV y fue realizado en la tipica arquitectura
de aparejo “alcalaino” que se impuso bajo el episcopado de D. Pedro Tenorio.

1377 y su fallecimiento en 1399. A este perio-
do se asocian las partes edificadas en sillarejo,
como son la “torre de Palacio” (actualmente
“torre Cuadrada”, fotos 7, 8), la “torre Hue-
ca” (actualmente, “torre Albarrana”, foto 9),
la “torre Pentagonal” (foto 10), y la puerta oji-
val de acceso al recinto situada junto al absi-
diolo meridional de la iglesia (fotol I).

3.° En la tercera etapa, que se puede datar a
finales del siglo XV, se alzarian pafos y restau-
rarian cubos en aparejo mixto de cajones de
mamposteria y verdugadas de ladrillo, de los
que apenas ha sobrevivido la denominada
“torre del Olivo” (foto 12).

Un templo integrado en una gran
fortificacion medieval

Una vez recorrido el recinto amurallado del
antiguo castillo-palacio episcopal, nos dispo-
nemos a visitar la Unica construccion que for-
maba parte del referido conjunto adlico y que
ha llegado incélume a nuestra época. Eviden-
temente, nos referimos a la actual iglesia pa-

rroquial de San Torcuato. Ya comprobamos,
a la vista de la fotografia nimero 3, cdmo la
cabecera del templo se inserta perfectamente
en los pafios de muralla del castillo, destacan-
do enormemente el abside central a modo de
enorme y recio cubo semicilindrico, edificado
en mamposteria concertada, siguiendo en es-
te disefo el ejemplo que establecid en la ciu-
dad de Avila la cabecera de su catedral con el
célebre “Cimorro” (foto 13).

Originalmente, el abside central de San Tor-
cuato se remataba con merlones, al igual que
el recinto amurallado; en época barroca, al
reformarse el templo, se redujo algo su altura,
y se rematd con un tejado sobre elementales
canecillos de madera de escasa ambicién ar-
quitecténica. Los absidiolos laterales no se
perciben al exterior ya que, aunque interior-
mente tienen planta semicilindrica, al exterior
estan dotados de linea de fachada recta, es-
tando ademas el absidiolo septentrional inte-
grado en el interior de la gran sacristia del
siglo XVI.

11
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Esta parte de la cabecera es la mas antigua del
templo, al comenzarse normalmente por esta
zona la construccion de los templos de nueva
planta, y su inicio debié acaecer en la primera
mitad del siglo XIII.

El abside central, de tradicion romanico-
mudéjar, apenas muestra algin elemento or-
namental, circunstancia quiza debida a su con-
cepcion marcial que la integraba en el recinto
defensivo amurallado. En el mismo, exterior-
mente, podemos observar su division en cua-
tro tramos: la base del abside esta constituida
por un paramento formado por mamposteria
concertada en piedra caliza, continuando la
estética de los sectores amurallados mas pro-
ximos a la iglesia, y que se continua, asimismo
en el basamento de la sacristia, y en la base
del absidiolo meridional. El siguiente tramo
del abside se configura a base de cinco bandas
de mamposteria encintada de ladrillo; delimi-
tadas en su parte inferior por cinco hiladas de
ladrillo, y en su parte superior por una cinta
de cuatro lineas de ladrillo; las bandas de la-
drillo intermedias se delimitan mediante hila-
das de un solo ladrillo. El tercer tramo,
compuesto nuevamente de mamposteria con-
certada sin encintar, eleva el abside hasta el

Foto 13: “Cimorro” de la Catedral de Avila. Potente dbside

romanico del templo, edificado en sillar, que se integra en el recinto

amurallado abulense y aparece rematado por doble paso de ronda
rematado por merlones (Fuente: www.castillosdeespafia.es).

inicio de la boveda de cafién
interior del abside, justo en el
que punto que marca el ven-
tanal rectangular del lado
meridional del abside, abierto
en el siglo XVII.

En este tramo se conservan
restos de las tres ventanas
mudéjares, efectuadas en la-
drillo en el siglo XIlI, configu-
radas como arcos doblados y
pentalobulados. Se conserva
en buena parte la ventana
mudéjar del lado meridional;
apenas quedan restos de la
parte superior de la que se
emplazaba en el centro del
abside, practicamente desa-
parecido tras la apertura de
un gran ventanal rectangular
en el siglo XVII, conservan-
dose el tercer ventanal mudéjar en el interior
del ambito de la sacristia.

El cuarto y dltimo tramo del abside, se com-
pone de sillarejos concertados de menores
dimensiones que los que componian las ante-
riores fases, y posiblemente se culminaria en
origen con un paso de ronda y los correspon-
dientes merlones.

Accedemos al interior del recinto amurallado,
por la puerta ojival acodada, y desembocamos
en el ambito urbano actualmente denominado
plaza de San Torcuato. Nos alejamos un poco
de la fachada del templo para tener una mejor
perspectiva del mismo, y comprender de esta
forma su espacialidad y estructura.

Como ya hemos indicado, nos encontramos
ante un templo edificado en el periodo bajo-
medieval —posiblemente en la primera mitad
del siglo Xlll- que se configura mediante una
planta basilical con una cabecera integrada
por un abside central y dos absidiolos latera-
les, y tres naves de cuatro tramos, original-
mente cubiertas por un alfarje de madera en
estilo mudéjar. En siglos posteriores, entre
otras reformas, se le afadieron dos capillas en



el lado de la epistola, que se alinearia median-
te un portico; y asimismo se construirian una
gran sacristia, y un coro exento a los pies del
templo.

Situados frente a la fachada meridional del
templo, contemplamos su bello y elegante
pértico (foto 14). Se compone de cuatro ar-
cos de medio punto que apoyan sobre tres
columnas exentas de orden toscano de fuste
corto pero bien proporcionado en los arcos
centrales, y dos semicolumnas de las mismas
caracteristicas en los extremos. Apoyan las
basas de las columnas en plintos prismaticos
cuadrangulares, y medios plintos en las semi-
columnas de los extremos, permitiendo los
dos arcos centrales el acceso publico, que se
impide en los dos arcos de los extremos me-
diante sendos muretes macizos rectangulares
tallados en piedra caliza y compuestos de seis
piezas, que muestran en su frente exterior,
para aligerarlo y animarlos estéticamente, una
franja rectangular rehundida. Las enjutas de
los arcos, finamente moldurados en sus ros-
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cas, lucen espejos circulares enmarcados, y
sobre los arcos corre una imposta de moldura
superior resaltada. El intradds de los arcos se
encuentra cajeado. Sobre la imposta, sencillo
entablamento liso configurado por sillares
rectangulares, culminandose por sencilla cor-
nisa de base moldurada compuesta por una
linea de sillares. A ambos lados del pértico
resaltan sendas paredes de sillares de buena
estereotomia que constituyen el paramento
exterior de sendas capillas creadas en su inte-
rior en los inicios del siglo XVII.

Encargado el disefo del pértico al maestro de
obras Valentin de Ballesteros en el afo 1611,
los trabajos de construccién se dan por finali-
zados en 1618.

Rodeamos el templo por su fachada occiden-
tal para contemplar una vista general de su la-
do septentrional y, parcialmente, el occidental
(foto 15). Esta perspectiva nos ofrece una
complejidad volumétrica mucho mayor que la
observada en la fachada meridional.

Foto 14: Fachada meridional de la iglesia de San Torcuato, mostrando el pdrtico manierista
finalizado en el afio 1618 (foto: José Manuel Castellanos Ofiate).
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Ante todo, tenemos que tener en cuenta que
la vision del templo desde esta perspectiva,
no nos ofrece una vision fiable de como era
realmente en tiempos medievales, modernos
y contemporaneos. Pisamos, en este ambito,
terreno que estaba ocupado por el antiguo
palacio episcopal albergado por el gran recin-
to amurallado, y el templo no se mostraba
exento como lo contemplamos hoy en dia.
Aproximadamente en esta zona se alzaba un
pintoresco patio poligonal, cuya planta se co-
rrespondia con un pentagono. En sus cuatro
pandas se habrian galerias en sus dos pisos; la
planta baja mostraba pérticos de arcos ojiva-
les sustentados por columnas de piedra, y la
galeria superior posiblemente se componia de
pies derechos de madera con sus correspon-
dientes zapatas labradas. El quinto lado del
patio estaba abierto para permitir el acceso
desde el exterior contorneando la fachada oc-
cidental como acabamos de hacer, y su Unico
limite era un murete de no demasiada altura
con un hueco de acceso.

Desde este punto de vista también podemos
apreciar la fachada de los pies del templo,
orientada al occidente. Estd construido en el
conocido como “aparejo toledano” que ya

Foto 15: Vista general del templo por el noroeste.
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hemos visto anteriormente, en el que se em-
plean cajones de mamposteria entre verduga-
das de ladrillo de una sola hilada, con esquinas
de sillarejos en su parte inferior, hasta la altura
de la primera verdugada, y desarrollada a
continuacién mediante machones de ladrillo
dispuestos en cremallera. En esta fachada se
aprecia perfectamente en su lado izquierdo
una puerta cegada de jambas y dintel de ladri-
llo que antiguamente permitia acceder a la
nave del evangelio de la iglesia directamente
desde el patio del castillo-palacio. Encima de
la misma se abre una gran ventana rectangular
de factura moderna, recercada de cemento,
que permite iluminar la referida nave.

La cornisa de esta fachada se compone de hi-
ladas de ladrillo que sustentan un leve tejaroz,
sobre el que se alza un gran imafronte escalo-
nado de dos cuerpos —también denominado
en arquitectura “pindn”"— muy caracteristico
de la arquitectura toledana religiosa del siglo
XIlIl. En el cuerpo superior de este imafronte
se observa un gran dintel de ladrillo y parte de
las jambas de una posible ventana en arco de
medio punto, actualmente cegado, habiéndo-
se abierto a un nivel inferior un 4culo recer-
cado de cemento.



Adosado a esta fachada y ocupando algo me-
nos de la anchura del cuerpo de naves de la
iglesia, y con una altura de su cornisa algo in-
ferior a la de la fachada occidental del templo
se alza el rotundo cuerpo que alberga el coro.
De planta rectangular se compone de muros
de mamposteria concertada, reforzada por si-
llares bien labrados en sus esquinas, y culmi-
nada por cornisa de piedra labrada con perfil
de gola que da paso a un tejado a tres aguas.
Se documenta por la historiadora Sanchez
Trujillano la atribucion de su disefio al maes-
tro de obras Andrés del Alamo en el afo
1598, constando finalizada su construccion en
1604. En el costado norte del coro aprecia-
mos una puerta en arco de medio punto ac-
tualmente cegado. Para su iluminacion se
abren dos ventanas de seccion ligeramente
rectangular vertical.

En la fachada septentrional o norte, que ahora
observamos, contemplamos idénticos mate-
riales en su composicién de mamposteria y la-
drillo, predominando un potente zdcalo de
mamposteria en la mitad del templo hacia los
pies, y a partir del mimo se desarrolla el para-
mento en verdugadas de ladrillo de una hilada
que delimitan los mampuestos en dos hiladas,
con abundantes ripios entre los mismos.

Se aprecian, asimismo, dos vanos rectangula-
res condenados con mamposteria. El mas
proximo a los pies del templo parece corres-
ponderse con una puerta de acceso al mismo
desde el piso superior del antiguo palacio
episcopal, y que posiblemente desembocara
en una tribuna situada en la nave del evange-
lio. El siguiente vano, también condenado,
podria corresponderse con una de las anti-
guas ventanas de configuracion mudéjar que
iluminaban el interior del templo, a la vista de
los restos que se aprecian aun de una de las
jambas, y que en algin momento de su histo-
ria habria sido rasgado como puerta para ac-
ceder, asimismo, al templo.

La Unica ventana util en esta fachada fue abier-
ta con funcidn estrictamente utilitaria. De for-
ma rectangular, destrozd la anterior ventana
mudéjar, de la que subsiste la jamba derecha y

Madrid a vista de gato

el nacimiento de un arco, ambos elementos
configurados en ladrillo. De estas antiguas
ventanas mudéjares, que cumplian la mision
de claristorio de la iglesia subsiste tan sdlo
una, geminada, de doble arco trilobulado que,
no obstante, no puede apreciarse al estar
oculta por la gran chimenea enfoscada en ce-
mento del sistema de calefaccion, cuya caseta
adosada, con tejado a un agua, también po-
demos contemplar.

No podemos dejar de resaltar el pésimo
efecto que produce la contemplaciéon de la
parte superior de esta fachada norte. En el
afio 1951, al ceder parte de la arqueria de la
nave del evangelio del templo, se vino abajo la
totalidad de la cubierta de las naves. Se hizo
una reparacion rapida con escasos medios
técnicos contando con las aportaciones
econdmicas de los vecinos, de manera que en
poco tiempo se pudo volver a contar con el
templo en pleno funcionamiento. Pero una de
las consecuencias negativas de la premura de
los trabajos, y de los magros medios materia-
les empleados, es ese sector superior de la
fachada enfoscado en vulgar cemento; incluso,
se renuncié a instalar una cornisa que armo-
nizara con las existentes en la sacristia y en el
coro, limitdndose a efectuar un remedo, en
cemento, de cornisa prismatica sobre moldu-
ra en forma de toro.

A la izquierda de la imagen, observamos la
gran construccion que constituye la sacristia,
de muros conformados por mamposteria
concertada, esquinas de grandes sillares per-
fectamente labrados, cornisa de perfil de na-
cela, al igual que la que muestra el coro, y
tejado a cuatro aguas. Se edifica entre los
anos 1588 y 1596 bajo las trazas del maestro
de obras Andrés del Alamo, al igual que el
coro.

Como Ultimo elemento interesante en este
sector exterior del templo, queremos resenar
la existencia de un pequeno vano elaborado
en ladrillo en forma de arco de herradura si-
tuado en el paramento oriental del abside
mayor en su unién con la cubierta de las na-
ves del templo. Su presencia es un indicio mas
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de la existencia de un paso de ronda y los co-
rrespondientes merlones que contorneaban el
abside principal de la iglesia a los que la des-
crita portezuela permitiria el acceso (foto 16).

Retornamos a la fachada principal del templo
para conocer su interior y observamos la
puerta de acceso (foto 17). La portada origi-
nal del templo seguramente correspondia a
los modelos mudéjares; y asi, no es arriesgado
suponer que estaria elaborada en ladrillo, en
forma de arco de herradura, e inscrito en un
arraba o alfiz.

La portada actual se elabora al mismo tiempo
que se realiza el pértico renacentista, que co-
mo ya indicamos se finaliza en el afio 1618. Se
estructura en vano rectangular flanqueado por
estrechas pilastras, cajeadas a partir del tercio
inferior, que sustentan dintel con estrecho en-
tablamento liso, y curioso timpano triangular
truncado, con ovas escurialenses sobre plinto
en los extremos. En medio del timpano desta-
ca una vidriera moderna con la imagen del

Foto |6: Pequefia puerta mudéjar de arco de
herradura que permitia el acceso al paso de ronda
del dbside mayor y de la muralla.
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Foto |7: Portada de acceso al templo. Siglo XVII.

santo titular de la parroquia. Toda la estruc-
tura de la portada esta realizada en yeso pin-
tado en color dorado oscuro.

Las puertas, de madera y cuarterones, son de
doble hoja, abiertas cada una de ella en puer-
tas individuales que muestran bonitos llama-
dores de cerrajeria, estando estas puertas
cubiertas de chapa metalica y claveteadas, con
fecha elaborada en forja del afio de su realiza-
cion: “1776”

Un templo medieval enmascarado

Nos introducimos por la portada anterior-
mente descrita, y tras rebasar el cancel, nos
encaminamos a los pies del templo para ob-
tener una vista general del mismo (foto 8).

Apreciamos desde esta perspectiva la confi-
guracion del templo en planta basilical de tres



naves, mas ancha la central que las laterales, y
separadas por arcos de medio punto susten-
tados sobre pilares, que muestran los intrado-
ses de los mismos cajeados y decorados con
octégonos alargados, fruto de la reconstruc-
cion efectuada en 1952. La cabecera se com-
pone de tres absides, siendo el central mucho
mayor que los laterales. El solado se cubre
con un entarimado de madera.

Al dirigir nuestra mirada a la cubierta de la na-
ve central, hemos de tener presente que es el
elemento estructural y arquitectdnico del
templo que mas mudanzas ha sufrido desde
su construccion primigenia, en el siglo XiIlI,
hasta el momento presente. La
mayor parte de las veces su re-
forma ha venido obligada por el
envejecimiento natural de los
materiales, o por circunstancias
extraordinarias, como la que
constituyd el hundimiento de la
arqueria de la nave izquierda y
el consiguiente desprendimiento
de la cubierta en el afio 1951.

Por el contexto de la época, la
armadura original de la nave
central estaria conformada por
un artesonado de par y nudillo,
adornado por labores de laceria
y policromado, en tanto que las
naves laterales se encontrarian
cubiertas de un sencillo alfarje
colgadizo a una sola agua.

Tras el hundimiento de la cu-
bierta en 1951 se colocé bajo la
estructura lignaria reconstruida,
un falso techo plano de escayola
de casetones, pintado en color
de la madera. Al ser retirado en
el ano 2018, ha aparecido esta
estructura de madera recons-
truida también en los afios 50,
en la que se aprovechd la arma-
dura que mand¢ instalar el Car-
denal Arzobispo de Toledo D.
Pedro Gonzédlez de Mendoza
(1428-1495), y de la que restan

Foto 18: Vista general del templo desde los pies hacia el aftar mayor.
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tan sélo los canes y algunas de su vigas, deco-
radas con pinturas ya muy perdidas represen-
tando el escudo de los Mendoza, claraboyas,
y decoracion vegetal de cardinas.

Sobre la cornisa de las arquerias aparece la
representacion en pintura de las estaciones de
un via crucis, en cuadrados rehundidos en el
muro, que fue pintado a raiz de la reconstruc-
cidon de los anos 50. Hay que indicar que las
pinturas de las distintas estaciones vienen a
cubrir antiguas ventanas mudéjares abiertas
en el momento de la construccion del templo
y que originalmente contribuian a su ilumina-
cion.

i
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Foto 19: Vista general de la nave del evangelio.

Nos encaminamos a la nave de la epistola (fo-
to 19), donde observamos la cubierta de envi-
gado en disposicion a un agua que sustenta
directamente el tejado.

Volviendo nuestra mirada a los pies de la na-
ve, podemos contemplar la ventana que la ilu-
mina dotada de modernas vidrieras que
representan a los evangelistas San Lucas y San
Juan. En la parte inmediatamente inferior,
contemplamos una pintura andnima del siglo
XVII que representa a la “Virgen del Rosario
con el Nifio venerada por Santo Domingo y San-
ta Catalina de Siena” (foto 20).

Siguiendo por esta nave del evangelio, con-
templamos seguidamente el cuadro “San
Cristébal” (foto 21). Resguardado en elegante
marco dorado con hojas de acanto plateadas,
representa la tradicional iconografia del santo,
tras atravesar el rio con el nifio Jesus subido a
sus hombros. Aparece con la tunica carmesi
arremangada, jubdn, y manto dorado de

Foto 20: Pies de la nave del evangelio con las
vidrieras de los evangelistas San Juan vy San Lucas,
y pintura de la Virgen del Rosario.

apretados pliegues ondeando al viento. Cu-
riosamente, y a modo de baculo sujeta con la
mano derecha una palmera, simbolo de su
fortaleza. En el angulo inferior izquierdo del
cuadro aparece una cartela con la siguiente
leyenda: “DIO POR SV DEVOCION ESTE SAN-
TO, Juan de Arellano. Afio 1667”. Su autor, Juan
de Arellano (1614-1676), es un destacado
pintor barroco nacido en Santorcaz, que de-
sarrollé su carrera artistica en Madrid y se es-
pecializé en la realizacién de bodegones de
flores, aunque eso no le impidié realizar otras
representaciones figurativas, como la podero-
sa imagen de este santo, posiblemente inspi-
rada en alglin grabado de la época.

El siguiente hito en esta nave lo constituye la
pintura “San José con el Nifio Jesus” (foto 22),
en marco dorado con decoracién vegetalizada
geométrica, representando a San José con el
simbolo iconografico del cayado del que bro-
tan nardos, como simbolo de pureza. Como
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Foto 21: Pintura de San Cristébal,
obra de Juan de Arellano. Afio 1667,

curiosidad, el nino Jesus porta en su mano de-
recha un cestillo con algunas herramientas ca-
racteristicas de la profesion de su padre. En la
parte inferior izquierda del cuadro se ve una
cartela con la siguiente leyenda: “Este quadro
de San/|oseph dio por su de/vozion D. Maria d/
Corcuera... de Ju. de Arella (sic)/”.

La donante, Diha. Maria de Corcuera, fue es-
posa del pintor Juan de Arellano, de lo que se
infiere que la autoria de esta pintura es la del
referido artista, y el que lo donara Dia. Maria
es indicativo que el artista ya habia fallecido.
Quiza la laguna de la cartela contuviera la pa-
labra “viuda”.

Seguidamente contemplamos, subida en tro-
no procesional por aproximarse su festividad

Foto 23: Imagen de vestir de la Virgen de Orcalez,
sobre paso procesional, con su vidriera detrds.
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Foto 22: Pintura de San José con el Nifio,
de Juan de Arellano. Siglo XVII.
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Aparece representada con el Nifo Jesus en su
brazo izquierdo, y con el baston de mando en
la mano derecha. Ambas imagenes estan rica-
mente vestidas, con tlnica de seda y manto
de raso la Virgen, bordados en hilo dorado, y
sélo con tunica, el Nino. Ambos aparecen
coronados, portando también la Virgen res-
plandor dorado sobre la corona. La festividad
de la Patrona se celebra el dia 7 se septiem-
bre, desde que se institucionalizd en el aho
1673, y la procesionan las mujeres pertene-
cientes a su Cofradia.

Tras la imagen contemplamos la ventana que
ilumina la nave del evangelio, que luce bonita
7 = vidriera con la representacion de la Patrona,
i realizada por los afamados talleres Maume-
[M0caaas jean en el afo 2011, y donada por la Her-
mandad del Santisimo Cristo de la Fe.

Llegamos a la cabecera de la nave del evange-
lio, y nos encontramos con el absidiolo sep-
tentrional (foto 24). Se abre en arco doblado
ligeramente apuntado inscrito en un alfiz; este
ultimo elemento se percibe en la foto n.° 19,
solemne, la imagen de vestir de la Virgen de de la vista general de la nave. El arco de acce-
Orcalez, patrona de Santorcaz (foto 23). Se so al absidiolo, originalmente seria de herra-
venera esta imagen habitualmente en una ca- dura, pero seguramente durante la reforma
pilla situada a los pies de la nave de la epistola. efectuada en el siglo XVIIl en que se dotd a
las naves de nuevas béve-
das, estos arcos de herra-
dura —ocurrid lo mismo
con el absidiolo meridio-
nal— serian rebajados al ni-
vel de los salmeres, para
darles la apariencia que
hoy mantienen. Tanto los
arcos de acceso como el
pano en que se inscribe el
alfiz se encuentran revo-
cados, por lo que no es
posible percibir el ladrillo
en los que estan elabora-
dos. Este abside se com-
pone de un anteabside o
tramo recto, dotado de

&~ * h X / vanos de paso en ambos

Foto 25: Vista general de la armadura reconstruida con elementos del siglo XV, y lados, y el abside semi-
parte del arco triunfal del dbside mayor, donde se aprecia le ojiva que remataba el circular, cubierto por bo-
arco apuntado original del siglo XlII (Foto: José Manuel Castellanos Onate). veda de cuarto de esfera.
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Foto 24: Capilla del dbside septentrional,
con imdgenes devocionales contempordneas.




El mismo se dedicé ori-
ginalmente a San llde-
fonso. Hoy se veneran
en esta capilla del absi-
diolo septentrional, so-
bre la mesa del altar,
tres imagenes de pro-
duccién de talleres de
Olot: Nuestra Senora del
Carmen con el Nifio, en
el centro, y a ambos la-
dos se veneran las ima-
genes de la Virgen
Milagrosa y Maria Inma-
culada. La bdveda apa-
rece decorada con una
pintura contemporanea
representando angelitos
en gloria portando co-
ronas de martirio y flo-
res.

Nos situamos seguida-
mente en la cabecera de
la nave central, frente al
abside  principal  del
templo. Antes de pasar
a describirlo, queremos
hacer hincapié en que,
al retirarse el falso techo
plano con casetones de
escayola colocado en
los afos 50, ha quedado
a la vista, aparte de la
estructura lignaria de la
cubierta  reconstruida
con los canes y parte de
los pares y tirantes ori-
ginales de la armadura
del siglo XV, la ojiva del arco triunfal original
del siglo Xlll (foto 25). Actualmente el arco
de triunfo que da acceso al abside y capilla
mayor esta trazado en arco de medio punto,
y su configuracion actual con el intrados cajea-
do y decorado responde a la reconstruccién
del templo efectuada a partir de 1952.

La configuracion del presbiterio del templo
(foto 26) se compone, pues, de un arco triun-
fal doblado —actualmente de medio punto—

Madrid a vista de gato

Foto 26: Abside y presbiterio mayor del templo.

por el que accedemos a una estructura tipica-
mente romanica compuesta de anteabside o
tramo recto, estructurado en dos tramos de
bdveda ligeramente apuntada, separados por
un arcén fajon doblado y también ligeramente
apuntado. Otro arco fajon de las mismas ca-
racteristicas antecede al abside propiamente
dicho dotado de bdveda de cuarto de esfera.
El arranque de las bovedas principia sobre una
imposta rectangular que recorre la totalidad
del perimetro del abside, transformandose en
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un resalte, a modo de
capitel, en las pilastras
que sustentan los arcos
fajones. Todos estos
elementos arquitecténi-
cos, asi como los para-

mentos no articulados
del abside, se constru-
yeron en ladrillo, no

perceptible actualmente
por hallarse enfoscados.

Situados en el presbite-
rio, contemplamos el
retablo mayor (foto 27).
Fue encargado por el
Cardenal Arzobispo de
Toledo, D. Fernando de
Austria (1609-1641) en
1627, al escultor y reta-
blista toledano Miguel
Gonzéalez, y fue finaliza-
do por sus hijos en el
afio 1636. No obstante,
y por penuria economi-
ca, no se pudieron cul-
minar las tareas de
dorado, estofado y poli-
cromia hasta el ano
|672. Hay que tener en
cuenta que el retablo
sufrié dafos y expolios
durante la guerra civil de
1936-1939, perdiéndose
muchas de sus esculturas
y varias de sus pinturas
originales, que han sido
sustituidas posterior-
mente. Realizado en madera dorada y poli-
cromada, se compone de banco, dos cuerpos
con tres calles y dos entrecalles, y atico. Las
calles laterales adoptan una disposicidn ligera-
mente oblicua en relacién a las calles centrales

para facilitar su adaptacién a la curvatura del
abside.

N M \\.‘

En el banco, y de izquierda a derecha se re-
presentan en bajorrelieve los evangelistas San
Mateo y San Lucas. A continuacion, se abre
una portezuela de acceso al camarin, en el

e

Foto 27: Vista general del retablo mayor. Siglo XVII.

que se representa a Aarén, hermano de
Moisés, con vestiduras sacerdotales leviticas, y
portando un incensario; seguidamente, un ba-
jorrelieve con Santa no identificada; a conti-
nuacion vemos la imagen de San Sebastidn
(tribuno del pretorio martirizado bajo el em-
perador Diocleciano), y San Diego de Alcala; y
pasando al lado derecho del banco, contem-
plamos la representacién de un Santo domini-
co sin identificar; San Juan Bautista, y Santa
Lucia. Y en la portezuela de acceso al camarin,
el bajorrelieve representando a Moisés, vesti-



do a la misma usanza que su hermano Aardn,
pero con los colores de las vestiduras inverti-
dos, y también portando un incensario; segui-
damente contemplamos los bajorrelieves que
representan a los evangelistas San Marcos y
San Juan.

Siguiendo por el primer cuerpo, observamos
que las calles y entrecalles se dividen por co-
lumnas de orden corintio y fustes estriados,
pareadas en los extremos, que sustentan en-
tablamentos con decoraciéon vegetal geome-
trizada.

La primera pintura que observamos, comen-
zando por la izquierda es La Anunciacion, obra
del pintor barroco madrilefo Francisco Cami-
lo (1615-1673). Originalmente, esta pintura se
encontraba situada en la calle derecha del
cuerpo bajo.

En la siguiente entrecalle, y en hornacina, apa-
rece la imagen contemporanea de San José con
el Nifo; en la parte superior representacion
moderna de Santa Apolonia, patrona de los
dentistas, y por eso porta unas tenazas; en la
calle central y dentro de bello templete-os-
tensorio sustentado por columnas corintias, y
rematado por clUpula que culmina un angel,
imagen de vestir del Nino Jests de Praga, coro-
nado, vestido con tlnica y manto, en acto de
bendecir con la mano derecha y sosteniendo
el Orbe con la izquierda. En la entrecalle de la
derecha se abre una hornacina con imagen
contemporanea de San Isidro Labrador, co-
patrén de Santorcaz; encima de la hornacina,
vemos una pequefa pintura contemporanea
representando a Santa Cecilia, portando una
lira.

La pintura del extremo derecho de la calle,
representa la Adoracién de los pastores, obra
coetanea a La Anunciacién ya enumerada, fe-
chada en el afo 1656, y firmada también por
Francisco Camilo. Originalmente, esta pintura
estaba situada en la calle derecha del segundo
cuerpo.

La primera pintura de la calle izquierda del se-
gundo cuerpo exhibe una pintura contem-
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poranea que representa La Visitacion, con el
saludo de Santa Maria a su prima Santa Isabel,
esposa de Zacarias, y que sustituye al destrui-
do en 1936, la Adoracién de los Reyes Magos,
también obra de Francisco Camilo.

En la siguiente entrecalle, flanqueada como las
restantes por columnas corintias de fuste aca-
nalado, se abre una hornacina que contiene
una escultura contemporanea representando
a San Pedro; seguidamente, en el espacio cen-
tral del retablo, y en un espacio rectangular
enmarcado, contemplamos la imagen del titu-
lar de la parroquia, San Torcuato. Obra tam-
bién contemporanea, se le representa vestido
con ropas episcopales. Se le supone nacido en
la ciudad hispanorromana de Orcada —deno-
minacion tradicional del poblado carpetano
del Llano de la Horca—, y esta considerado
como uno de los Siete Varones Apostdlicos
que contribuyeron a la evangelizacién de His-
pania en colaboraciéon con el Apdstol Santia-
go. Fue consagrado obispo por el propio San
Pedro en Roma y destinado a la diocesis de
Acci, la actual ciudad granadina de Guadix, en
el aho 47 d.C. La siguiente entrecalle esta do-
tada de una hornacina que cobija imagen de
San Andrés, hermano de San Pedro. Culmina
este segundo cuerpo, en la calle derecha, pin-
tura contemporanea que representa la Presen-
tacion del Nifio Jesus en el Templo; evento que
se produjo a los ocho dias de su nacimiento,
para proceder a su circuncision, portando San
José la jaula con la ofrenda de dos tortolas.

Remata el retablo un atico, de fronton curvo,
en el que se prolongan las dos entrecalles la-
terales, y la calle central. En la entrecalle de la
izquierda, flanqueada por columnas corintias
como todas las del conjunto del retablo, con-
templamos imagen contemporanea de Santa
Teresa de Jests, dotada con los atributos de
doctora, como son el birrete, y el libro que
sustenta en la mano izquierda; seguidamente,
y como elemento central del atico, bonita
imagen contemporanea de la Virgen Maria con
el Nifo, sujetando la Virgen con la mano de-
recha un lirio, y con la izquierda al Nifio en
acto de bendecir. Portan ambos corona do-
rada, y la Virgen, ademas, resplandor. En el
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Foto 28: Boveda del antiguo Relicario, en el trasaltar
(Foto: José Manuel Castellanos Ofate).

extremo derecho del atico, y cobijada por
hornacina, imagen contemporanea de Santa
Rita de Casia.

El frontdn curvo muestra en las enjutas de sus
extremos dos angeles pasionarios en bajorre-
lieve en posicion sedente, obras originales del
retablo. El atico dulcifica su unién con el resto
del retablo mediante aletones curvos, que
confluyen junto a dos pinaculos alargados re-
matados en bolas, que culminan los pequenos
frontones curvos que cubren las dobles co-
lumnas de los pares de columnas externas.

En su concepcion general, los especialistas
consideran un tanto arcaizante el estilo de es-
te retablo para la época en que fue finalizado
(aho 1636). Ya se encontraba superada la dis-

posicion en damero del conjun-
to con calles amplias vy
entrecalles con hornacinas, asi
como el hecho de situar bajo-
rrelieves en el banco, o la cir-
cunstancia de disponer un
frontdn de forma curva, carac-
teristicas todas ellas del estilo
escurialense.

Tras el retablo, podemos ob-
servar el cuarto de esfera deco-
rado modernamente con
pintura mural representando la
Santisima Trinidad en la Gloria
entre nubes, salpicado de ange-
litos y querubines.

Los espacios abovedados entre
los arcos torales, asi como los
paramentos entre las pilastras
de los mismos, se encuentran
decorados con pinturas fronta-
les contemporaneas, con moti-
vos geométricos vegetalizados,
y representaciones de los cuatro
evangelistas.

Como elemento singular, acce-
demos al trasaltar por una de
las puertas de acceso al camarin
del retablo, y tras superar un
breve pasillo con bdoveda de candn, alcanza-
mos el ambito del antiguo relicario, realizado
en el ano 1635. Se cubre por una bella béve-
da de artesa en yeso (foto 28) de forma lige-
ramente rectangular, y decorada con
elementos geométricos caracteristicos del si-
glo XVII, en el que se combinan trapecios y
circulos en las cuatro caras laterales, y un
cuadrado con esquinas de idéntica forma en la
clave de boveda. Las lineas de separacion se
decoran con cenefas de 6valos adornados con
elementos vegetales simétricos, y asimismo se
decoran las enjutas. En el centro de los
circulos apreciamos los huecos, ahora conde-
nados, en los que se custodiaban las diversas
reliquias, como asimismo en dos de las pare-
des del relicario horadadas cada una de ellas
por seis huecos rectangulares enmarcados en



los que se veneraban las reliquias. Todo fue
saqueado durante el conflicto iniciado en
1936.

Tenemos que anadir que, en esta zona del ab-
side, tras el retablo mayor, han aparecido res-
tos de pintura romanica del primer tercio del
siglo XlIl, muy mermadas, que representan un
pantocrator con el tetramorfos, de muy dificil
observacién.

Tras dejar atras el presbiterio, nos dirigimos a
la nave de la epistola, rematada, al igual que la
del evangelio, por un absidiolo con idénticas
caracteristicas arquitectonicas, que no vamos
a repetir (foto 29). En el caso presente si va-
mos a destacar la circunstancia
de que el frontal de la mesa del
altar, de fabrica, y los laterales
del abside estan cubiertos por
una bella azulejeria de Talavera
de la Reina del dltimo tercio del
siglo XVI, representando pane-
les con decoracién geométrica
de cogollos vegetales, desta-
cando en el centro del frontal
del altar un medallén ovalado
con enmarcamiento barroco
con la representacion de San
Juan Bautista. En el panel iz-
quierdo observamos un panel
de enmarcamiento también ba-
rroco que representa a San Jeré-
nimo; idéntica decoracion se
dispone en el panel de azulejeria
del lado derecho, en el que se
representa a San Agustin.

Este abside, antiguamente con-
sagrado como capilla de San
Juan Bautista, muestra actual-
mente sobre su mesa de altar
las imagenes contemporaneas
del Sagrado Corazon de Jesus, en
el centro; la Virgen del Pilar, a la
izquierda; y San Antonio de Pa-
dua, a la derecha.

Abandonamos este absidiolo, y
en la nave de la epistola acce-

Foto 29: Absidiolo meridional, con frontal de altar y
zdcalos laterales decorados con azulejerfa del siglo XVI.
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demos a la capilla del Santisimo Cristo de la Fe
(foto 30). Construida seguramente a la par
que el pdrtico de acceso al templo (obra fina-
lizada en 1618), se trata de una capilla de
planta cuadrada, cubierta por una elevada bo-
veda reforzada por nervios en sus cuatro an-
gulos, recordando a las bodvedas goticas de
cruceria.

El retablo, contemporaneo, se compone de
una mesa de altar en cuyo frontal luce anagra-
ma de Ciristo, y los simbolos pasionarios. So-
bre el altar, retablo-marco dorado compuesto
por dos columnas corintias sobre ménsulas,
de fustes acanalados, y cubiertos por decora-
cion vegetal y floral. Se remata mediante atico
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Foto 30: Retablo del Cristo de la Fe,
en la capilla de su advocacion.

de arco rebajado con pinaculos acebollados
en sus extremos.

El motivo central del retablo lo constituyen
tres esculturas contemporaneas en tradicional
representacion del Calvario: en el centro el
Cristo de la Fe, crucificado, dirigiendo su mi-
rada a su Madre, Maria Santisima, a la izquier-
da; y a la derecha el discipulo amado, San
Juan.

Una sacristia espectacular

Nos dirigimos al abside septentrional y en el
costado norte de su tramo recto encontra-
mos una portada clasicista (foto 31). Realizada
en piedra caliza, y muy similar arquitectdnica-
mente al pértico del templo, de estilo escuria-
lense, se compone de un arco de medio
punto de doble rosca con molduracién exte-
rior resaltada, enjutas con espejos circulares,

Foto 3 |: Portada de acceso a la sacristia.
Finales del siglo XVI.

y rematada por cornisa. Conserva la puerta
de cuarterones de doble hoja de la misma
época. Por ella accedemos a la gran sacristia
del templo (foto 32). Se documenta su traza
por el maestro de obra Andrés del Alamo,
siendo finalizados los trabajos por Pedro de
Prades, con una duracién total de unos ocho
afios, de 1588 a 1596.

De planta rectangular, se compone esta es-
pectacular sacristia de dos tramos cubiertos
con bdvedas vaidas, divididas la una de la otra
por un arco fajén cajeado en su intradds de-
corado con pequefas rosetas cuadrangulares.
Las dos bdvedas muestran bella decoracién
geométrica elaborada en escayola combinan-
do tarjetas cuadrangulares con espejos o me-
dallones ovalados. La cornisa se decora con
un largo texto en latin y letras mayusculas que
transcribe el salmo n.° 14 del Antiguo Testa-
mento.



Foto 32: Vista general de la gran sacristfa del
templo de San Torcuato, observandose las
bévedas y la gran cajonerifa. Finales del siglo XVI.

Hay que destacar en este ambito la gran cajo-
neria que recorre la totalidad de la pared sep-
tentrional de la sacristia, elaborada en madera
de nogal, y que consta finalizada en el ano
1618. Esta formada por siete cuerpos, de tres
cajones cada uno, y sobre los mismos un fren-
te corrido de la misma madera dividido en pa-
neles por pequefas pilastras cajeadas,
destacando en su parte central un ediculo
rectangular de madera, compuesto por un par
de columnas de orden corintio, malamente
rematado por un burdo timpano constituido
por dos tablas, y que cobija pintura de la Vir-
gen con el Nino.

En esta sacristia se conserva un conjunto de
pinturas Unico, ya que han formado parte del
patrimonio mobiliar y artistico del templo
desde que fueron encargadas e instaladas. Si-
tuadas en la pared norte, y de izquierda a de-
recha, se ha podido identificar a los siguientes
Padres de la Iglesia: Santo Tomds de Aquino,
San Jerénimo, San Gregorio, San Buenaventura,
San Ambrosio y San Agustin. Ya aparecen cita-
das estas pinturas en un inventario del aho
| 640, como donacién de un religioso domini-
co, Fray Juan Fernandez, natural de esta villa
de Santorcaz.

Volviendo nuestra mirada al paramento occi-
dental de la sacristia (foto 33), podemos leer
el texto que, en castellano, certifica la fecha
de finalizacién de su construccidon y decora-
cion: “ACAVOSE EN 30 DIAS DE SETIEM-
BRE DE 1596 ANOS”, y asimismo la
identificacion del maestro de obras que fina-
lizd los trabajos, también en capitales mayus-
culas y compuesta a la manera de un
anagrama: PEDRO DE PRADES.

Bajo esta cornisa en la que luce la inscripcion
descrita, podemos ver dos cuadros de pintura
popular del siglo XVII representando el de la

Foto 33: Pared occidental de la Sacristfa, con letrero
de finalizacién de su construccién: afo 1596.
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izquierda a San Isidro adorando a la Virgen con
el Nifo, y el de la derecha a Cristo, Varén de
Dolores, arrodillado, sustentando el Orbe ante
Dios Padre, y rodeado de los atributos de la
Pasién.

En la parte inferior de la pared podemos
apreciar una cenefa con azulejeria de Talave-
ra, contemporanea su instalacion a la fecha de
finalizacion de la Sacristia.

Un coro exento en ubicacion inusual

Dejando la sacristia, nos encaminamos hacia
los pies de la nave central, y a través de un arco
rebajado con intradds cajeado y decoracion de
rosetas, como el resto de los arcos que sepa-
ran las naves, accedemos al Coro (foto 34).

Foto 34: Vista general del Coro. Siglo XVII.

Edificado a los pies del templo, en sustitucién
de un coro alto, se construye entre los afios
1598 y 1604, a la par que el pdrtico de la igle-
sia, siendo iniciados los trabajos por el maestro
de obras Andrés del Alamo y finalizados por
Antonio Sanchez.

Es de planta rectangular y la cubre un techo
liso realizado en el afio 1767 por el maestro
de obras Miguel de Arteaga. Se ilumina me-
diante dos ventanas rectangulares de derrame
interior, situadas al poniente y al sur, estando
la ventana occidental cubierta por una vidriera
dividida en dos paneles: el inferior represen-
tando el Santisimo Sacramento, y el superior el
Espiritu Santo en medio de resplandor y de un
anillo de nubes.

En la pared meridional podemos
contemplar una pintura que repre-
senta a Santa Lucia, posiblemente
del siglo XVII, y en la pared septen-
trional, una pintura de una Virgen
morena con el Nifio, también de la
misma época.

El elemento mueble mas interesan-
te de este ambito es la silleria. La
original, al construirse el coro a co-
mienzos del siglo XVII, parece que
consistia en un banco corrido de
piedra adosado a la pared, sobre un
escalén de madera y chapado con
madera el asiento y el respaldo.
Durante la guerra de la Indepen-
dencia, en concreto en el afio 1811,
se autorizd la compra de la actual
silleria al Colegio de San Basilio, de
Alcalda de Henares. Se compone de
siete sitiales en su pared occidental,
del que destaca el sitial central por
su respaldo en arco de medio pun-
to, doce sitiales en la pared meri-
dional, y diez en la pared norte,
estando todo el conjunto realizado
en madera de nogal. En razén a sus
caracteristicas estilisticas, neoclasi-
cas, con algin barrunto barroco,
debio realizarse este coro en el Ul-
timo tercio del siglo XVIII.



La torre-campanario

La torre de San Torcuato
(foto 35) es, seguramente,
el elemento arquitecténico
que, junto con las cubier-
tas, mas reparaciones Yy
reformas ha experimenta-
do a lo largo de su historia.

Se encuentra edificada so-
bre el absidiolo meridional,
estando su parte inferior
constituida por el mismo
aparejo de cajones de
mamposteria entre verdu-
gadas de ladrillo que la
muralla y abside junto a los
que se integra, lo cual es
prueba de que su cons-

truccion comenzd al mis-
mo tiempo que los
referidos elementos, es

decir, en la primera mitad
del siglo XIlII. No obstante,
la casi totalidad de la torre
se reconstruyé en ladrillo
en el siglo XVI bajo el
episcopado del Cardenal
Tavera (1534-1545) co-
locandose el escudo pon-
tifical esquinero que aln
hoy podemos contemplar.
Se divide en tres cuerpos
divididos por impostas de cuatro hiladas de
ladrillo, que apenas resaltan de los paramen-
tos de la torre. El primer tramo se integra jun-
to al abside y muro sur de la iglesia, y se sube
por medio de una escalera de caracol hasta la
béveda de este absidiolo, desembocando la
referida escalera en la torre propiamente di-
cha. El segundo cuerpo muestra aspilleras de
iluminacion de la escalera interior en sus fa-
chadas meridional y septentrional. El cuerpo
de campanas se compone de un arco carpanel
en sus fachadas norte y sur; y dos huecos en
arco de medio punto en sus lados este y oes-
te, todos ellos inscritos en un alfiz. Este sector
de la torre ya lucia un reloj en el siglo XVI,
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Foto 35: Vista de la torre, formando parte del conjunto defensivo del castillo-
palacio de los arzobispos (Foto: José Manuel Castellanos).

siendo citado por primera vez en el afio |512.
El reloj actual, del que contemplamos su ma-
quinaria (foto 36), se instalo en el afio 1910y
fue un regalo de la vecina Dfa. Carmen
Gonzalez Amor.

Se cubre la torre mediante un tejado a cuatro
aguas, culminado por veleta y cruz de forja.

Como remate y culmen de esta pormenori-
zada, artistica e histérica visita a un templo
como este de San Torcuato, dotado de tantas
facetas y capas depositadas por tan larga exis-
tencia, alzamos la mirada al interior de la cu-
bierta de este cuerpo de campanas (foto 37),
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admirandonos de la meritisima labor que han
realizado en épocas pasadas, y continlan rea-
lizando en la actualidad, los artesanos de la
madera para la construccion de tan elabora-
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Foto 36: Maquinaria del actual reloj en uso de la torre,
instalada en el aflo 1910 (Foto: José M. Castellanos).

das y complejas estructuras, fruto del apren-
dizaje y de la experiencia adquiridas y que han

sabido transmitir de generacion en genera-
cion.
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Foto 37: Armadura de cubierta de la torre
(Foto: José Manuel Castellanos).
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La Gatera de la Villa expresa su gratitud a la Primera Teniente de Alcalde y Concejal
de Patrimonio, Deportes y Comercio, Dia. Eloisa Buil Tamayo, por su excelente
acogida y disposicion a facilitarnos nuestra labor en su Municipio, asi como su
amabilidad y gentileza personal hacia el equipo de redaccion; asimismo agradecemos
la colaboracion de la Parroquia de San Torcuato por abrirnos fraternalmente las
puertas de la Casa del Sefor; y, sobre todo, estamos en deuda con DfAa. Maria
Teresa Sanchez Trujillano, historiadora del Arte de larga trayectoria investigadora y
profesional, directora del Museo de la Rioja durante 38 afios. Sus conocimientos
precisos y absolutamente enciclopédicos, fruto de una ardua labor investigadora que
ha caracterizado toda su trayectoria profesional y que continda en su jubilacién activa
con la preparacién de un trabajo aun inédito y de inexcusable publicacién. Este
trabajo nos ha sido generosamente ofrecido con el fin de completar el presente
articulo-reportaje que, de no ser por el mismo, habria quedado cojo e incompleto, y
que consecuentemente ha contribuido enormemente a su enriquecimiento, hasta el
punto de poder manifestar sin ambages que son de Maria Teresa el 90 % de los
aportes histéricos y artisticos que en este reportaje presentamos.

Cualquier error que puedan observar es, sin embargo,
de la exclusiva responsabilidad del autor que firma el presente texto.
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oSabias que...?
(Las flechas de 1a Diana cazadora, el iAgua
va!, la falda-pantalon, M.? Luisa de Parma)

Texto y fotos: Pedro Sala Ballester

iSabias que... existe una curiosa relacion entre la Diana
cazadora, sus flechas y el Fénix en la Gran Via?

la altura del nimero 32 de la Gran
Via nos encontramos dos flechas

talladas en el suelo, de aproxima-
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damente un metro de longitud. Estan sus
puntas orientadas hacia el edificio.

- La respuesta al enigma la tenemos miran-
do a la azotea del edificio de enfrente, Gran
Via n.° 31I: alli descubrimos una imponente
escultura dorada de Diana Cazadora. La
diosa de la caza aparece en posicion de lan-
zar dardos con su arco, acompanada por
cinco perros. jEl destino de las flechas? Lo
atisbamos en lo alto del edificio de Gran
Via, 32, donde igualmente tenemos otra
escultura.

- Se trata del Ave Fénix llevando en sus
hombros a Endimién, el joven pastor al que
Diana visitaba todas las noches al bajar de
la Luna. Enterado de ello Zeus, padre de
Diana, mont6é en cdlera, ya que la diosa
debia ser casta, y envié al Ave Fénix para
secuestrar a Endimidén y ocultarle de su hija
por toda la eternidad. Pero Diana no re-
nuncia a su amor, y ataca al Ave Fénix con
sus flechas, justo el dia en que el Ave estd
regenerandose, puesto que cada 500 afios
necesita un dia para hacerlo, muere y se re-
genera. Es justo ese momento el que queda



representado en este espacio de la Gran
Via. Puede que las dos flechas del suelo
sean disparos fallados de Diana.

- Al contrario de lo que se pueda llegar a
pensar, la historia entre estas dos escultu-
ras capitalinas nacid hace menos de siete
afios. Cuando el hotel perteneciente a un
empresario mexicano encargd el conjunto
a la arquitecta Natividad Jiménez, que se
convirtio en la primera mujer en disefar
una escultura situada en la Gran Via, y dio
luz a esta historia, entre la acera y los cielos
de Madrid, con una altura de mas de cinco
metros y 900 kilos de peso.

- La modelo utilizada para Diana es una hija
de la artista.
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:Sabias... qué era exactamente aquello de jAgua va!?

adrid era, a comienzos de la Edad

Moderna, una de las ciudades mas

sucias de Espafa. Algunas urbes
europeas contaban desde la antigliedad con
alcantarillado mas o menos organizado, ha-
bitualmente consecuencia de la romaniza-
cidn, que consistia en una red de cloacas
subterraneas donde desalojaban las aguas
fecales y los desechos de las cocinas.

- En otras ciudades se hicieron fosas sépti-
cas subterraneas que recogian por medio
de tuberias las aguas negras de retretes y
letrinas, evacuandolas a un pozo negro.

- Madrid, a excepcién de edificios principa-
les como el Alcazar o algin convento, no
contd con ninguna de estas instalaciones
sanitarias.

- A comienzos del siglo XVI| se seguia prac-
ticando, para desalojar los detritus, la ad-
vertencia medieval del “;Agua va!”, pero no
en la forma y arbitrariedad que cominmen-

te se cree: No se tiraban los excrementos
por la ventana, sino que se bajaban a la ca-
lle para echarlos a los albanales, hasta las 9
en invierno y hasta las 10 en verano. Si al-
guien lo tiraba desde la ventana podia ir a la
carcel.

- Durante mas de tres siglos estuvo en liti-
gio la costumbre vecinal de arrojar los des-
hechos a la via publica, incluso por la
ventana, y los intentos constantes del ayun-
tamiento municipal y la Corona de prohibir
tal practica.

- Si bien hay constancia en 1496 de una ta-
xativa prohibicién al respecto, no es menos
cierto que a finales del siglo XVI distintos
testimonios escritos demuestran como
normal la practica de lanzar por los vanos
de las casas los excrementos privados.

- Las protestas de la nobleza, cuyos miem-

bros denunciaban a menudo que se trataba
de un modo de venganza del pueblo llano
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que se cobraba sobre ellos, llevaron a
prohibir los vertidos a la calle hasta des-
pués de media noche, regulando también la
repeticion de hasta tres veces el aviso tra-
dicional antes de llevarlo a cabo.

- Para asegurar la efectividad de la norma,
la pena por infraccidn caeria sobre el
duefo de la casa origen del vertido, que
también deberia abonar al denunciador una
recompensa de veinte reales.

- Se dio el caso de una nina que, teniendo
enferma a su madre, arrojé por la ventana
el contenido de una palangana con vémi-
tos, manchando a una persona principal y
su padre fue perdonado de la pena de des-
tierro, pero hubo de pagar doscientos du-
cados, cantidad muy importante para la
época.

- Desde 1600, la regulacién se fue endure-
ciendo progresivamente, implicando ade-
mas de la multa, el castigo fisico de cien
azotes para el vertedor, aparejado del des-
tierro por espacio de un lustro alejado a
cinco leguas de la Corte, para el duefio de
la casa .

-Unos anos después se prohibe definitiva-
mente toda evacuacién a la via publica des-
de el interior de las casas; ha de hacerse a
ras de suelo y directamente sobre la calle
que, como ya sabemos, solia tener una su-
perficie en “v” para que las inmundicias y
las aguas vertieran hacia el centro a fin de
ser arrastradas por lluvias o algin regadio
esporadico.

- En 1637, otra nueva norma amplia el cas-
tigo a quienes depositen sus residuos antes
de las | | de la noche en verano o antes de
las 10 en invierno.

- Por estas fechas habia una normativa que
incluia tres formas de acometer la limpieza
de Madrid, denominadas y consistentes en
lo siguiente:

La cumplida limpieza consistia en barrer
diariamente las calles principales de cada
cuartel y recoger la basura de todas las ca-
sas que se encontraban en ellas.

La mediana limpieza consistia en limpiar
cada sabado otras calles de menor impor-
tancia que las anteriores, y recoger diaria-
mente la basura y las inmundicias que se
hubiera echado en ellas.

Finalmente, el venturero o limpieza ventu-
rera, tenia por objeto limpiar el resto de
calles de cada cuartel tan solo una vez al
mes y recoger la basura todos los viernes.
Este tipo de limpieza estaba orientado a sa-
tisfacer no tanto las necesidades generales

"Agua va" (Fuente: Blog de Historia
y genealogia hisbanoamericana).



de higiene de la urbe, sino a las calles prin-
cipales, a las mas comerciales, y a una mi-
noria de privilegiados, de cortesanos,
aristocratas y grandes funcionarios, que
tenian sus residencias en ellas.

- Mas aun, la inclusiéon de una calle en uno
de los tres modos posibles de limpieza, ra-
dicaba en que previamente residiera en
ella, o no, un personaje importante o de al-
curnia.

- Las inmundicias que cubrian las vias publi-
cas eran ablandadas con agua por opera-
rios para, en una maniobra conocida como
la “marea”, ser empujadas hasta los pozos
subterraneos de acumulacion, permitiendo
una primera forma de saneamiento de las
calles.

- La “marea” era el servicio de limpieza
equivalente al municipal de ahora. Consistia
en unas caballerias que arrastraban un
grueso tablén de pesada consistencia que
se reforzaba con el peso de alguna persona
subida encima. Entre latigazos y empujones
la “marea” iba arrastrando todo lo que en
la calle se encontraba. El paso de la “ma-
rea” era huido por toda clase de gentes co-
mo una tremenda maldicion para las
narices.

- Curioso es indicar que se tenia como muy
sano por los profesionales de la medicina
de la época el que los detritus quedaran
entre los intersticios de las piedras. Asegu-
raban que eran imprescindibles para hacer
mas fuerte el fino aire madrilefo, que si es-
tuviera carente de ello, seria muy perjudi-
cial para los habitantes de la Villa coronada.

- Habria que esperar hasta el siglo XVIII pa-
ra la acometida de un plan de construccion
de alcantarillas.

- En definitiva, hay que dejar claro que la
practica del "jAgua va!" se produjo, pero de
una forma mas o menos solapada y no en
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la forma y con el desahogo que se suele ex-
presar.

sekskekoksk

- Por otro lado, en una sociedad tan mayo-
ritariamente armada de espadas y armas
cortas, era muy osado tirar inmundicias
desde la ventana sin ningdn miramiento y
tener un encontronazo con algln sujeto a
quien le importaba un ardite tirar de la “del
perro” viendo su ropa manchada.

- A colacion viene el suceso que acontecio
con Bernardino de Obregdn, siendo ca-
pitan de los Tercios y secretario del Duque
de Sessa, con quien se produjo el siguiente
hecho: Un dia en que iba a encontrarse con
una dama, elegantemente vestido y con fla-
mantes botas, un pobre barrendero le sal-
pic6 de barro. Indignado, le dio un
tremendo bofeton y éste, en lugar de re-
volverse, con la mayor humildad le dijo:
“Senor, agradezco a vuestra merced la honra
que me ha hecho, porque en mi vida me he
visto mds honrado que con esta bofetada”.
Parece que este hecho le produjo un con-
flicto mistico interior, llevandole a dejar la
carrera militar y dedicarse en cuerpo y al-
ma a la atencion de enfermos y menestero-
SOS.

- Por expresa voluntad de Felipe Il se le en-
comienda refundir en un solo hospital to-
dos los diseminados por la Villa para
atender a las personas sin recursos. Algu-
nos de ellos fueron los de: San Ginés,
Amor de Dios, de la Pasion, Convalecien-
tes, de la Paz y del Campo del Rey, nacien-
do de esta manera el que seria, primero
Hospital General y luego Hospital Provin-
cial de Madrid, siempre dependiente de la
Beneficencia.

- En 1565 Bernardino de Obregdn compré
unas casas, cerca del Prado, con las limos-
nas que allegd y puso en ella camas, para
cuidar a los enfermos. Fue este hospital el
comienzo del Hospital General.
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iSabias que... se armo un gran revuelo
con la llegada de la falda-pantalon a Madrid?

a llegada de la falda pantalén a princi-

pios del siglo XX fue una auténtica

revolucion en la moda y todo un de-
safio a las costumbres sociales del momen-
to. En otros paises europeos como Francia,
Reino Unido, Alemania o Austria fue asi. En
una crénica firmada por «Danubio» en ABC
el 17 de abril de 1911, se contaba «A mi me
parece, y a mis lectores les parecerd también,
que con montar a caballo, ir al café sélitas
(...), fumar, vestir la toca y la falda-pantaldn,
la prenda de sus ensuefios, tendrian que darse
por satisfechas, ;verdad?». Porque las aus-
triacas fumaban, iban solas a los cafés, en
fin, parecia que se «masculinizabany.

- Pero en Espafia la cosa llegd de una ma-
nera algo mas brusca. Provocd la hostilidad
de muchos energimenos, que silbaban, in-
sultaban y en ocasiones perseguian a las
pocas que se atrevian a vestir una prenda
que todavia llegaba hasta los tobillos y que
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Dibujo que recrea el acoso a mujeres con falda-
pantaldn (Fuente: Revista Gededn, BNE).

tenia una gran amplitud. Como muestra, la
cronica de ABC del 22 de febrero de 1911:
«Hace pocos dias salieron a la calle dos sefio-
ritas luciendo unas preciosas faldas-pantalén,
que quiza habian adquirido con el propésito
de generalizar en Madrid la moda parisina.
Pero las elegantes, que indudablemente igno-
raban que en las calles de la Villa y Corte hay
a todas horas gente ineducada y atrevida que
se sonrie de la prohibiciéon del piropo y hasta
de otras prohibiciones (...), pues llevan su
atrevimiento a extremos increibles, pagaron
cara su osadia, y, perseguidas por 300 6 400
personas, que no merecian tal nombre, tuvie-
ron necesidad de entrar de arribada forzosa
en un establecimiento, cuya dependencia no
encontro medio mejor de librar a las pobres
mujeres de un atraco, que cerrar las puertas y
apagar las luces, con el fin de que los perse-
guidores de las atribuladas mujeres se aleja-

Una joven de Parfs con falda pantalén
(Fuente: Revista La Actualidad de Barcelona, BNE).



ran de aquellos sitios». Los hechos se produ-
jeron en otras ciudades y de manera simi-
lar. Un sintoma de la manera de
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comportarse de una sociedad mayoritaria-
mente analfabeta que no tenia la urbanidad
como una de sus mejores virtudes.

:Sabias que Maria Luisa de Parma...

...tuvo a bien dar explicaciones en una nota
manuscrita que envia a su amado Godoy,
se supone que para conquistar su atencion
y merecer sus favores!

- La reina de Espaha, Maria Luisa de
Borbdn-Parma, esposa de Carlos |V, escri-
be: «Soy mujer, aborrezco a las que preten-
den ser inteligentes, igualdndose a los
hombres, pues lo creo impropio de
nuestro sexo, a pesar de las que hay
que han leido mucho y se creen su-
periores en talento a todos, tal que
algunas francesas. Pero como soy
espanola, por la gracia de Dios, no
peco por ahi». Y, seguramente, se
quedd tan a gusto.

- Y también... En el transcurso de
una de sus charlas religiosas Maria
Luisa de Borbdon Parma habia
puesto en conocimiento de su
confesor fray Juan de Almaraz,
antes de morir, que: «Ninguno,
ninguno de mis hijos o hijas lo son
del legitimo matrimonio con Carlos
IV, por lo que la dinastia Borbon se
ha extinguido en Espafa». Esto lo
declaraba, decia ella, «para des-
canso de su alma y que el Sefior le
perdonasey.

- El sacerdote se hace eco de lo
referido (quebrantando el secreto
que la religién le otorga) de esta
ultima confesidon hecha por la so-
berana antes de morir, lo que le

Retrato de Marfa Luisa de Parma en
traje de corte (Francisco de Goya, 1799.
Galerfa de las Colecciones Reales).

supuso a Fray Juan de Almaraz el ser confi-
nado en el castillo castellonense de
Peniscola hasta su muerte por orden del
propio Fernando VII, que veia peligrar su
legitimidad dinastica y la de sus herederos.

- Hay que sefalar que Carlos IV y M. Luisa
de Borbdn tuvieron 14 hijos, y que M.* Lui-
sa tuvo 23 embarazos, con varios abortos...
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Glosario de términos
madrilenos (A-B)

Texto: Pedro Sala Ballester

Adarga: Escudo de cuero, ovalado o en for-
ma de corazén.

Adoquinados (distintos tipos de):

- De Cabeza de Perro = piedra muy buena
pero irregular, proveniente de Vallecas o
Coslada.

- De morrillo = cantos rodados.

- De cufa = piedra de pedernal (antecedente
del adoquinado).

- De viejo adoquinado = piedra berroquena o
de granito. La piedra berroquena era granito
de Torrelodones, Galapagar y otros sitios de
la Sierra del Guadarrama.

- Adoquinado moderno: basaltos, areniscas,
calizas, etc.

Agraz: Zumo que se saca de la uva no madu-
ra. Racimo de uvas sin madurar. Nombre que
se daba a una de las bebidas mas famosas de
los cafés madrilefios y solo proporcionada en
un corto espacio del verano (julio y parte de
agosto).

Alarife: Maestro albanil, aplicado principal-
mente a los mudéjares.

Albéitar: Oficio parecido al de veterinario.
Alcabala: Tributo que se pagaba al fisco con-

Almojdbana (Fuente: https://arriendo.com/).

sistente en un porcentaje (inicialmente el 5 %,
luego el 10 %) del precio de las cosas objeto
de compraventa o permuta.

Alcabala del viento: Impuesto que gravaba
los productos llevados desde lugares foraneos
por vendedores ambulantes. Solian ser: vino,
trigo, cebada, harina, etc. Necesariamente, el
alcabalero debia tener media arroba de medir
vino y media fanega de medir pan, trigo y ha-
rina.

Alifafe: Colcha de Madrid.

Aljama: Comunidad de moros o judios resi-
dentes en una ciudad. Gozaba de plena auto-
nomia tratandose de asuntos internos,
gobernandose por sus propios dictados y le-
yes. También tenia su propio tribunal. Ellos
mismos se encargaban de la recaudacién de
sus impuestos, de los que ajustaba cuentas
con la villa. El tribunal era presidido por el ra-
bino superior. En la villa de Madrid se cree
podria estar situada en la calle del Alamillo
(que no hace referencia a un alamo pequefi-
to, sino que Almin es el equivalente a Tribunal
musulman).

Almojabana: Especie de torta, pastel o em-
panada que se hace de masa con queso Yy
otras cosas. Modernamente se llaman mante-
cados.

Almotacén: Persona que se encargaba ofi-
cialmente de contrastar pesas y medidas;
también se llamaba asi a la oficina donde se
efectuaba esta operacion.

Almud: Antigua medida de capacidad para
aridos y a veces para liquidos, con distinto va-
lor segin el lugar donde se usara. Oscilaba
entre los 4,5y | | decimetros cubicos.
Aloques: vinos tintos claros.

Andoba: Persona cualquiera, fulano en senti-



do despectivo. Persona cualquiera que no se
nombra. Chaval poseido de creencia y nova-
to.

Aposentadores: Encargados de preparar las
habitaciones reales, tanto en palacio como en
los viajes. Se debia adelantar al viaje y disponia
el alojamiento del rey y su familia. El primer
empleo como funcionario del pintor Velaz-
quez fue este.

Apretador: Existia la figura del “apretador”
en los corrales de comedias, dada la dimen-
sién y volumen de los vestidos de las seforas,
entre ellos el conocido como guardainfante.
Esta persona, provista de una vara (para no
tocar a las sefioras), iba colocando a las fémi-
nas Yy las invitaba a apretarse en el espacio, ha-
bilitando huecos para otras asistentes.
Areneros: Asi llamaban los golfillos a los co-
bradores de los tranvias, porque para que se
bajaran de los topes, les arrojaban punados
de arena que el tranvia llevaba en una tolva
para vaciar sobre los railes y facilitar el frena-
do en las pendientes en los dias de lluvia o
cuando el frio helaba los hierros.

Arrelde: Antigua medida de peso equivalen-
te a cuatro libras 6 |.185 gramos aproxima-
damente. La pesa de un arrelde se usaba
especialmente para pesar carnes.

Astillero (lanza en): Lanza arrinconada, de-
positada en un sitio relegado al olvido. En de-
Suso.

Azoche: Plaza publica del mercado; de ahi
viene la palabra “zoco”, de origen arabe.
Azucarillo de luto: Terron de azlcar tosta-
do que se servia, junto con bizcochos y re-
frescos, a las personas que acudian a dar el
pésame a los familiares de la persona que
habia fallecido.

Azumbre: Medida de capacidad para liqui-
dos equivalente aproximadamente a dos litros
(2,016 1). Se utilizaba casi exclusivamente para
el vino.

Bastonero: Persona que con un baston en la
mano ponia orden en el baile o la kermesse,
procurando que las mujeres no bailasen solas
y evitando que las parejas bailasen demasiado
apretaditas.

Bimba: Sombrero o chistera.

Bodegones de puntapié: Para economias
débiles estaban estos puestos ambulantes de

Curiosidad gatuna

comida y bebida que se instalan a ciertas ho-
ras en las esquinas mas transitadas de la ciu-
dad. En estos bodegones se puede adquirir,
dependiendo de la hora, aguardiente y confi-
tura de naranja, desayuno tipico de la corte,
o, si ha llegado el momento de almorzar, al-
guna olla sobre trébedes con sopa o guiso de
habas, cebollas, carnes hervidas, tocino, ca-
llos, refrescos... Todo el dia se pueden degus-
tar los populares bufuelos o empanadas no
tan buenas como las del mesén de Paredes,
pero mucho mas baratas: unas empanadas
rociadas de pimienta para disimular el hedor
de la carne podrida.

Brafoneras: protecciones de malla para los
brazos o piernas.

Broquel: escudo pequeio de madera, cu-
bierto de piel, con guarnicién de hierro al
canto y cazoleta en medio.

Broquel (Fuente: Wikipedia).
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Romance madrileno (17)

Autor: Miguel Gonzalez

Mis gateros queridisimos,
jcuanto os echaba de menos!
Se ha aplazado por un nimero
estos entregar mis versos,
hoy afortunadamente
estamos aqui de nuevo;
es mi objeto deleitaros,
deleitaros es mi objeto,
nuestro Madrid historiando
con mis versos madrilefos.
En este nuevo romance,
€en este romance nuevo,
retomamos a don Carlos
como aportado argumento,
don Carlos el rey Borbén,
de don Carlos el tercero.
Habiamos hecho un apunte,
de él dicho habiamos esto:
"Este rey viene de Napoles,
donde ha ejercido el gobierno,
dej6 en los napolitanos
un gratisimo recuerdo;
de Fernando es hermanastro
y le sucede en el cetro.
Del Despotismo llustrado
su razén politica ha hecho,
y lo aplica con firmeza
autoritario y sereno,
"todo para el pueblo, pero
sin (el mencionado) pueblo”.
De Felipe quinto hijo
y de Isabel de Farnesio,
cuya intervencion enérgica
le gand en ltalia reinos,
Parma, Piacenza, Toscana;
él, con espanol ejército,
se apoderd de Napoles,
de Napoles se hace duefo,
siendo coronado rey
en la ciudad de Palermo.

La muerte sin descendencia
del rey Fernando sexto,
su pariente y hermanastro,
hizole llegar el cetro
de la hispanica monarquia,
a ello tenia derecho
como el tercer descendiente,
como descendiente tercero
del Borbdn Felipe quinto,
que gand en afan guerrero
la Guerra de Sucesién
en espanoles terrenos.

Carlos Ill, cazador (Francisco de Goya, |786.
Museo del Prado).



Ornato de la Puerta del Sol para la entrada en Madrid de Carlos Ill en 1760
(Lorenzo Quirds. RABASF).

Hace su entrada en Madrid
el siglo del setecientos,
en concreto el sesenta afio
para encargarse del reino.
Fue su entrada triunfal
con maghnifico cortejo,

y en las calles fue aclamado
por todo su pueblo entero.
En su dignidad mostré
gran autoridad y celo,
el su rostro reflejaba
bondad y también talento.
Enseguida se dio cuenta
que Madrid seguia siendo
una aldea muy poblada
con suciedad mucha y cieno,
por la muy fea costumbre
que tenian los madrilefos
de lanzar por las ventanas
Sus restos sucios mugrientos,
lo que hacia de las calles
auténtico estercolero,
al grito de "jagua va!"
lanzaban los madrilefios
a través de sus ventanas

lo que hemos dicho antes de esto.

Veian las novedades
toditos los madrilefos
con un enorme fastidio,
desconfianza y recelo,

pero era necesario
hacer limpio saneamiento
de las calles de Madrid
para su limpieza y aseo.
Manda el ministro Esquilache
quitar capas y sombreros,
y se produjo el motin
tan famoso de aquel tiempo
con el nombre del politico,
pues no queria el pueblo
reformas impopulares
que atacaran a su fuero.
Monarca fue piadosisimo
y gobernd con acierto,
rodeose de excelentes
MIiNistros y consejeros.
Su politica interior
fue fructifera en extremo,
desarrollando la industria,
la agricultura y el comercio,
y habilité de ensefanza
muchos prestigiosos centros,
aparte de construir
caminos, canales, puertos,
intereses materiales
del en que vivid tiempo,

y también espirituales,
todo el reino embelleciendo.
Todo su Madrid querido
llend de paseos bellos,
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la Castellana, Delicias,
y el llamado Recoletos,
todos ellos arbolados
y con bellos monumentos,
ademas de edificios
cual de Hacienda el Ministerio,
y el mas famoso de todos,
el del Prado el Museo,
en el mundo conocido
en cualquier lugar entero.
Se erigid un arco de triunfo,
su direccion y proyecto
corresponde a Sabatini,
un italiano arquitecto
al servicio del monarca,
y al estilo romano hecho,
y estaba destinado
a la Monarquia el derecho
divino, al rey corresponde
ejercer el buen gobierno.
Su entusiasmo se volco
en el del Prado Paseo,
una obra urbanistica
del capitan de ingenieros
don José de Hermosilla,
que desarrollé el proyecto
alrededor de siete afos
segun del rey el deseo.
El competente Ventura
Rodriguez, hizo el disefio
de las muy famosas fuentes
que embellecen el paseo.
Por decreto instituyd
la Orden de Carlos Tercero,
reconocimiento dado
por su adhesién y su mérito
a personas destacadas;

Para mds informacién acerca del autor:

una falta de respeto
sintio que fue la nobleza
a su estamento y abolengo.
De la reina Maria Amalia
su triste fallecimiento,
tantisimo amo a su reina
que al morir quedd soltero
y Ya de nuevo casado
no quiso volver a serlo.
Fue crear la Loteria
un total y pleno acierto,
al Estado financiaba
con suculentos dineros
y alegrias monetarias
concedia a todo el pueblo.
Espulsé a los jesuitas
de su dominio y su reino,
ya que los consideraba
fanaticos en exceso,

y sus ministtros masones
mucho odiaban a estos clérigos.
Totalmente es imposible
de don Carlos el tercero,
decir su obra realizada,
jnos quitamos el sombrero!
Como hoy dirfa un castizo
"iUn alcalde retrechero!".
El rey acabo sus dias
llorado por todo el pueblo,
y de haber perdido un padre
fue el general sentimiento,
este pueblo del cual el rey

supo ganarse el afecto.

MIGUEL GONZALEZ

Poeta del amor, de Madrid, de Castilla y del Atleti
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La Exposicion de Filipinas

en ¢l Parque del Retiro de
Madrid en 1887

Texto y fotos: Enrique Gonzalez Arguinsonis

Hard unos 140 afios, mds o menos, se organizé en el Parque del Retiro
de Madrid una exposicion sobre lo que entonces era la colonia y provin-
cla espanola de Filipinas. Ha llegado hasta la actualidad mucha documen-
tacion de dicha exposicion, sobre todo articulos de prensa de la €poca vy,
lo mds importante, muchas fotografias de los lugares en el parque del
Retiro donde se realizd la muestra. En esas fotos hay personas de Filipi-
nas que llegaron hasta la ciudad de Madrid como participantes de la mis-
ma, para que la gente que visitaba la muestra viese lo exdtico que era el
manejo del dia a dia de estos lugarefios. El Museo Nacional de Antropo-
logia (MNA) organizé en 2017 una exposicidon con todo el material fo-
tografico que guarda en su dependencias desde entonces, junto con
otros archivos como el General de Palacio y el Ruiz Vernacci; fue un ho-
menaje histdrico al evento filipino del siglo XIX. He intentado ponerme
en el afo 1887 para entender cdmo se vivio el acontecimiento en la ciu-
dad de Madrid durante aquel afio, y, muy especialmente, con lo que
decfa la prensa de la época, que fue mucho, porque el acontecimiento
ocupd paginas y paginas en los periddicos.

La exposicion de Filipinas de 1887 y 8.2 Cultura general, instruccién publica,
ciencias y artes.

a Exposicion de Filipinas que se hizo en

Madrid en 1887 fue el empeno de Vic-

tor Balaguer, ministro de Ultramar. Se
destacd el caracter econdmico y comercial
del certamen, que fue estructurado en ocho
secciones: |.* Naturaleza de los territorios es-
panoles en Oceania; 2.* Poblacién; 3.% Ejército
e institutos armados auxiliares de la Adminis-
tracion; 4. Marina y guerra; 5. Geografia
botanica del archipiélago, flora y fauna; 6.7
Agricultura, horticultura y riqueza pecuaria;
7.2 Industria, movimiento comercial y trafico;

La mayor sensacion para los visitantes fue que
se trajeron 43 indigenas filipinos para formar
parte de la exposicion; dice el Sr. Sanchez
Gomez en su libro: “El 3 de mayo de 1887 to-
ca puerto en Barcelona el vapor-correo Santo
Domingo con parte de los productos, plantas y
animales que van a ser expuestos en Madrid, v,
lo que resulta mucho mds interesante, con cua-
renta y tres filipinos que igualmente han de par-
ticipar en la exposicion”. El parque del Retiro,
lugar escogido para la muestra, llegd a parecer
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en cierta manera un zoo humano, nada que
ver con el que ya existia en ese recinto con
animales (Casa de Fieras), que nos llegd hasta
los anos 70 del siglo XX antes de ser traslada-
do al parque de la Casa de Campo.

El idedlogo del formato expositivo fue el ar-
zobispo de Manila, Pedro Pueyo, que mostrd
una Filipinas incivilizada y retrasada, que, por
lo tanto, todavia necesitaba la tutela de la igle-
sia, que asi daba importancia a su papel en la
politica colonial del momento haciendo lo que
en antropologia se denomina etnocentrismo
(segun la RAE, “Tendencia emocional que ha-

B |

Figura 2. El Palacio de Cristal acondicionado para la inauguracion
(Fuente: Wikipedia).

Figura |. Inauguracién por la Reina Regente M.* Cristina de Habsburgo
de la exposicién de Filipinas (Fuente: Wikipedia).

ce de la cultura propia el criterio exclusivo
para interpretar los comportamientos de
otros grupos, razas o sociedades”). Fue una
muestra inspirada en la Exposicion Colonial
de Amsterdam de 1833. La idea principal era
la de mostrar toda la riqueza cultural de Filipi-
nas junto con los habitantes del pais y el pro-
greso industrial alcanzado, y tenia a su vez la
intencion de presentar las islas dando la idea
de que iban siendo dominadas poco a poco
por el mundo occidental.

La exposicién de Filipinas fue inaugurada por
la Reina Regente Maria Cristina de Habsbur-

.. 80, acompafada de su cufa-
-

\ 'f;;}

» da la infanta Isabel (La

Chata), el 30 de junio de
1887, cuando ya se llevaba
mas de un mes haciéndose
las visitas al parque del Retiro
por parte del publico, que
abarrotaba el recinto (Figuras
| 'y 2). Dicha inauguracion se
realizd en el Palacio de Cris-
tal, construido para la oca-
sibn como invernadero. La
exposicion se pudo visitar en
el parque del Retiro hasta el
30 de octubre de 1887.

Como espacio expositivo se
utilizé una parte del parque
del Retiro, la conocida hasta
entonces como  Campo
Grande; el acondicionamien-
to del area estuvo a cargo del
Sr. Pastor Landero y fue va-
llado. Esta superficie estaba
comprendida entre la Fuente
de la Alcachofa (plaza de
Honduras) y la Casa de Fie-
ras (paseo de Venezuela), de
ahi por el paseo de Coches y
paseo de Uruguay hasta la
fuente del Angel Caido y
desde esta Ultima hasta la
fuente de la Alcachofa (paseo
de la Republica de Cuba),
con un total de |4 hectéreas.
Se recomendaba la entrada
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por el nuevo acceso de la puerta de Alcala chaqueta y con unas zapatillas de torero” (Figu-
que estaba recientemente construido y que ra4). Pero las acotaciones mas singulares, por
era el que se encontraba mas
cercano de la muestra. Se
aprecia mejor todo el entorno
en el plano actual del Retiro

10 200 metros

Casita del Pescador

de la Figura 3, en la que he re- a5 > | oS NEEeR e
cuadrado el recinto de la ex- it o 8 BN e
posicidn en rojo y el recorrido S N W A

hasta llegar con linea marrén.

ea ¢l siglo XVIL. EI conjunto
monumeatal cormesmarativo de
Alfonse X oseitupe n verdadeso
masen de escaliuta espatola de

Tuvo la muestra una gran re- ST A : AT/ N C—
percusion en la prensa, aun- s O i | S ST
que con comentarios no muy etameaian EEoX Tn Y : ' % S o
afortunados. El periédico El oo, :

Bosque del Recuerdo

Imparcial decia: “Estos compa-
triotas nuestros difieren grande-
mente de los filipinos mds
civilizados y hasta ahora conoci-
dos”. El Progreso, de ideas re-
publicanas, también daba su
opinion 'y los denominaba
“puntos filipinos” (segin la
RAE, “punto filipino” significa
“Picaro, persona poco escrupu-
losa, desvergonzada™). El tam-
bién republicano El Resumen,
publicaba el dia en que los fili-

Punto de informacién

pinos llegaron a Madrid un ||| iy ey | La Rosleds
articulo sobre su aspecto: “Era e i AN -
de ver el aspecto que ofrecia un e g  — me— |
carolino de aplastada nariz, ce- e mm— e e Fon

rrada y crespa barba vestido de

Figura 4. Izquierda: Foto andnima de un grupo de filipinos en las escaleras de acceso al pabellén central; apréciese que
los hombres visten ropa europea. Derecha: Foto de estudio fotogréfico de Fernando Debas (Fuente: MNA).
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llamarlas de algin modo, las hizo el diario La
Iberia, que al dia siguiente de la inauguracion
por la Reina Regente de la muestra el | de ju-
lio de 1887, publicd lo siguiente en sus pagi-
nas: “El contraste maravilloso e inconcebible de
dos civilizaciones diferentes; pobre y primitiva la
una, la otra poderosa y moderna™.

Muchos filipinos residentes en aquellos ahos
en Espana protestaron por la imagen que se
daba de su pais. Hay que entender que habia
bastantes filipinos viviendo en Espafia, sobre
todo en Madrid, Barcelona y en la ciudad de
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Figura 6. Fotografia del pabellén central durante la exposicion de Filipinas;
a la izquierda se aprecia una hamaca (Fuente: MNA).

Figura 5. Igorrotes, Tinguianes, Carolino y Negrito, parque del Retiro, 1887
(Laurent y Cia., Exposicion fotografica MNA 2017).

Salamanca, que estaban realizando estudios o
trabajando en distintos oficios.

Los filipinos son instalados en Madrid en el al-
macén de la muestra en el Parque del Retiro,
aunque visitan sitios de la ciudad y van al tea-
tro. La idea de alojarles en el mismo recinto
de la muestra era para que no se alterase su
forma de vivir, y asi, cuando la exposicidn sea
visitada por el publico, aprecie como es la
convivencia en Filipinas; esta es la circunstan-
cia por lo que no se les instala en una pension.
(Figura 5).

Todos los filipinos recibieron
un sueldo antes, durante el
viaje y por el tiempo que estu-
vieron en Madrid, el cual varié
desde las 60 pesetas para los
mas cualificados hasta las 25
para los menos cualificados;
hubo gratificaciones posterio-
res cuando partieron de nuevo
hacia Filipinas. Desgraciada-
mente, fallecieron tres filipinos
—dos mujeres y un hombre—, a
cuyos familiares el Gobierno se
preocupé de hacerles llegar
una pension.

Parque del Retiro de
Madrid, lugar de la
exposicion

Seglin la Sra. Mariblanca Ca-
neyro, el parque del Retiro
que conocemos es ni mas ni
menos que el jardin de un pa-
lacio del siglo XVII que nos ha
llegado hasta la fecha muy re-
mozado, porque durante la
guerra de la Independencia los
franceses ocuparon el recinto
y al final de la misma quedd
destrozado. El palacio del
Buen Retiro existe en parte
actualmente, es lo que co-
nociamos como Museo del
Ejército (cedido por Isabel ),
que era su ala norte; ahi esta el



Salén del Trono, que lleva el
sobrenombre de “Salén de
Reinos” porque en el techo
estan representados todos los
escudos de los reinos que
componian la Monarquia es-
panola (el Museo del Prado lo
estd rehabilitando para restau-
rarlo igual que se encontraba
en el siglo XVII). También nos
queda el Salén de Baile o de
recepcion de embajadores,
que es el actual Casén del
Buen Retiro.

El origen inicial del palacio se lo
debemos primero a los monjes
Jerénimos al instalar en la zona
su convento, y después a Feli-
pe Il, que mandd construir un cuarto anexo a
la iglesia de los Jerénimos para “retiro” de las
personas reales en tiempo de cuaresma o de
fallecimiento de algin componente de la mis-
ma. Y con Felipe IV adquirid una extensién
enorme. Esta claro que la iglesia de los Jerdni-
mos es el origen de todo.

En el paraje del Campo Grande estaban el pa-
bellén central de la exposicion que hoy cono-
cemos como Palacio de Velazquez, por
Velazquez Bosco su disefador (actualmente
cedido al Museo Nacional de Arte Reina
Sofia). El recinto ya se habia utilizado en la ex-
posicion de la mineria en 1883.

En el interior del pabellon central estaba ex-
puesto todo lo relativo a la agricultura, reli-
gién, geologia, mineralogia y demas enseres
de utilizacion en Filipinas. En la planta baja del
Museo Nacional de Antropologia hay bastan-
tes vitrinas con objetos de todo tipo relativos
a la muestra filipina, ya que el Museo ha sido
el depositario Ultimo de parte de lo que se
expuso en [887. Hay igualmente en él toda
una serie de fotografias de la época sobre la
exposicion (Figura 6). La mejor imagen del Pa-
lacio de Veldzquez en 1887 es la panoramica
exterior de Jean Laurent con la llegada de las
personas reales para la entrega de premios
(Figura 7). Quedd recogida en el folleto que

Crénica gatuna

Figura /. Foto del exterior del pabellén central de la exposicién
de Filipinas con la llegada de las personas reales para la entrega de premios
(Fuente: Laurent y Cia., Exposicidn fotografica MNA).

Figura 8. Pabellén Real, conocido como Pabelldn
Chinesco (foto de época de La llustracién Ibérica, 1887).

editdé el Museo Nacional de Antropologia en
2017, junto con otras diversas fotos de la ex-
posicion de Filipinas, con motivo de su 130
aniversario.
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Figuras 9 vy 10. Izquierda: Palacio de Cristal del Retiro para la exposicién de Filipinas (Jean
Laurent, archivo Ruiz Vernacci). Derecha: Grabado de La llustracién Espafiola y Americana del
interior del pabelldn de Cristal con las plantas de Filipinas.

El arquitecto Velazquez Bosco también disend de Cristal. El Pabellén Real, que en la actuali-
otros dos edificios que se utilizaron en la dad ya no existe, pero si la rocalla sobre la
muestra filipina: el Pabellén Real y el Palacio que estaba construido al lado del estanque del

Figura | |. Foto del Pabellén Real y del Palacio de Cristal desde el Pabellén Central
de la exposicién de Filipinas (Archivo General de Palacio).
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Palacio de Cristal y de la que salia una casca-
da; era conocido con el nombre de Pabellén
Oriental o Chinesco, por el aspecto que
Velazquez Bosco le dio en su disefio. Se pro-
yectd como lugar de descanso de la Reina Re-
gente y demas personalidades para cuando
visitaran la exposicion filipina (Figura 8).

El Palacio de Cristal, que actualmente sigue
existiendo y esta también cedido al Museo
Nacional de Arte Reina Soffa, fue disefiado en
1887 como invernadero para poder exhibir
las plantas traidas desde el archipiélago filipi-
no. Velazquez Bosco necesitd la colaboracién
de Bernardo Asins, que fue el autor de la es-
tructura metalica del palacio de cristal. Su
planta tiene la forma de cruz griega, y el cuer-
po central estd coronado por una bdveda de
cristal y dos naves laterales que le sirven de
soporte, igualmente de cristal. Su aspecto es
muy parecido al del denominado The Crystal
Palace londinense en Hyde Park, aunque es
bastante mas pequeno (Figuras 9y 10).

Hay una foto espectacular de la época, tam-
bién de Laurent y Cia., en la que se ven a la
vez el Pabellon Real y el Palacio de Cristal re-
cién inaugurados para la exposicion de Filipi-
nas; se aprecia también el surtidor de agua en
el centro del lago, que sigue existiendo en la
actualidad, asi como una persona caminando
en solitario hacia ellos. La foto se expuso en la
exposicion fotografica que hizo el MNA en
2017 (Figura I1).

Para finalizar, incluyo cinco fotografias que he
realizado de cdmo se ven en la actualidad, el
Palacio de Ciristal, el Pabellén Central o Pala-

Figuras 12 a |6 (fotos del autor).
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cio de Velazquez, el Pabellon Real (del que
solo queda la rocalla sobre la que estaba
construido), su plataforma superior, y una ul-
tima foto intentando emular la de la Figura |1,
donde se ven el Palacio de Cristal y el Pa-
bellon Real a la vez: por donde camina la per-
sona en solitario hay ahora un impresionante
bosque que dificulta bastante tomar la foto
desde el mismo lugar que la tomd Laurent en
1887 (Figuras 12 a 16).

A modo de conclusién debo resaltar que la
idea de organizar y exponer zoolégicos huma-
nos se habia puesto muy de moda a lo largo
del siglo XIX, y todos los paises colonialistas
que podian hacian ese tipo de muestra, y se
repitid algo parecido en el siglo XX en la Ex-
posicion Universal de Bruselas de 1958, en la
que se expuso a un grupo de personas traidas
desde el Congo, que era por aquel entonces
colonia belga.
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Cosas que pasan

De gatos, gatas y otros

Qué solos se quedan 1os vivos

Texto: Juan Pedro Esteve Garcia

La intrahistoria madrilefia de los Ultimos meses cuenta entre sus hechos
noticiables con varios fallecimientos de los que nos ha ido llegando aviso.
Descansen en paz personajes de ambitos muy variados que en algun
momento dejaron huella en nuestras calles y vivencias.

Luis Miguel Aparisi Laporta

De origen valenciano, aunque desarrollé casi
toda su obra escrita y vida profesional en Ma-
drid, era uno de esos sujetos imposibles de
encajar en la mania de la gente de encasillar a
sus semejantes entre "los de ciencias" y "los
de letras", pues estaba considerado un verda-

Luis Miguel Aparisi Laporta
(Fuente: Instituto de Estudios Madrilefios)

dero cerebro en ambos campos. Ingeniero de
Television Espafola y profesor de electrdnica
en el centro de formacion profesional Virgen
de la Paloma por un lado. Historiador de Ma-
drid y uno de los miembros mas destacados
del Instituto de Estudios Madrilenos por otro.
Su obra mas recordada es, evidentemente, la
"Toponimia", estudio detallado de por qué
cada calle se llama como se llama, y cuando se
le puso tal nombre. Pero la monumentalidad
de tal trabajo no debe sepultar otros muchos
libros y articulos sobre la Villa y Corte, resul-
tado de anos y anos al pié del canon.

Maria Ruipérez Alamillo

Topamos también, como en el caso anterior,
con un personaje de dos facetas. Psicdloga
con décadas de ejercicio profesional, a la vez
que historica dirigente del Partido Socialista
en el distrito de Chamberi. Desde ambas vo-
caciones proporciond ayuda fisica y moral a
muchas personas, especialmente tras los es-
tragos que dejaron las ultimas crisis econdmi-
cas. Dos pinceladas de su integridad y
coherencia: se afilié al PSOE el dia después de
que Aznar ganara las elecciones a Gonzélez en
1996, porque entendié que era cuando hacia
mas falta. Mucho después, cuando Tomas
Gbmez fue defenestrado de mala manera por
la direccion nacional, ella renuncié a muchas
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de las prebendas que se ofrecieron a los que
cambiaran de chaqueta. Antes que apuntarse
a caballos ganadores, preferia conservar a sus
amigos. También luchd hasta el final para que
los partidos politicos dejaran de ser cotos ce-
rrados y para que se mezclaran con la vida
cultural de los distritos.

Antonio Bravo Fernandez

De igual apellido al del cronista de Madrid
Bravo Morata, aunque no eran familia, si com-
partia con él el estudio de Madrid desde la
cronica de la vida cotidiana, la bohemia y sus
personajes mas humildes. Tuvo gran relacion
con entidades como el Ateneo, el Grupo de
Estudios del Frente de Madrid (Gefrema) y
varios foros de Internet. Junto con el también
desaparecido Jacinto Garcia Sanchez estaban
considerados grandes conocedores de los ca-
minos, veredas Yy vias férreas de las vegas del
Jarama y el Tajufa. Todo ello a pesar de ha-
ber vivido situaciones familiares muy comple-
jas. Hablaba portugués y era un gran defensor
de la cultura e idiosincrasia lusitanas.

Kenneth M. Dobeson

Las noticias que nos han llegado son impreci-
sas sobre la fecha exacta de su obito, pero ha
debido de suceder hace ya bastante tiempo
en algin lugar de los Estados Unidos de Amé-

rica. No era de esta nacionalidad, sino britani-
co, Yy tuvo Madrid como una de sus ciudades
de residencia en las décadas de 1980 y 90.

Economista de la LSE londinense, era un ex-
perto en ferrocarriles que publicd un libro so-
bre la desaparecida linea de Calatayud a las
montanas de Santander. Fue de los primeros
en advertir del despropdsito que supuso el
cierre de vias y estaciones efectuado en la
Nochevieja de 1984 a 1985, y sugirid la posi-
bilidad de que, ya que el Estado renunciaba a
su explotacién, se convocara un concurso pa-
ra que empresarios particulares pudieran sa-
carle algn tipo de operatividad para
industrias locales. Los politicos, como es cos-
tumbre, ni hicieron ni dejaron hacer, ni los
que habia en aquel momento ni los que vinie-
ron en el posterior gabinete.

Durante un tiempo regentd también un pe-
queno taller de modelismo ferroviario, no le-
jos de la glorieta de Quevedo, que llegd a
producir algunos modelos en metal antes de
quebrar en muy poco tiempo. Era una época
en que la industria nacional de éstos produc-
tos estaba limitada casi a dos marcas, y para
obtener modelos que representaran vehiculos
espanoles se tenia que recurrir a repintados
de trenes extranjeros, a la autoconstruccion
casera o a pequefos artesanos como el que
nos ocupa.

(Fotograffa: Juan Pedro Esteve Garcia).
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“Madrid oculto”,
de Marco y Peter Besas

Reseifia, entrevista y fotos: José Manuel Lopez Maraiién

Marco y Peter Besas compar-
ten su pasidn por Madrid.
Marco, hijo de Peter, nacido
en Madrid, es un director ci-
nematografico que ha recibi-
do multiples premios a nivel
nacional e internacional. Pre-
seleccionado para los Oscar
de la Academia de Holly-
wood con su cortometraje
animado La leyenda del espan-
tapdjaros, desde 2007 tam-
bién escribe libros entre los
que destacamos Guia de cri-
menes en Madrid, Madrilefios
ocultos y Una Espafna oculta.
Peter Besas, nativo de Nueva
York, vive en Madrid desde
1965 y durante treinta afios
ha sido jefe de oficina para
Espafa del periddico esta-
dounidense de espectaculos
Variety. Ademas de coautor
de Madrid oculto ha publica-
do, entre otros, Historias y
anécdotas de las fondas madri-
lefas y Nazis en Madrid.

ocas ciudades habra en el mundo tan ri-

cas en historia, en sucesos pintorescos,

en leyendas, en episodios romanticos y
truculentos, en tradiciones y en costumbres
populares, como Madrid. Su literatura oral y
escrita —real y mitica— genera un mapa
geografico y humano de particularisima identi-
dad. Hay historias urbanas que permanecen
ocultas, algunas muy populares entre los ma-
drilefios; otras sorprenden a quienes por pri-
mera vez se enteran de ellas. No todas son

Madrid Oculto
Marco & Peter Besas
La Libreria (2022)

inventadas: muchas son reales y forman parte
del contorno, antiguo y reciente, de esta ca-
pital inagotable.

A las ciudades no solo las definen los hitos
histéricos que las protagonizaron. Existen
otros relatos, mas ocultos, enclavados algunos
en el subconsciente de sus habitantes, que en
ocasiones las dibujan mejor que calles y pla-
zas. Madrid es una ciudad plagada de seme-
jantes historias. Algunas se desvelaron; otras,
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La plaza de Santa Ana desde
el Hotel Me Madrid Reina Victoria.

a modo de «cara B», no son aln tan conoci-
das. En su introduccion de este Madrid oculto
dicen los autores: «El libro esta formado por
una serie de paseos decididamente relajados,
mezclados con anécdotas y una pizca de fis-
goneo histérico, y con mucho tiempo para
detenerse a tomar un café con leche o una
tapa o para curiosear un poco sobre la mar-
chay.

El primer paseo de Marco y Peter tiene lugar
en la Puerta del Sol, el mas famoso cruce de
caminos, donde, en 1875, brilld la primera
bombilla eléctrica de Espafia; por donde cir-
culd el primer tranvia; y de donde partid la
primera linea del Metro de Madrid (1919).
Durante esta ruta los autores dan noticia del
origen del nombre de la Puerta del Sol; de la
procedencia del rito de las uvas en nochevieja;
de cdmo el diablo se aparecio a los albaniles
que construian el edificio de la Gobernacidn
(y de la sucesion de sus impuntuales relojes
hasta que un maestro relojero atind con uno,
en |1866). Se sefala asimismo la acera donde
se derramd la primera sangre de aquellos ma-
drilefos escasamente armados que se opusie-
ron a la imponente caballeria de Napoleodn el
2 de mayo de 1808; la ubicacion de la Casa
Labra, donde se fundd el PSOE, y la de uno
de los restaurantes mas antiguos de Madrid:
Lhardy, fiel guardian de la gastronomia por
donde han pasado todas las personalidades
importantes de la capital. Nos enteramos de
la vida del perro Paco y de dénde vive aln el
célebre Ratoncito Pérez, asi como recibimos
cumplida informacion sobre Ramén Maria del
Valle Inclan, que tuvo su tertulia en el Café de
la Montaha —el bajo del antiguo Hotel de
Paris, hoy Apple—. Tras detallar cémo perdié
realmente su brazo Valle Inclan, se nos pone
sobre la pista del interesantisimo «Circuito de
Max Estrella» que, anualmente, recorren
cientos de admiradores del mitico esperpento
Luces de bohemia, el via crucis nocturno mas
genial de nuestra literatura.

Santa Ana es la segunda ruta elegida por los
autores de Madrid oculto. Esta plaza creada
por José Bonaparte durante su reinado tiene
numerosos bares, tabernas y cafés abarrota-



dos por turistas y lugarefos. El Teatro Es-
pahol (que sustituyd al Teatro Principe de
principios del siglo XIX), los monumentos a
Calderdn de la Barca y Federico Garcia Lorca,
la Cerveceria Alemana y el hotel Victoria, an-
tiguo albergue de toreros y apoderados (hoy
Hotel Me Madrid Reina Victoria), dan fiso-
nomia a este emblematico lugar. En él, Marco
y Peter nos cuentan el origen de la tapa y co-
mo el futbolin lo inventd un republicano ex-
traditado; sefalan luego el lugar donde
Cervantes dio su Ultimo suspiro y cémo, pese
a intentos en contrario, aquel histérico edifi-
cio acabd derribado. También son puestas so-
bre el tapete las incoherencias del barrio de
las letras: el lugar donde fue enterrado Cer-
vantes esta en la calle Lope de Vega y la casa
donde vivid Lope de Vega esta en la calle
Cervantes...

Los leones de bronce del Congreso tienen
una enmaranada historia, y, una vez frente a
ellos, se nos avisa de cédmo —aparte del dia de
la Constitucion— el Congreso de los Diputa-
dos puede visitarse en gratuitas visitas guiadas
los viernes con cita previa y los lunes sin cita
(hasta completar aforo). Inaugurado en 1912,
el hotel Palace, frente a la fuente de Neptuno,
sigue siendo un icono de la escena madrilefa.
Durante la guerra civil fue hospital «de san-
gre» y bajo la cUpula de uno de sus salones,
«la Rotonday», favorecidas por la abundante
luz, se llevaban a cabo las intervenciones
quirdrgicas. El establecimiento dispone de un
pequefo museo visitable que muestra el pri-
mer teléfono alli utilizado, los vasos usados
por Alfonso XlII y Maria Cristina al inaugurar
el hotel, fichas de los empleados, y hasta una
carta firmada por Lorca y Dali tras una noche
de juerga en el bar.

Un tercer paseo nos lleva a la plaza Mayor.
Esta porticada plaza, definida por los autores
de Madrid oculto cobmo un «espectaculo conti-
nuoy, fue levantada en solo dos anos sobre
una fangosa laguna a principios del siglo XVII.
Lugar de cafés y restaurantes con terraza, pe-
se a sus precios elevados y comidas para tu-
ristas, merece disfrutarse en ella del dolce far
niente. Marco y Peter desvelan cdmo la esta-
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La clpula de vidrieras del Hotel Palace.

tua ecuestre de Felipe Il (fundida en Florencia
por Juan de Bolonia) fue una trampa mortal
para muchos gorriones, que entraban por la
boca abierta del caballo y luego no podian sa-
lir, hasta que se soldd. El Arco de Cuchilleros
(situado en la esquina suroeste de la plaza
Mayor) conserva un pulpito desde el que —en
| 808— un monje del cercano convento de San
Gil arengd a los ciudadanos de Madrid a al-
zarse contra la ocupacion francesa. En esta
misma zona «vividé» Fortunata, la racial prota-
gonista de la inmortal novela de Benito Pérez
Galdds. Se visita luego (saliendo de la plaza
por la calle de Ciudad Rodrigo) el mercado de
San Miguel, reformado en 1999 por la Comu-
nidad de Madrid y con treinta y tres elegantes
puestos que ofrecen los mejores manjares
tanto de nuestra gastronomia como de la in-
ternacional. A la plaza de la Cebada se llega
por la calle Toledo: en ella tenian lugar a prin-
cipios del siglo XIX las ejecuciones publicas y
desde las casas de madera el vecindario dis-
ponia de excelentes vistas. La antafiona Posa-
da del Peine, de 150 habitaciones con peine
en cada lavabo (atados para no ser robados),
se ha convertido en el lujoso Petit Palace Po-
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sada del Peine donde los peines ya no estan
amarrados. Del Rastro, el enorme mercado
callejero de los domingos cuyo nombre hace
referencia al reguero de sangre procedente
del matadero de la Ribera de Curtidores, se
hace una minuciosa descripcidn de bazares,
puestos y bares, cada uno con su especialidad.
De la plaza de Cascorro se destaca la estatua
dedicada al valiente soldado de infanteria Eloy
Gonzalo Garcia que en Cascorro —Cuba-—
ofrendd su vida en una audaz operacién mili-
tar durante aquella guerra finisecular. De Luis
Candelas, el bandido caballeresco de Madrid
(asaltador de diligencias, timador y, al mismo
tiempo, generoso, valiente, y habil para esca-
par de prision), se da cumplida noticia, asi co-
mo del restaurante que lo homenajea, Las
Cuevas de Luis Candelas, uno de los mas co-
nocidos de Madrid cuyos platos tipicos como
conejo con tomate, cordero y cochinillo asa-
do, fueron degustados por personalidades co-
mo Orson Welles. El lado mas oscuro de la
plaza Mayor queda detallado con los procesos
que la Inquisicion espanola celebraba en ella.
Aquellos autos de fe presenciados por una
realeza y nobleza que disfrutaban con las ca-
ras de horror de los reos sentenciados (por
blasfemia, adulterio, brujeria, apostasia religio-
sa, etcétera), eran tremebundos y la plaza se
convertia en antesala de la hoguera o el ga-
rrote vil que luego, extramuros, eran adminis-
trados a los ya condenados. La plaza Mayor
fue también testigo de ejecuciones ajenas a
asuntos inquisitoriales que tenian lugar en ella
como un entretenimiento publico, similar al
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La plaza Mayor.

teatro o los toros. Se cedian balcones para los
circulos oficiales o se alquilaban por sus pro-
pietarios para asistir a aquellas fiestas del ga-
rrote  vil, de los degollamientos vy
ahorcamientos.

Un cuarto recorrido tiene al Palacio Real co-
mo foco. Construido por el arquitecto italiano
Giovanni Bautista Sachetti, a las 6rdenes de
Felipe V —primer rey Borbdn de Espafia—, el
Palacio Real se ubica en el limite oeste de Ma-
drid. Usado como residencia real hasta la ab-
dicacion de Alfonso Xlll en 1931, es hoy
museo e importante atraccién turistica. En él
tuvo lugar el banquete de la Ultima boda real,
la del principe Felipe con la periodista Letizia
Ortiz. Hileras de blanquecinas estatuas (hasta
| 12) repartidas por la plaza de Oriente, y que
representan a reyes y reinas espafoles de to-
da época, quedan ensombrecidas ante el es-
plendor de la estatua ecuestre dedicada a
Felipe IV. De gran tonelaje, descansa solo so-
bre las piernas traseras del caballo, algo que
para mediados del siglo XVII fue una conside-
rable hazafia técnica. El escultor, Pietro Tacca,
pidié colaboracién al mismisimo Galileo Gali-
lei, quien dispuso concentrar la mayor parte
del volumen en una muy sdélida parte trasera
que actud de contrapeso. A las 12,00 de to-
dos los primeros miércoles de mes tiene lugar
el Relevo Solemne de la Guardia Real. Son
cincuenta minutos de ceremonia en la que
participan 429 efectivos y 105 caballos atavia-
dos con uniformes del siglo XIX. Dentro ya
de palacio tuvo lugar el famoso atentado del

El Palacio Real.



cura Martin Merino, que con un punal quiso
acabar con la vida de Isabel |l. Perseguido por
liberal durante el reinado de Fernando VII, es-
te cura de sesenta y tres afos, irascible, solita-
rio y lector de clasicos, fue detenido en el
acto y condenado a muerte por garrote. Sus
Ultimas palabras fueron: «;Adids, pueblo estu-
pido!». Otro atentado que relatan Marco y
Peter fue el no menos célebre de Mateo Mo-
rral contra Alfonso XIll, aquella famosa bom-
ba suya envuelta en un ramo de rosas que
rebotd en los cables de la luz y no entrd en la
carroza de milagro. El explosivo partié de la
planta mas alta del edificio situado en la calle
Mayor 88, y a Morral, huido, lo detuvieron en
una posada de Torrején de Ardoz, no sin an-
tes poder evitar que el regicida sin éxito se
llevara por delante al guardia que lo prendid.
Se aclara también por qué se les llama «gatos»
a los madrilefos. Resulta que Gato fue un mu-
chacho que con felina agilidad trepd a una de
las murallas, con la sola ayuda de una daga,
para que Alfonso el Valiente pudiera conquis-
tar Mayrit —nombre arabe de Madrid—, requi-
sito imprescindible para liberar luego Toledo
del dominio musulman (1083). Gato se con-
virtid en un héroe nacional tan famoso que
con el paso del tiempo el término «gato»
identificd, primero, a cualquier persona va-
liente de Madrid; finalmente, su significado se
extendié para abarcar a cualquiera que hubie-
se nacido en Madrid.

En su caminata por la Gran Via madrilefa,
Marco y Peter Besas nos recuerdan cémo en
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1862 empezaron las obras para edificar esta
ancha via que cruza el centro de la ciudad.
Ldgubres edificios que se interponian al nuevo
trazado fueron sustituidos por bellos y espa-
ciosos edificios. El «Broadway de Madrid» se
convierte en el centro de la vida nocturna:
nuevos hoteles, salas de cine y teatro, restau-
rantes, tiendas, compafias aéreas y grandes
almacenes le dan su incuestionable glamur. La
SER y la Casa del Libro también se instalan alli.
En Gran Via 28 se ubica el edificio de la Te-
lefénica, erigido en 1926, que por su altura y
solidez tan importante papel jugd durante
nuestra guerra civil. Tras su victoria, Franco
cambia el nombre de la Gran Via, que pasa a
denominarse Avenida de José Antonio Primo
de Rivera. Chicote, en Gran Via 12, abre sus
puertas en 1931 y pronto se convierte en el
lugar de reunién mas famoso de la capital lle-
gando a acumular su museo mas de 18.000
botellas, algunas valiosisimas. Ernest Heming-
way, Ava Gardner, Rita Hayworth, Lana Tur-
ner, Dali, Manolete o Alexander Fleming
fueron habituales. Se lamentan los autores de
Madrid oculto de pérdidas irremplazables, co-
mo la de la joyeria Aleixandre —el Tiffany’s
madrilefio— en cuyo local esta hoy un Mc Do-
nald’s... De la no menos mitica administracion
de loteria Dofa Manolita se da noticia de sus
varios emplazamientos hasta terminar en la
calle del Carmen 22 (plaza del Callao). La Ca-
sa de las Siete Chimeneas, que alberga la Se-
cretaria de Estado de Cultura en la calle de las
Infantas 21, fue una mansién mandada cons-
truir por Felipe Il para una amante suya, Elena,
cuyo truculento destino ha dado lugar a
diferentes historias de fantasmas. En
1928 un fiero toro negro se escapa de su
manada, cruza el puente de Segovia y lle-
ga a la plaza de Espana. A las once de la
manana de aquel dia, el astado hace su
aparicion en la Gran Via. Quiso la casua-
lidad que el matador vizcaino Diego For-
tuna paseara con su mujer por alli.
Mientras un chico le trae el estoque,
Diego prodiga capotazos con su abrigo al
morlaco. Tras media estocada insuficien-
te Fortuna le endosa otra, —esta en todo
lo alto—, que lo mata. El publico de la ca-
lle, enloquecido, pide la oreja del toro.
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La plaza de la Cibeles.

Este triunfo imprevisto sirve al diestro ses-
taoarra para formar parte de la terna que
inaugura (en 1931) la actual plaza de Madrid,
Las Ventas del Espiritu Santo (ya nadie la
nombra asi, solo «Las Ventasy). Mas adelante,
el malogrado Diego Fortuna (fallecio a los
cuarenta y cinco anos, enajenado, en un mani-
comio de Lima) recibe la Cruz de la Orden
Civil de la Beneficencia, la medalla de mayor
rango que un civil podia recibir.

El quinto recorrido se centra en Cibeles y sus
aledafios. En la interseccién de la calle de Al-
cala y el paseo de Recoletos esta la mas vi-
brante plaza de la ciudad. En cada una de sus
esquinas se alzan impactantes edificios: el Pa-
lacio de Linares (Casa América), el Palacio de
Comunicaciones (antiguo Correos) que ahora
aloja a la Alcaldia del Ayuntamiento, el Banco
de Espafa y el Palacio de Buenavista, Cuartel
General del Ejército. La fuente mas conocida
de Espafia, Cibeles, es la diosa griega de la
Tierra y madre de Zeus. Simbolo de Madrid,
fue construida durante el reinado de Carlos |l
por Ventura Rodriguez (también son suyas las
fuentes de Apolo y Neptuno). En 1792, orien-
tada hacia el sur, Cibeles fue instalada frente al
Palacio de Buenavista, pero en 1895 se modi-
fico el emplazamiento |50 metros: ahora se
presenta centrada y con su carruaje tirado
por dos leones mirando a la Puerta del Sol.
Los jolgorios desatados por las celebraciones
de los triunfos futbolisticos del Real Madrid
ponen en peligro a la diosa, que ha tenido que
protegerse en varias ocasiones con platafor-
mas que la rodean vigiladas por cordones po-

liciales. En 1990, durante las obras de
rehabilitacion del ruinoso Palacio de Linares
para acoger la futura sede de la Casa de
América acontecieron extrafos  sucesos:
puertas que se abrian y cerraban, pasos de
nifos, gemidos y desgarradores chillidos.
Hasta una doctora parapsicdloga afirmaba ha-
ber grabado psicofonias (voces de ultratum
ba). Poco tiempo tardd en descubrirse que
todo habia sido falso.

En el sexto, y Ultimo, paseo, Marco y Petar
Besas se encaminan al parque de El Retiro.
Sus jardines al estilo francés incluyen tramos
agrestes y boscosos. Las tres grandes edifica-
ciones: el Palacio de Veldzquez, el Palacio de
Cristal y la Casa de Vacas son utilizadas, du-
rante todo el afio, para exposiciones; esta-
tuas, cafés con terraza, teatros de marionetas,
areas para bicis y patinaje, quisco para banda,
y, sobre todo, kildmetros para pasear y co-
rrer concretan al «pulmén» de Madrid. La
Unica estatua publica dedicada a Lucifer, la del
Angel caido, la encontramos en una rotonda
entre el paseo del Duque de Fernan Nuhez y
el paseo de Cuba. La escultura fue modelada
por un alumno de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando, Ricardo Bellver, du-
rante una estancia suya en Roma como estu-
diante pensionado. Fundida en bronce logra el
primer premio en la Exposicion Universal de
Paris de 1889. El duque Fernan Nunhez quiso
colocar la estatua en un lugar publico, algo in-
concebible para la comunidad religiosa de la
época; por fin inaugurada en su actual empla-
zamiento, ese joven alado y desnudo, desga-

El Parque de El Retiro.



rrado por la agonia, y apresado por una des-
comunal serpiente nos causa una inmediata
congoja. De esta impactante y popular escul-
tura se ha rumoreado que estd asentada 666
metros por encima del nivel del mar, en algo
que parece mas que un guino al Apocalipsis
biblico... Los autores de Madrid oculto se to-
man la molestia de comprobar in situ que esta
justo a ;665,24 metros! El Retiro también al-
berga, en sus jardines del Parterré, al arbol
mas viejo de la ciudad, una conifera mejicana.
Este ahuehuete plantado en 1663 puede llegar
hasta a los 6.000 afos de vida. Por ultimo, la
puerta de Alcala. Situada en la calle mas larga
de Madrid (10,5 km), la puerta mas grande y
suntuosa de la ciudad se inauguré en 1778
por Carlos lll, quedando en ella incorporados
los dos disefios de su creador, el arquitecto
italiano Francisco Sabatini.

El Madrid que tanto nos gusta en LA GATERA
DE LA VILLA, el Madrid con olor a Retiro y
sabor a madrofo, viene complementado en
Madrid oculto por este otro de los sustos fan-
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tasmales (los autos de fe de la Inquisicion en
plena plaza Mayor, los terrorificos calabozos
de Gobernacién convertida en la DGS duran-
te la larga postguerra espanola); por las bio-
grafias de personajes apasionantes (la
Raimunda del palacio de Linares, el bandido
Luis Candelas, San Isidro, o el magnate finan-
ciero mas renombrado de Madrid, el marqués
de Salamanca); por intrincados pasajes sub-
terraneos (asi, los sétanos del Banco de Es-
paha), y con datos histéricos que los
impacientes vientos de la actualidad han ido
arrumbando (por ejemplo, el origen del escu-
do de la ciudad). La Villa y Corte tiene un rico
legado marcado por el misterio que se ha in-
crustado en su esfera histdrica, politica y cul-
tural. Enigmas relacionados con la fe y lo
sobrenatural, milagros imposibles, huellas de
templarios, asi como aterradoras leyendas
unen nuestro mundo material con el reverso
de lo desconocido. Con todo ello, Madrid
oculto acaba convirtiéndose en una guia indis-
pensable para conocer los secretos mejor
guardados de nuestra capital.

Entrevista con Marco y Peter Besas

Digannos, ;como surge la idea de integrar,
en forma de particular guia, esta amalgama
de sucesos, leyendas, episodios, tradiciones y
costumbres populares que son columna
vertebral de su libro Madrid oculto?

PETER Y MARCO BESAS: La idea de escribir
Madrid oculto surgié cuando Marco, mientras
colaboraba en un programa sobre Madrid en
la SER, entrevisto al recientemente fallecido
editor, Miguel Tébar, de Ediciones La Libreria,
una editorial especializada en libros sobre Ma-
drid. Le planteamos la idea de hacer una guia
practica de paseos por Madrid en inglés con
historias y leyendas historicas, y anécdotas
que se esconden detras de algunos edificios,
estatuas y lugares de la ciudad.

Tébar aceptd, pero dijo que también queria
traducir la guia al espanol, a lo que accedimos
de buen grado. Las primeras ediciones, en es-
pahol e inglés por separado, aparecieron en

2007. El éxito del libro fue tal que en el pri-
mer ano se publicaron tres ediciones, y ahora,
en el 2024, se publicara la edicién decimose-
gunda totalmente actualizada. Gozando de la
ola del éxito, seguimos con Madrid oculto Il vy,
finalmente, con Madrid oculto Ill, tanto en es-
pahol como en inglés —esta Ultima se publico
en 2018 y se centra en los pueblos y ciudades
de la Comunidad de Madrid—. Ademas, en
2014 ampliamos el libro original y publicamos
una «edicidn especial» en un formato mas
grande, con ilustraciones en color, tanto en
espanol como en inglés, que ya va por la sép-
tima edicion.

Suponemos que los seis paseos suyos por
Madrid, a pesar de ese relajo con que, segun
ustedes, fueron dados, dada su minuciosa
exhaustividad han debido resultar al final
una tarea si no dura, si fatigosa. ;Qué les ha
llevado mas trabajo: descubrir in situ tantas
historias ocultas (o menos conocidas) de
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Madrid o el posterior proceso de seleccion
para armar un libro voluminoso como Ma-
drid oculto (430 paginas)?

PETER Y MARCO BESAS: Lo cierto es que
no pretendemos que el lector del libro siga
los itinerarios, de hecho el libro estd dividido
por zonas Y no itinerarios. La idea es mas bien
que picotee, escogiendo las zonas o historias
que mas le llamen la atencidn. Incuso el libro
también esta pensado para viajeros «de
sillon» que prefieren estar en la comodidad de
su hogar.

En cuanto a qué nos llevé mas trabajo, since-
ramente no fue nada fatigoso escribir la guia,
todo lo contrario. La escribimos en un verano
ocioso, disfrutando de cada momento, mano
a mano, padre e hijo. La mayoria de las histo-
rias vienen ya de antano, y nosotros basica-
mente recopilamos las que mas nos gustaban,
y en la busqueda, o a veces paseando por Ma-
drid, descubrimos algunas nuevas.

Para el permanente interés lector que con-
siguen ustedes con su Madrid oculto nos
preguntamos qué habra sido mas impor-
tante: jesa eficaz eleccion de lo oculto en
cada ruta? ;la ajustada ambientacion y el
siempre medido dato historico para ilustrar
(sin ahogar) cada episodio? ;o0, quiza, su des-
treza narrativa a la hora de plasmar sobre
el papel aquello que, «en caliente» venian
de visitar y/o verificar «en vivo y en direc-
to»?

PETER Y MARCO BESAS: Muy a menudo nos
preguntan cudl es el secreto del éxito de la
guia, y la realidad es que no lo sabemos ni no-
sotros. Es una pregunta que los que mejor
pueden contestar son los lectores. Nosotros
solo podemos adivinar. Quizas el éxito radica
en ser sencillos, buscar el entretenimiento,
huir de los términos académicos y del exceso
de fechas. En otras palabras: hemos intentado
que la guia sea divertida, amena y facil de leer.

Esta pregunta es para Marco Besas, premia-
do director cinematografico aun joven del
que cabe esperar lo mejor. Desde un punto

de vista estrictamente cinematografico,
icomo ve Madrid a la hora de rodar en sus
calles y qué zona de la ciudad estaria, segiin
usted, poco aprovechada aun por el cine?
Otra cuestion, ;dentro de los cientos de
peliculas ambientadas en Madrid, con cuales
se queda usted?

MARCO BESAS: Como casi cualquier ciudad,
a Madrid se le puede sacar mucho partido ci-
nematografico, ya sea por su arquitectura,
monumentos, calles o ambiente. Asi por enci-
ma, me llegan a la mente peliculas como El
bola, Barrio, ;Qué he hecho yo para merecer es-
to?, El crack, o incluso Muerte de un ciclista de
Juan Antonio Bardem.

Sin duda, son muchas las peliculas de Alex de
la Iglesia que usan muy acertadamente locali-
zaciones en nuestra ciudad, como por ejem-
plo La comunidad, donde el desenlace entre
Carmen Maura y Terele Pavez se desarrolla
en una de las cuadrigas sobre el edificio del
Banco de Bilbao. Otra de mis favoritas es El
dia de la bestia donde entre otras muchas
localizaciones en Madrid hay una escena con
los protagonistas colgando del famoso cartel
de Schweppes en la Gran Via, una masacre en
la calle de Preciados donde matan a los Reyes
Magos, o donde las Torres KIO marcan el lu-
gar del nacimiento del Anticristo.

Y esta otra pregunta va dirigida al neoyor-
quino Peter Basas, que lleva viviendo en
Madrid casi sesenta afios.Tras décadas es-
cribiendo para Variety, semanario estadou-
nidense dedicado al cine y a la cultura
popular, ;le motivé ir incorporando alguna
de aquellas crénicas periodisticas en las su-
cesivas ediciones de este Madrid oculto que
tanto prestigio y éxito les ha dado?

PETER BESAS: Algunas historias del libro ya
me eran familiares cuando era redactor jefe
de una revista en inglés llamada Guidepost en
el Madrid en los anos sesenta. Alguna de
aquellas historias las inclui entonces en mi pri-
mer libro, Strange Vignettes of Old Madrid
(1969). Entre ellas se encontraban las historias
del perro Paco, la del Marqués de Salamanca,



el relato de cémo Valle-Inclan perdié su brazo
y el de la zarzuela La Verbena de la Paloma.

Ustedes han escrito al alimon este Madrid
oculto que acabamos de disfrutar y que des-
de LA GATERA DE LAVILLA recomenda-
mos. De forma individual Marco Besas es
autor de De Madrid al infierno: Guia de cri-
menes en Madrid; Guia judaica de Castilla-La
Mancha; Madrilefios ocultos; Una Espaiia
oculta, y El Parque de Atracciones. Por su par-
te, a Peter Besas debemos The Written Road
to Spain; Inside Variety; Historias y anécdotas
de las fondas madrileiias; La cripta de los li-
bros; Nazis en Madrid, y Un yanqui en el Ma-
drid franquista.

i{Como surge en Pedro Besas semejante pa-
sion por Espafia y mas concretamente por
Madrid? ;Algin hecho puntual motivé que
haya vuelto sus ojos hacia nuestro pais y su
capital?

PETER BESAS: Siempre me han interesado las
historias de las ciudades en las que he vivido:
Nueva York, Londres, Paris... Trabajando pa-
ra varias revistas madrilefas, casado con una
madrilena, y leyendo antiguos relatos sobre la
historia y algunos de los antecedentes y per-
sonajes poco co-
nocidos (para los
extranjeros) de
Madrid, quise
«recuperary»  es-
tas historias Yy
personas, mu-
chas de las cuales
habian sido olvi-
dadas incluso por
los  madrilefos
contemporaneos,
aunque ahora
hay una plétora
de libros y blogs
sobre ellas.

Peter y Marco Besas
(Foto propia de
los autores).

El Gato lector

Pensando en quienes no hayan leido todavia
Madrid oculto, apunten para ellos, segiin su
parecer, dos o tres de sus episodios que los
llevara a hacerse de manera inmediata con
su libro.

MARCO BESAS: Yo propondria que si el lec-
tor va a visitar una zona especifica —Plaza Ma-
yor, Puerta del Sol, Gran Via, etc.— que eche
un vistazo al capitulo antes de ir. Quizas en-
cuentre algo que le sorprenda, que no sepa o
llame su atencidén. Hay muchas historias para
todos los gustos, y como una buena tabla de
quesos, uno puede escoger lo que mas le
apetezca.

Para terminar: ;puede alguno de los dos
adelantar a LA GATERA DE LAVILLA qué
proyecto le ocupa actualmente?

PETER BESAS: Tras haber publicado el pasa-
do diciembre mi libro, Diligencia a Madrid, so-
bre los viajes en diligencia en la Espana del
siglo XIX, me sumerjo ahora en un tema
completamente nuevo, el de la teoria de la
traduccion y las controversias y escollos de
traducir textos de una lengua a otra, empe-
zando por Ciceron y llegando hasta los escri-
tores modernos.
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Las cabinas de teléfonos
Réquiem por un elemento entranable

Texto e imagenes (salvo indicacion de lo contrario):
Mario Sanchez Cachero

Durante décadas fueron indispensables y su presencia sacé de apuros a
mds de uno. Posteriormente, con el auge de los teléfonos mdviles, su
uso entrd en un acusado descenso. Hoy, ya certificada su desaparicion,
languidecen en las calles, presas del abandono y de la suciedad, inservi-
bles salvo como poste para anuncios de actividades, algunas de dudosa
reputacion.

Una breve historia ticinco pesetas que costaba su uso. Es obvio
que, entre ellos, se encontraba el rey, que

| teléfono aparecid en Madrid en 1878, entonces era el malogrado Alfonso XII, y
aunque, en un principio, sélo unos po- otras autoridades del pais. La licencia para su

cos afortunados podian asumir las vein- explotacion la tenia la Sociedad de Teléfonos
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La Puerta del SoI, representada en una tarJeta postal editada en los primeros afios del siglo XX.
Al fondo se aprecia la torre de las Casas del Cordero, de la que salfan los cables de las lineas
telefénicas pertenecientes a la Sociedad de Teléfonos de Madrid (Coleccién M. Sdnchez).



de Madrid, creada en 1886. La central estaba
instalada en las Casas del Cordero, en la es-
quina de la calle Mayor con la Puerta del Sol,
donde un torredn, del que salian los cables de
las diferentes lineas telefénicas, rivalizd duran-
te anos con su vecina mas ilustre, la torre del
Reloj de Gobernacion, el de las famosas uvas
de Nochevieja. La parte superior de la estruc-
tura no se conserva, permaneciendo adn el
cuerpo inferior de forma cuadrangular.

En 1895, esta compaiia pionera fue absorbida
por la Compafia Peninsular de Teléfonos, ra-
dicada en Barcelona. A resultas de la opera-
cion surgi® una nueva operadora, la
Compania Madrilefia de Teléfonos. En 1911,
la CMT construyd una nueva sede en el nu-
mero | de la calle de Alcala, a pocos metros
de las Casas del Cordero. Este bello edificio,
obra de Manuel Castilla Pico, sufrié las conse-
cuencias de la Guerra Civil, siendo demolido
posteriormente. Alli permanecié hasta 1924,
cuando un decreto del general Primo de Rive-
ra ordenaba el monopolio estatal del servicio
de teléfonos. Nacia la Compania Telefénica
Nacional de Espafa, abreviada popularmente
como «La Telefonicay.
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El teléfono se hace publico

Tras afos en que, como apuntabamos, el
teléfono era un privilegio reservado a los mas
adinerados, llegd el momento en que empezé
a extenderse por las clases mas bajas, aunque
todavia hacia falta ciertos recursos econémi-
cos para poder costear su uso. No seria, por
lo tanto, hasta 1928, cuando el servicio te-
lefonico llegaba al pueblo en forma de teléfo-
no publico. Fue en el café Viena Park, el actual
Florida Park, en el parque del Retiro. Esta pri-
mitiva cabina estaba adosada al muro del edi-
ficio, encerrada en una vitrina al encontrarse
en el exterior. Este primer locutorio publico
funcionaba mediante el uso de fichas, disponi-
bles en el mismo local. Noventa afios des-
pués, a pocos metros de este lugar, sobrevivia
una de ellas, como todas sucia, inservible y
olvidada, retirada en junio de 2023.

Existio otra, en el desaparecido Bar Regio, en
la Carrera de San Jerénimo, nim. 7. En este,
segln rezaba un cartel colocado sobre el apa-
rato, «Desde este teléfono puede Vd. celebrar
conferencias con toda Espafia, Alemania, Bélgi-
ca, Inglaterra, Francia, Suiza, Portugal y Paises
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Casa del Contrabandista, en el parque del Retiro. En su interior estaba el café
Viena Park, en el que se instald el primer teléfono publico de Madrid.
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Bajos». En estos tiempos,
el servicio se hacia a través
de centralitas, usando la
célebre frase «Operadora,
por favor, péngame con el
numero. . .».

Finalmente, en 1963, lle-
garian las cabinas tal y co-
mo las conocemos, las
llamadas «Aries». Fabrica-
das por Construcciones
Metalicas Aries S.A., de las
que recibieron su nombre,
eran un cajén de chapa de
aleacion de aluminio pro-
tegida por una capa de
pintura. A este modelo,
siguieron otros, con ligeras
diferencias en las rejillas de ventilacién y el sis-
tema de puertas.

Fue en esta época, los afios 60, cuando los
teléfonos publicos empezaron a funcionar con
monedas, sustituyendo a las tradicionales fi-
chas. Pese a este cambio, durante muchos
afios se seguiria hablando de fichas a la hora
de usar una de estas cabinas. Sin embargo,
Telefonica no vio venir, o no pudo evitar, la
picaresca espafiola, no faltando el espabilado
de turno que usaba monedas atadas a cuerdas
o chapas de bebidas convenientemente aplas-
tadas para cefiirse al tamafno de las pesetas,
técnica que los chavales de la época ya usaban
en los futbolines para fastidio y enojo del pro-
pietario de estos. Toda valia para evitar el pa-
go y llamar, como se diria coloquialmente, sin
«pasar por cajay.

La inconfundible estructura de aluminio y cris-
tal de estas cabinas formé parte del paisaje
espanol durante las décadas siguientes, siendo
facil encontrar alguna que solucionara mas de
una urgencia a sus usuarios. Asi permanecie-
ron hasta la década de 1990, cuando los telé-
fonos méviles empezaron a imponer su ley y
condenaron a las cabinas a un lento, pero
irremediable, declive. La evolucion de esas
pequefas terminales, convertidas en auténti-
cos ordenadores de bolsillo, acabaron por dar

Carrera de San Jerénimo, desde la Puerta del Sol. En el antiguo
ndmero 7 estuvo abierto el Bar Regio, en el que funciond uno
de los primeros teléfonos publicos de Madrid.

la puntilla a las viejas cabinas, que vieron co-
mo aquellos que solian ser sus usuarios pasa-
ban a su lado sin ni siquiera mirar hacia ellas.

Cabina telefénica del modelo Garza,
instalada en Torrelaguna (Madrid). Este
tipo fue fabricado en los afios 80.



Con los anos, las cabinas empezaron a com-
partir su espacio con postes en los que
podrian instalarse uno o dos terminales te-
lefénicas. Aqui, como era de esperar, las con-
versaciones no eran tan privadas, pudiendo
ser escuchadas por los viandantes cercanos,
entre los que mas de un cotilla habia. Poco a
poco, estas Ultimas fueron sustituyendo a las
antiguas cabinas, que, pese a todo, sobre-
vivian contra viento y marea.

Protegidas como servicio universal obligato-
rio, Telefénica se encargaba del mantenimien-
to y actualizaciéon de las cabinas telefonicas.
Pero su utilizaciéon era cada vez menor. En
2020, por ejemplo, su uso, aunque ese ano
estuvo marcado por la pandemia de la covid
-19, su uso era de una llamada a la semana.
Esta evidente infrautilizacién hizo que la Co-
mision Nacional de los Mercados y la Compe-
tencia (CNMCQC) solicitara su eliminacion. El 31

Poste con doble cabina telefénica ubicada en la
esquina de las calles del Conde de Pefialver y de Juan
Bravo hasta su retirada, en la segunda mitad de 2023.

En la imagen es visible su deterioro y suciedad.
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de diciembre de 2021 expird su Ultima proé-
rroga, por lo que Telefénica ya no estaba
obligada a su conservacién. La suerte de las
entrafables cabinas estaba echada. Abando-
nadas y olvidadas, casi todas convertidas en
postes anunciadores y en focos de suciedad.
Su fin llegd en 2023, cuando fueron sistemati-
camente retiradas, sin prisa, pero sin pausa.

Las afortunadas supervivientes...

Una vez que la ultima cabina telefénica desa-
parezca de las calles, sélo unas pocas afortu-
nadas sobreviviran. En Madrid encontramos
una de ellas en el Museo de la Fundacién Te-
lefénica, en la sede central de la operadora,
ubicada en el Distrito C de Fuencarral. Otra
de ellas se conserva en Becerril de la Sierra,
donde perdura gracias a un convenio entre
Telefonica y el ayuntamiento de la localidad. El
ejemplar superviviente en este municipio ma-
drilefo es el modelo de puertas plegables fa-
bricado en la década de 1970 por INASA

Cabina conservada en Becerril de la Sierra
(Madrid), fabricada en la década de 1970.
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(Industria Navarra del Aluminio, S.A.) y Ma-
nufacturas Metallrgicas del Mediterraneo,
ambas desaparecidas.

Fuera de las fronteras de la Comunidad Auté-
noma de Madrid, entre otras felizmente pre-
servadas, encontramos una cabina telefénica
en la Casa-Museo Dali, en Port Lligat (Gero-
na). El motivo de conservarse en ese lugar es
el capricho del artista ampurdanés de adquirir
una de ellas por el simple motivo de llamarle
la atencion.

... y un guiio a la nostalgia

Pese a la sistematica desaparicion de las cabi-
nas de teléfonos de las calles de Madrid, una
de ellas seguird luciendo en ellas. Fue coloca-
da en la plaza del Conde de Valle de Suchil,
como homenaje al mediometraje La cabina,
dirigido en 1972 por Antonio Mercero, en la
que un agobiado José Luis Lépez Vazquez se
queda encerrado en su interior, rodeado por
una multitud que observa los inutiles esfuer-
zos de los bomberos por liberarle. Hay que
reconocer que la cabina de la pelicula, de un
llamativo color rojo, no pertenece a ninguno
de los modelos existentes en Madrid. Aun asi,
su colocacion es un acertado homenaje a una
pelicula que hizo temblar de angustia a los es-
panoles de principios de la década de 1970.
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Madrid a vista de gato

El Madrid de anteayer...
Las Ventas, y una incipiente M-30

Texto: Mario Sanchez Cachero

La fotografia que protagoniza esta nueva entrega de la seccion “El Ma-
drid de anteayer...” procede de una tarjeta postal, procedente de la co-
leccion personal del humilde redactor de esta pagina. Estd editada por la
casa Escudo de Oro en el afio 1972,

ntafo lugar de fiestas, meriendas y

despedida de duelos, nombrar las

Ventas del Espiritu Santo hoy significa
evocar la plaza de toros y los interminables
atascos que se forman en este entorno. En
otros tiempos, este lugar lo marcaba un arro-
yo, el Abrofigal, con marcada vocacién fron-
teriza: la parte inferior era Madrid y la
posterior, hasta los anos cincuenta, ya era Ca-
nillas.

Domina la imagen el coso taurino de las Ven-
tas, obra maestra del neomudéjar madrileno,
que vino a sustituir al ubicado en la avenida de
Felipe Il, sobre el solar en el que hoy se alza el
Palacio de los Deportes.

Inmediato a la plaza de toros se aprecia el re-
novado Puente de Ventas, antandn paso que
salvaba el Abronigal, ya
soterrado  para la
construccion de la M-
30, cuyo torrente de
vehiculos ocupd el
cauce del arroyo, pro-
tagonista de mas una
riada en este punto.
Muy cerca vemos el
Puente Calero, nom-
bre que recibe de otro
antiguo riachuelo, tri-
butario del Abrofigal.
Construido en los afos
60 para comunicar La
Guindalera, en el “lado
Madrid”, con el Barrio
de la Concepcion, cu-

yos bloques de ladrillo se levantan en la otra
ribera, en el “lado Canillas”, fue rehabilitado y
renovado en 2019.

En la parte inferior se aprecia el final de la ca-
lle de Roma, siendo visibles los tejados de los
edificios modernistas de la colonia del Madrid
Moderno. Estas casitas, de las que apenas so-
breviven unas pocas, son obra de Valentin
Roca Carbonell, uno de los arquitectos mas
representativos del modernismo madrileno.
Sin embargo, si algo llama la atencién en la
imagen, son las pequefas casitas que se ven
junto al Barrio de la Concepcién. Recuerdo
de los anos que existieron las ventas que die-
ron nombre a la zona, desaparecieron sis-
tematicamente a finales de los afios 90,

sustituidos por los modernos edificios que
hoy presiden la zona.
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Vidas

Publicidad... de hace ya un tiempo

aralelas. E1 SEPU
y el HEMA, dos sociedades
de precios unicos

Texto y fotos: Juan Pedro Esteve Garcia

En este nimero La Gatera se va de tiendas, a hacer un recorrido por la
historia de dos comercios, independientes el uno del otro, pero que na-
cleron de la misma idea y tuvieron ubicaciones bastante cercanas.

ilar Toboso Sanchez, en un recomenda-
ble estudio sobre las medianas y gran-
des superficies comerciales en Espana
(ver Bibliografia) diferencia la categoria de Al-

macenes Populares como intermedia entre el
comercio tradicional y los grandes almacenes
del estilo del Corte Inglés o las desaparecidas
Galerias Preciados. Mientras que se considera
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que estos gigantes nacen en Francia en 1852,
los almacenes populares son un poco poste-
riores, y dentro de ellos, los establecimientos
de “precios unicos”, que agrupan todo su
catdlogo en unos pocos precios (esta seccidn,
todo a 60 céntimos, esta otra, todo a 1,85...)
tienen su principal precursor en 1879, en los
Estados Unidos, cuando la empresa Wool-
worth monta su primer establecimiento en
Utica (Nueva York).

Inspirados directamente en los almacenes de
Woolworth aparecen en Europa dos estable-
cimientos: en 1926 los holandeses HEMA
(Hollandsche  Eenheidsprijzen Maatschappij
Amsterdam) y en 1934 la SEPU (Sociedad Es-
pafola de Precios Unicos) aunque casi todo el
mundo la llamaba “el” SEPU, en masculino.

El primer HEMA aparece en la ciudad de
Amsterdam de la mano de los empresarios
Leo Meyer y Arthur Isaac, a modo de version
popular de otros almacenes mas selectos lla-
mados De Bijenkorf (La Colmena). Las dos
empresas estuvieron muchos anos formando
parte del mismo grupo.

El primer —y durante un tiempo Unico— SEPU
se instalé en el actual nimero 32 de la Gran
Via, que por entonces eran tres calles inde-
pendientes. Ocupd un local que de 1924 a
1934 habia pertenecido a los grandes almace-
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nes Madrid-Paris. Los fundadores eran Ale-
xander Goetschet (suizo), Edouard Worms
(francés), Hernan Schondorf (aleman) y José
Garci y Gimeno (espanol).

En el contexto de crisis econdmica posterior
a 1929 este tipo de comercios vio aumentar
su clientela al ofrecer precios mas bajos que
los de los almacenes grandes. SEPU se expan-
de a Barcelona y a Zaragoza. HEMA, a Rot-
terdam y otras poblaciones.

Tanto en el equipo fundador de HEMA como
en el de SEPU hubo personajes de origen
judio, lo que tuvo sus consecuencias en la
convulsa politica de aquellos afos. El SEPU de
Madrid sufri6 un ataque vandalico en 1935
por parte de falangistas, y con la ocupacién de
los Paises Bajos por parte de Hitler, buena
parte del personal de HEMA fue depurado en
los primeros afios 40 y sufrié exilio, deporta-
cidn o muerte. Entre los que vivieron para
contarlo, se mantuvo la consigna de Help EI-
kaar Met Alles (ayudarnos mutuamente con
todo) haciendo un juego con las iniciales ori-
ginales de la empresa, hasta que concluyd la
ocupacion.

Después de los periodos bélicos, los almace-
nes se fueron incorporando a la reconstruc-
cion de sus paises, con desigual fortuna.
HEMA dio el salto a Bélgica en 1984, y le fue-

Sede de los almacenes SEPU, en la Gran Via, nimero 32 (donde hoy se ubica el grupo Penneys-Primark).
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ron siguiendo mas puntos del mapa. SEPU,
por el contrario, no tuvo nunca actividad fue-
ra de Espaia, y su propio dia a dia fue deca-
yendo ante la competencia que empezaron a
suponer, a partir de la década de 1970, nue-
vas cadenas de almacenes de barrio como
Sarma, Galeprix o Simago. La emblematica se-
de de Gran Via, que en sus buenos tiempos
habia tenido centenares de empleados, los re-
dujo a apenas 40, y en 2002 acabd echando el
cierre. En la actualidad sus instalaciones las
utiliza la tienda insignia en Espafa del grupo ir-
landés Penneys-Primark.
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En el ano 2014 llegd HEMA a territorio es-
panol, y sus primeras ubicaciones en Madrid
estuvieron situadas no muy lejos de donde
habia funcionado el SEPU, una en la calle de
Fuencarral, numero 140, y otra en la calle del
Carmen, nimero 20. Sin embargo, la presen-
cia del almacén holandés en Madrid fue efime-
ra: la situacion de debacle derivada de la
pandemia del coronavirus de 2019-2020 y la
inestabilidad politica subsiguiente llevd a la
clausura de éstos establecimientos en 2022.
Como recuerdo de aquellos anos, los produc-
tos que todavia se comercializan en Europa
bajo la marca HEMA tienen el espanol entre
los idiomas que la caja o blister de envoltorio
muestra con el nombre y descripcion de cada
objeto.
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No podemos cerrar este articulo sin volver a
donde comenzd todo, a los almacenes nor-
teamericanos Woolworth, que tuvieron tam-
bién su pequefa aventura espafnola entre los
afios 1967 y 1980. Los de Madrid estuvieron
situados en la calle de Arapiles, namero 11,y Comercio en la calle del Carmen, niimero 20, donde
Juan Hurtado de Mendoza, nimero 4. estuvieron ubicados los almacenes HEMA.
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Monumento a Alfonso XII

con movil

Fotografia y texto: Cristobal Coleto Garcia

iempre he defendido y siempre defen-

deré que la calidad de imagen de casi

cualquier camara tradicional, desde lue-
go las réflex y las “mirrorless”, es superior a la
de la camara de un teléfono movil. Por su-
puesto, a igualdad de antigiedad. Probable-
mente la cadmara de algunos moviles sea
mejor que una camara digital del ano 2000.
Pero una camara moderna sera siempre me-
jor que la camara del Ultimo modelo de telé-
fono movil.

Dicho esto, lo cierto es que las camaras de
los teléfonos moviles han evolucionado
muchisimo y, en buenas condiciones de luz,
sus resultados, ain no mejorando los de una
camara tradicional, son bastante buenos. Esto,
unido al “refran” fotografico, “la mejor camara
es la que llevas contigo”, hace que una buena
camara de mévil, que no siempre significa un
movil caro, carisimo, nos pueda venir bien
cuando hayamos salido de paseo sin nuestro
equipo para que no se nos escape alguna to-
ma memorable, y que la imagen resultante
tenga calidad suficiente incluso para una im-
presién a gran tamafio.

Esa es la imagen que traigo hoy. Para este nu-
mero, por diversas causas, no habia podido
preparar una imagen para esta seccidn, pero
ayer mismo, un domingo de marzo, me le-
vanté sin otra cosa que hacer y decidi darme
un paseo por nuestro querido Retiro. Nor-
malmente, en las horas centrales del dia no
hago fotos, porque la luz es muy dura, lo que
crea imagenes muy lavadas, con poca satura-
cion de colores y con sombras muy oscuras y
duras, asi que era paseo, sin mas. Pero hubo
calima, y la calima lo que hace es convertir el

cielo en un gran difusor, y suavizar la luz, con
lo que se podian hacer algunas bonitas tomas
de un lugar como el Estanque Grande, el Mo-
numento a Alfonso XII, llenos de gente, mos-
trando la actividad y la alegria de un domingo
de primavera.

Para conseguir imagenes como la de hoy son
necesarios tres aspectos:

* Un movil con una camara de calidad, que
permita elegir la exposicibn de manera ma-
nual, y que pueda guardar las imagenes en
formato RAW (crudo), es decir, sin que el
movil decida la edicion.

* Unos minimos conocimientos de fotografia,
para poder hacer una composicién agradable,
incluyendo los elementos necesarios.

* Una edicion posterior, puesto que el resul-
tado de un archivo sin tratar resulta en un as-
pecto sin contraste ni saturacion (esto lo
suele hacer la maquina, pero es mas satisfac-
torio hacerlo uno mismo).

Si no se dispone de formato RAW en el telé-
fono, la Ultima parte no es necesaria, y hay
que centrarse por lo tanto en hacer una bue-
na toma, eligiendo el encuadre correcto y la
exposicion que nos capture la vista que que-
remos.

En caso de hacer la edicion, yo he usado
Adobe Lightroom para movil. Esta aplicacion
va incluida en la suscripcién que tengo de
Adobe, pero también puede descargarse de
forma gratuita, sin algunas funciones ‘pre-
mium’. En cualquier caso, para una edicion
como la que he hecho en esta toma no es ne-
cesaria ninguna de esas funciones.
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DATOS TECNICOS

Camara: Leica VOG-L29, en teléfono movil Huawei P30 Pro.
Apertura: f/|.6.
Tiempo de exposicion: | /4000 seg.

ISO: 50.
Revelada con Adobe Lightroom Mobile.
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https://500px.com/cristobalcoletogarcia
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