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Un tópico. ¿Qué le falta a Madrid? ¿Y qué le sobra? Sonpreguntas habituales, cuestiones manidas que surgen cuandose habla de grandes ciudades y se tiende, casi de manera espontánea, a la comparación. La respuesta más habitual a laprimera cuestión es achacar a Madrid la falta de mar. Tebas,Babilonia, Atenas, Cartago, Roma... todas ellas surgieron juntoa caudalosos ríos o cercanas al mar, las grandes autopistas dela antigüedad. Madrid, por el contrario, se halla a más de trescientos kilómetros de la costa y el río cuyas aguas le vieronnacer, el Manzanares, es un subafluente del Tajo que apenasalcanza en su discreto curso los cien kilómetros. "Arroyoaprendiz de río" lo llamó Quevedo. Sin embargo, la carencia deuna importante base fluvial y su alejamiento del mar no fueronimpedimentos para convertirse en la capital de uno de los mayores imperios que jamás se han visto. Paradójicamente hoyen día Madrid está considerado el segundo puerto del mundotras Tokio.
Volviendo a la discusión planteada inicialmente, en concretoa la segunda pregunta, seguramente muchos coincidirán enque si algo le sobra a nuestra ciudad es el tráfico, los miles ymiles de coches que saturan sus calles provocando atascos ycontaminando con una gran capote gris lo que antaño fueroncielos velazqueños. El tráfico es la pesadilla diaria de aquellosque tienen que se enfrentarse a él para acudir a sus trabajos,y los altos niveles de polución que sufrimos los madrileños soncausantes de numerosas alergias y enfermedades. Sin dudaque éste es un problema muy importante al que deberían darpronta solución nuestros regidores, más preocupados a menudo en cuestiones más rentables para sus carreras políticas queen el bien colectivo.
¿Y los madrileños? ¿Cómo se nos ve a los madrileños desdefuera? ¿Somos unos chulos presuntuosos como algunos nosdescriben? Esta imagen, que se ve reforzada desde dentro "Soy más chulo que un ocho" se vanagloria el castizo , se corresponde a un estereotipo que empezó a manifestarse a finesdel último tercio del XIX y que cobró especial vigencia a comienzos del siglo pasado con los sainetes de Arniches entreotros. Pero si en el espíritu madrileño subsiste algo de estecarácter chulesco, no es menos cierto que las gentes de Madrid son de trato abierto y hospitalario, y que acogen a los forasteros en el seno de su ciudad sin imposiciones niimportarles el credo o la raza del recién llegado. Se puede estar viviendo durante años en una ciudad sin dejar de sentirsesiempre como un extranjero en ella; en Madrid bastan apenasunos meses para aclimatarse y ser un madrileño más. No faltaquien atribuye esta cualidad de absorción a una falta de tradiciones e historia que le sean propias , carencias todas que facilitarían esta labor de asimilación; al fin y al cabo para quienasí opina, Madrid no es más que una ciudad de segundo o tercer orden rescatada del anonimato en que se hallaba sumidamerced a la capitalidad otorgada por Felipe II. Se ve que noleen La Gatera de la Villa.
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"Madrid es notener nada ytenerlo todo"
(Ramón Gómez de la Serna)
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LAS CASAS DE DORMIR
Una de las necesidades fisiológicas básicas es el dormir pero para muchas personas
no siempre es fácil hacerlo con las mínimas condiciones de higiene, seguridad y dig
nidad.
Si hoy en día, con los medios de asistencia social aún existentes, puede ser a veces
para los indigentes un problema el pasar la noche a cubierto, esto a fines del siglo
XIX y comienzos del XX podía llegar a ser una materia tan importante como el con
seguir el sustento diario. El Madrid de ese periodo estaba repleto de una masa in
mersa en la más cruda miseria, lleno de gentes que cubrían todos los tipos de
pobreza imaginable, y que, al caer la noche, tenían que encontrar alojamiento,
siendo muchísimas veces las aceras y los soportales de las casas el lugar donde se
echaban a descansar.
A los diferentes establecimientos para pernoctar que actualmente conocemos hay
que añadir uno que hoy en día se puede considerar como desaparecido: las casas de
dormir Texto: Alfonso MartínezEstos lugares no eran algo específicamenteespañol, sino que se daban en todas lasciudades de Europa[1]. Consistían básicamente en un establecimiento donde sepodía dormir con un coste muy bajo y que, normalmente, se abonaba por cada noche, aunqueexistían casos en que se permitía la estancia pormás tiempo.

Hasta aquí estaríamos describiendo lo que hoyentenderíamos como un hotel, hostal o pensiónbarata, pero la distancia entre este tipo de hospederías y las que nos ocupa es abismal. En las casas

de dormir lo normal era compartir habitación y, talvez, cama y no estamos hablando de una o dospersonas sino de bastantes más. Aunque ya eraconocido este tipo de alojamiento desde siglos anteriores en la época industrial la cosa alcanza niveles increíbles. Eran bastante numerosas y seencontraban principalmente en los barrios bajos
En cualquier asunto de la vida siempre que haydinero de por medio encontramos a alguien dispuesto a lucrarse de cualquier forma y, desde luego, gente sin ningún empacho en hacerlo a costade la desgracia ajena, y así podemos ver que lonormal en estas casas era quelos dueños y encargados abusaran ad líbitum de todos losmecanismos para exprimir a laclientela por todos los mediosposibles. El más habitual erameter el mayor número depersonas en el menor espacioposible, saltándose a la toreratanto las normas de la másmínima ética como de la endeble legislación existente. Comoejemplo leemos en La Iberia(04/06/1864) que en lugaresdonde se permitía dormir hastadiez personas la inspecciónhabía encontrado treinta.

A veces no había siquieracama y el huésped dormíaDibujo de Antonio Casero mostrando un dormitorio de casa de dormir (El Heraldo de
Madrid 22/01/1924)

[1] No obstante no eran parecidas las españolas a las del extranjero. En El Imparcial de 12/12/1883 se contrapone la limpieza
y amplitud de las de Londres con las nuestras.
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directamente en el suelo encima de una estera oun jergón. La higiene era algo totalmente desconocido llegando a ser los locales genuinas pocilgas.
Existen varias descripciones minuciosas de como era la cosa. Vamos a ver algunos retazos deellas: “Fuimos por un pasillo a una sala cuadrada,baja de techo con un papel muy viejo en algúntrozo de los muros y con el yeso ennegrecido enotros, donde de ocho o diez camas estaban ocupadas por seis o siete hombres, todos desnudos omedio desnudos, como gente cuya indumentariaentera consiste en el pantalón y la chaqueta queapenas basta para cubrir sus carnes (…) En uno deellos (un cuarto) donde cabrían apenas dos personas, se encontraban dos camas y en medio deellas, en el suelo, un jergón. Sin ventilación ninguna reinaba en aquel cuarto un calor asfixiante. Porlas camas veíanse correr, causando asco, y hastayo no sé que miedo un puñado de bichos bastantea llenar cualquier espacio de cualquier sitio del Museo de Historia Natural”. Nos cuenta el periodista arenglón seguido que los que duermen en tal habitáculo son un anciano, su hija casi adolescente(la del jergón) y un tercer hombre completamentedesnudo que no tiene nada que ver con ellos. (ElLiberal 18/08/1895).
En El Heraldo del 31/10/1902 leemos “La casaconsta de tres pisos en los que hay colocadastreinta y seis camas. Consisten en un camastro demadera, y sobre él un jergón de esparto, con sábanas y almohada. Cuesta cada una cincuentacéntimos. El pago es adelantado (…) En el interiorlos cuartos son de reducidas dimensiones, muy bajos de techo, sin ventanas ni ventilación de ninguna especie (…) El piso bajo era el peor de la casa.Tras de atravesar un patio entramos en un gransalón lleno de camas alineadas a la pared. Laatmósfera allí era irrespirable. Al entrar se sienteuna bocanada de aire fétido, corrompido por los

olores grasientos que se evaporan de aquelloscuerpos de los que salen ronquidos estrepitosos” Ymás adelante, de una casa en Méndez Álvaro:“Encontramos una sala bastante amplia, en la quehay desde el enlosado hasta el techo estantes otablas de madera escalonadas, donde se puede lograr una plaza por diez céntimos. Los abonadossuben gateando de tablón en tablón. Excusado esdecir que en aquella sala la putrefacción atmosférica es absoluta”
Los principales clientes eran los mendigos y losgolfos que, cuando habían conseguido algún dinero, se permitían el lujo de pasar la noche a cubierto, cosa que en invierno podría ser algo vital yaque no era raro que se muriese de frio en las calles. Aparte de estos también acudían otros muchos tipos de gentes: familias enteras que se veíanen la calle, sin dinero para pagar el alquiler de uncuarto, emigrantes en busca de trabajo, prostitutascallejeras, alcohólicos y todo tipo de delincuentesposibles.
Era parecido a una vivienda forzosa para aquellos que, sin dinero suficiente para otro alojamien

Inquilinos de una casa de dormir de la calle de las Dos
Hermanas. Foto de Alfonso. (El Heraldo de Madrid

14/02/1914)

Dibujo mostrando las “literas” de una casa de dormir. (El
Heraldo de Madrid 31/10/1902)
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to, tras trabajar o buscar el sustento, pasaban eldía dando tumbos de café en café o por las callesy llegada la hora se acercaban hasta la casa dedormir para procurarse un descanso y es que, como señalaba El Imparcial (22/07/1879), existíandos miserias: la de la luz del día que poblaba lascalles y la nocturna, escondida, y desconocida pormuchos madrileños, la residente en estos establecimientos y otros similares.
Había más lugares económicos donde correr laaventura de pasar la invernal noche madrileña yuno de los principales eran los cafetines. Algunoseran muy baratos y consumiendo cierta cantidadde cafés se apuraban las horas hasta la de empezar el nuevo día. El País en 04/12/1904 cifra enochenta (incluye buñolerías) estos establecimientos y calcula que venden unos quince mil vasos decafé y unos mil setenta panecillos. Una pega era laorden de cierre a las dos de la madrugada, queforzaba a los allí cobijados a salir a la calle y esperar hasta las cuatro, hora en que se permitía nuevamente la apertura.
Otro establecimiento que hoy día nos cuesta lle

gar a imaginar son los cafetinesdormitorio. Aquí, ala sordidez que llevamos vista, hay que añadir lamás absoluta falta de escrúpulos de los dueños.Funcionaban más o menos así: el cliente entrabasobre las nueve de la noche y hacía la primeraconsumición (la más cara, de unos cinco céntimos,era un café con leche) y se ponía a dormir sentadocompartiendo banco y con la cabeza en la mesa. Alas doce de la noche se acababa el turno y se lesdespertaba para que pagasen una nueva consumición y esto se repetía cada dos horas hasta las seis

de la madrugada en que se echaba a todo el mundo. Aparte, en el mismo local, se daban los llamados “reservados”. Por ello se pagaba veintecéntimos y, sin necesidad de consumición tepodías poner a dormir en el suelo, tanto en los pasillos como en una estancia apartada, sin que teestuviesen despertando hasta la llegada de lamañana. Era un negocio sustancioso porque comonos cuentan en Nuevo Mundo (05/05/1916) enuna noche podrían llegar a pasar por el de la calleCalatrava, 35 unas ¡cuatrocientas personas!
Unos alojamientos precarios eran los que algunos patrones ofrecían a sus dependientes en losmismos establecimientos donde trabajaban. Noeran precisamente un derroche ni de espacio ni decomodidad o de limpieza. Con respecto a estos ycon motivo de la muerte accidental de una criadaque dormía en una tienda, El Porvenir Mercantil,una asociación de empleados de comercio, piden aEl País (24/11/1890) que hagan pública la existencia de comerciantes que hacen dormir a sus empleados “en camaranchones, hacinados enrincones inmundos o en sótanos y cuartuchos húmedos, sin remordimiento alguno de conciencia”.

Volvamos a las casas de dormir propiamente dichas. El conservador El Siglo Futuro en03/03/1880, aprovechando unadescripción del natural que haceEl Liberal puntualiza a su competencia que hasta en esta materia existen diferencias ya quelo que han visto es una casa debarrio “bien”, y en los barriosbajos la cosa es mucho peor yque estos hospedajes deberíanpasar a llamarse “casas de morir”. Es bien cierto que en losbarrios pobres había mayor cantidad de ellas y así lo reveladesde la literatura, por ejemploGaldós en Misericordia, hastacualquier otro tipo de documento. En concreto la calle de Mediodía Grande, con ser no muy larga, tiene elprivilegio de aparecer repetidas veces en estascrónicas de la miseria. En 1902 en El Heraldo deMadrid (15/01/1903) se citan algunas famosas:Lavapiés, 18, de tres pisos y 36 camas y Calvario18, frecuentadas habitualmente por barrenderosque dormían con toda la ropa puesta y tapados demantas por el frio (7º bajo cero); Oso números 4 y11, Cabestreros, 3, Encomienda 6 y Amparo, 20,todas ellas al precio de 2 reales para las camas caras y de 30 céntimos para las baratas; y aún más

Mendigos durmiendo en los soportales de la Plaza Mayor. (La Acción 22/03/1916)
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económicas eran las de la calle del Peñón y la dePeña de Francia, de a 10 y 15 céntimos respectivamente; en Las Injurias unos 15 céntimos y en elArroyo de Embajadores un real, pero en estas sepodía pasar el día entero.
Las redadas eran habituales y muchas se hacíansin estar buscando a un criminal en concreto, sinopor la mera certeza de que se iban a topar conuna cantidad considerable de ellos, p. ej. en17/11/1875 (El Imparcial) se detienen a 28 “indocumentados, calificados de sospechosos por susantecedentes de criminalidad” en varias casas dedormir, o en 07/03/1884 (La Época) donde son 32indocumentados los arrestados. Eran sitios idóneospara encontrar auténticos arsenales: La Repúblicaen 21/04/1888 da la noticia de que se llevaban recogidas 3.000 armas prohibidas, entendemos en lo

que va de año.
Muchas veces se pidió la creación un sistema deasilos efectivos para golfos y mendigos, combinando los aspectos caritativos y asistenciales con losmeramente represivos. Ponen el dedo en la llagadel problema en El Imparcial cuando en12/07/1884 preguntan sobre lo que ocurriría con elcierre de las casas de dormir y el derribo de muchas de vecindad por motivos higiénicos: esa población tendría que acogerse en algún lugar y aldejarlos expuestos a su destino no se atajaba elproblema. Frente a las sugerencias de construcciónde barracones, o de creación de campamentos contiendas de campaña propugnan una necesaria labor realmente efectiva y constante de saneamientointegral de la ciudad. El hecho es que en 1903había aquí al menos 200 de estos hospedajes [2] yla población, según el censo de1900 era de 520.000 personas,de las cuales 294.000 eran proletarios o estaban en la más absoluta de las miserias[3]

Hacia el último cuarto de siglodel XIX va naciendo en Españael debate sobre la construcciónde ciudades para obreros que yase habían levantado en Europa yque algunos entendían un medioidóneo para dignificar la vida delos proletarios, aparte de representar un considerable beneficioeconómico al estar ubicadas enlas inmediaciones de los puestosde trabajo. En La Época(14/05/1875) establecen lacomparación entre estas nuevasurbes, en las que incluso se

Cafetín dormitorio en la calle Calatrava, 35 (Nuevo Mundo 05/05/1916)

Zona del “reservado” en el cafetín dormitorio de la calle Calatrava, 35 (Nuevo
Mundo 05/05/1916)
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puede llegar a tener casa en propiedad, y las míseras opciones de los trabajadores madrileños, aquí,nos dicen, solo quedaba la posibilidad de vivir enestos tres tipos de casas: “guardillas (sic)[4], domingueras y casas de dormir”. De ellas la más digna sería la “guardilla” pero aun así tan hostil paralos residentes que incita a los hombres a irse a pasar sus horas de asueto en las tascas, descuidandosu salud, la convivencia familiar y la educación dela prole. Las “domingueras” eran donde vivían repartidas en la misma casa, entre diferentes compartimentos o habitaciones varias familias,convirtiendo aquello en un foco de discusiones ydesavenencias por la elemental razón de la defensa del espacio. En la cola de la categoría estaríanlos habitáculos donde, principalmente, los obrerossolteros pasarían la noche, las casas de dormir,que lo hacen aquí a pesar de estar “todas ellas enmuy malas condiciones y sirviendo de pretexto para cometer toda clase de abusos, contrarios a labuena moral y pública decencia” El autor avisa

también de la falta de visos de mejora para nuestros trabajadores en comparación con el resto deEuropa. El mismo periódico en 23/12/1875 acusade la miserable situación de estos lugares a los especuladores, que es en lo que se han convertidolos propietarios de los locales, urgiendo a la creación de nuevos barrios obreros y al cierre de las insanas casas.
La preocupación de prensa y autoridades por el

problema sanitario en estas casas era constante,pero fijándonos bien observamos que, normalmente, viene dada por el riesgo de contagio parael resto de la población, y casi nunca por la protección a los clientes. Si bien la “temporada alta deocupación” era el invierno, apenas eran noticia encomparación con el verano, época habitual de epidemias.
Hay que tener presente que estos lugares eranmuchas veces donde primero recalaban los reciénllegados sin posibles a la ciudad y podían procederde zonas contaminadas por el tifus, cólera, etc. Porotro lado la aparición de una epidemia en algúnlugar hacía que a las causas habituales de emigración se sumase la de huir de los focos contaminados. Las alertas saltaban, puntualmente, cada añoen este sentido y en 1865 se invocan mecanismosya adoptados anteriormente para controlar losriesgos.

Las medidas pedidas habitualmente a las autoridades no suelen pasar de una inspección preventiva y un saneamiento de los locales, y,esporádicamente, el aislamiento de los infectados.
Todo lo referente a esta materia en estas hospederías iba de la mano con lo relativo a vaquerías, pescaderías, carnicerías, fruterías ydespachos de todo tipo de comestibles, los otrospotenciales focos de propagación epidémica. Hoy

La reina María Cristina firmando el acta de la inauguración del asilo de Santa Cristina. (Nuevo Mundo 21/04/1916)

[2] Alrededor del Mundo 15/05/1903, que además censa en 42.000 habitaciones de alquiler inferior a los tres duros, 10.000
sótanos, guardillas y desvanes, 638 casas de vecindad (corralas), aparte de otros sitios anormales de alojamiento como las
que acuden a los asilos.

[3] Revista Católica de las Cuestiones Sociales nº 3 de 1904. Afirma que hay 200.000 jornaleros, 34.000 empleados que ganan
menos de 6.000 reales al año y 60.000 asilados, mendigos o presos.
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día nos llama la atención que otros lugares muypreocupantes fuesen las residencias de los aguadores, la mayoría procedentes de fuera de Madridy que solían vivir agrupados en cuartuchos alquilados de pésima higiene conservando junto a elloslas vasijas y elementos propios de su oficio (En ElLiberal de 09/07/1883 podemos leer que los problemas de salubridad no se resolverán “Mientras
que (…) los aguadores y otros prójimos duerman
como los murciélagos en racimos”).

Las inspecciones rutinarias comportaban sanciones administrativas que no parecían ser demasiadoefectivas para la resolución del problema, aunquea veces vemos castigos ejemplares como el cierrede cincuenta de ellas por falta de las mínimas condiciones higiénicas previstas en la normativa(07/10/1878 El Globo y otros), pero esto no solíaser lo habitual. También servían para procurar cal

mar los ánimos de la población y hacer ver que lasituación estaba controlada, así lo refleja La Discusión (05/06/1880) cuando cuenta que el Gobernador se había puesto a visitar casas a las doce de lanoche para acallar los rumores que corrían entrelos madrileños.
Todo esto conseguía que los dueños, como mucho, hiciesen una desinfección al llegar el verano y,temporalmente, aligerasen un poco de clientes ellocal, pero poco más porque seguían con la mismaestructura y arriesgándose a meter más gente dela permitida.
Los médicos hacían recomendaciones habituales, normalmente pidiendo mayor regulación deeste comercio para que fuesen efectivas las inspecciones y que en ellas figurase algún facultativopara dictaminar el grado real de peligro, cosa que

Asilo de Santa Cristina. (Mundo Gráfico 04/07/1917)

Grupo de mendigos, varones, alojados en barracones y tiendas de campaña detrás del asilo de
Santa Cristina. (Mundo Gráfico 07/08/1918)

[4] No se refiere, necesariamente, a las buhardillas, así las famosas corralas, por ejemplo, podrían ser un tipo de guardillas.
En realidad son las casas de vecindad de las clases más desfavorecidas, normalmente las situadas en los barrios bajos.
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se llegó a aprobar en 1883, cuando se crearon lasJuntas Municipales de Higiene, una por cada barriode la ciudad. También el proyecto de ley de Sanidad Pública de ese año aprobaba un futuro reglamento específico para las casas de dormir y localesasimilados con sujeción a vigilancia por parte delos inspectores de distrito, que realizarían su laborasesorados por un doctor (El Criterio Médico15/09/1883).
Hay momentos en que se usan de medios expeditivos, como en 1919 con la obligatoriedad de vacunación para todos los residentes en ellas, que sehizo cumplir mediante la aparición en escena depolicías y vacunadores que in situ aplicaban la inyección correspondiente al parroquiano. Así, en unsolo día, se vacunaron a 183 personas en tres casas, las de Mediodía Grande números 12 y 13 yTravesía del Conde 1 (El Sol, 09/02/1919).
Cuando el peligro de epidemia era más intensode lo normal, se solía pedir la urgente creación deasilos nocturnos para poder acoger a los menesterosos, así lo hace la Junta de Sanidad ante elAyuntamiento en el verano de 1884 (La correspon

dencia de España 07/08/1884) que sugiere laconstrucción de cuatro situados en las afueras. Esta petición siguió desde diferentes instancias durante varios años.
En lo meramente administrativo la legislación intenta, paulatinamente, regular sectores que llevaban muchísimo tiempo sin tener un autenticocontrol efectivo, así en 1870 se establece que seprovean de la correspondiente licencia los dueñosde “fondas, cafés, cafés con botellería, hosterías,tiendas de vinos generosos, tabernas, pasteleríasen que se sirven comidas, tiendas de aguardientesy licores al por menor, figones o bodegones, posadas públicas, casas de dormir y billares” (DiarioOficial de Avisos de Madrid 20/08/1870).
A efectos censales los dueños de las casas dedormir eran los obligados a facilitar los datos desus clientes y se supone que debían hacerlo todas

las noches [5], pero esto no se cumplía en muchoscasos, así en 24/06/1894 en El Imparcial, en unartículo referente a un asesinato cometido en unade ellas se hace ver que no es común, al menos enlas de los barrios bajos el pedir los datos a los parroquianos, porque los saben perseguidos por lajusticia o de la mas baja escala social. Esta obligación legal tenía que ser recordada o actualizadaperiódicamente, así en 1907 el Gobierno Civil tieneque dictar un nuevo Bando en este sentido y, encima, pedir que se respete (El Globo, 04/01/1907)
En 1924 lo normal es ya la separación por sexospara dormir y el aspecto general sigue siendo penoso pero menos que en décadas anteriores. También se establece la obligación de que los dueñospidan un certificado de vacunación de la viruela alos clientes y en 1926 se regula, por fin, que tengan retretes debidamente higiénicos.
No faltaron opiniones a favor de su erradicacióny en el artículo 17 del proyecto de Ley de OrdenPúblico de 1867 se prevé su prohibición [6], ideaque repite en 1902 el Marqués de Tovar, a la sazónalcalde de distrito, y que había quedado tan es

pantado de lo visto en una inspección que, ademásde solicitar la clausura de todas pone dinero de subolsillo para la construcción de un albergue nocturno para pobres y pide al Ayuntamiento que haga lo propio.
Lo cierto es que lejos de erradicarlas hay momentos en que son usadas como apoyo cuando losasilos no dan abasto, especialmente en invierno.En 1917 el gobernador civil determina dar dosreales a los que, acudiendo al asilo de Santa Cristina, no llegasen a poder entrar para que vayan alas casas de dormir. Coincide esta disposición conuna profunda crisis por la carestía de la vida y unexceso de mendigos en la ciudad. En la misma línea, en 1919, la Junta de Protección a la Infanciadetermina que no quede ningún menor a dormiren la calle y que los encontrados por la policía setrasladen a cualquier sitio de acogida, incluidas lascasas de dormir. Por su parte la Asociación Matri

Tiendas de campaña puestas detrás del Asilo de Reina Cristina para dar cobijo a los mendigos. (Mundo Gráfico 07/08/1918)
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tense de Caridad alquilaba por su cuenta camaspara los que precisaban de su auxilio. Por ejemplocon la amnistía por la llegada de la República en1931 es necesario que el Ayuntamiento pague varias para poder alojar a todos los excarcelados.
Siguieron existiendo, desafortunadamente, durante mucho tiempo, si bien es cierto que ya no sedaban las condiciones extremas que se han detallado aquí.

Agentes de policía deteniendo a niños durmiendo en la calle.
(Mundo Gráfico 31/05/1933)

[5] Normativa no siempre vigente.
[6] Diario Oficial de Avisos de Madrid (23/03/1867) No se

llegó a aplicar.
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Árboles de Madrid (III)
Tercera entrega de la serie sobre los árboles más relevantes de nuestra ciudad.

Texto y fotografías: José Manuel García Valles

Si bien todos los árbolesarrastran una historiaconsigo, podemos afirmar que en ninguno dicha historia es tan antigua comoen el caso del ginko (ginkgo biloba). Existen testimonios fósilesde esta especie con una antigüedad de 200 millones deaños y, como todos aprendimosen la escuela, eso ya no es historia, sino prehistoria. Durantemucho tiempo, se pensó queesos testimonios eran lo únicoque quedaba de tan singular árbol, pero descubrimientos realizados en algunas zonas deChina, en ciertos pequeños bosques protegidos por otros árboles caducifolios, parecen sugerirla continuidad de esta especie,aunque haya sido gracias a laintervención del hombre que laintrodujo en sus monasterios ypalacios.
Todo lo antiguo está rodeadode leyendas y el ginkgo no esuna excepción. Incluso su nombre que, según algunos autores, hace referencia a un “árbolque pierde sus hojas en invierno”, a “pie de pato” o a la másaceptada “albaricoque de plata”,considerando que procede de lapalabra china ginkyo (gin: plateado y kyo: ciruela o albaricoque). Incluso se le mencionacomo “árbol de los 40 escudos”,haciendo referencia al precioque supuestamente se pagó porél en 1870 a un horticultoringlés para introducirlo en Francia. El nombre específico bilobase lo adjudicó Linneo, para indicar la doble lobulación de sus

El gato por las ramas

GINKGO DE LA FUENTE DEL BERRO (ginkgo biloba)

Ginkgo del Parque de la Fuente del Berro, en verano.
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hojas, lo que no se da en todos los casos.
Puede alcanzar de 20 a 40 metros de altura yunos 2.000 años de edad. Tiene su tronco recto yla copa piramidal. Hay ejemplares masculinos yejemplares femeninos. Florece a principios de laprimavera y sus semillas, una especie de ciruelasde olor nauseabundo, maduran al final del verano.
Pero es la forma y el color de sus hojas lo queda al árbol su identidad y su espectacularidad.Quien las ve una vez no las olvida nunca: son como un pequeño abanico, de unos 1012 centímetros de longitud por 48 de anchura y tienen elborde entero con muchas nervaduras. En otoño,antes de caer, adquieren un color amarillo explosivo, que se va atenuando, hasta que se desprendendel árbol. El resto del año son verdes, con unacierta variedad cromática.
Es un árbol resistente a la contaminación, loque le ha convertido en ideal para adornar nuestras ciudades. Tampoco tiene enemigos naturalesya que las plagas y los parásitos propios de esta

especie están extinguidos. También se comenta sucarácter resistente al fuego y anecdóticamente semenciona que fue uno de los pocos seres vivosque resistió la explosión nuclear de Hirosima.
Actualmente podríamos encontrar ginkgos enestado natural en algunos bosques montañosos deZhejiang en el este de China y en Szechuan en elextremo oeste del mismo país. En Europa, la primera referencia data de 1690, tras una visita realizada a China por el botánico Kaempfer. En 1739llegó la primera planta a Europa, a la ciudad deUtrech y en 1754 se plantó un primer ejemplar enel Jardín de Kew en Londres, donde todavía vive.En España se citó por primera vez en los jardinesde Aranjuez.
En Madrid hay ejemplares extraordinarios endeterminados parques o jardines históricos, y recientes plantaciones en diferentes zonas. Entre losprimeros podemos mencionar los del Parque delOeste, del palacio de Buenavista, el de la Plaza dela Lealtad (junto al madroño) y el del Parque de laFuente del Berro. Entre los segundos, la calle Prín

Hojas de ginkgo, en verano
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Ginkgo del Parque del Oeste.
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Ginkgo del parque de la Fuente del Berro, en diciembre.

Fuente del Berro en la actualidad gv 17
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cipe de Vergara, o la Plaza del Conde del Valle Suchil y otros muchos lugares de la ciudad. Tambiénse ha plantado generosamente en nuestro parquemás reciente, junto al río Manzanares. Es un árbolde moda.
El ginkgo de la Fuente del Berro es probablemente el árbol más espectacular de todo el parque. Situado en la terraza inferior, muy cerca de laM30, ocupa un espacio preferente que domina ycontrola. En cualquier estación del año resulta espectacular. Desprovisto de cualquier abrigo en invierno, cargado de hojas en primavera y verano ypintado de amarillo en otoño, capta inmediatamente el interés de cualquier persona que pasee porsus alrededores.
El parque de la Quinta de la Fuente del Berro esun auténtico jardín botánico que se abrió al públicoen 1954 y, como otros muchos de nuestra ciudad,procede de una antigua finca privada que ha pasado por diferentes propietarios a lo largo de su historia.
Las noticias más antiguas hacen referencia a

una finca cercana al arroyo Abroñigal (hoy tapadopor la M30) creada en el siglo XVII por BernardinoFernández de Velasco (duque de Frías, conde deHaro, condestable de Castilla) denominada QuintaMiraflores, o de Frías, o del Condestable. Fuecomprada en 1630 por el rey, Felipe IV, para convertirlo en un nuevo Real Sitio. Sus intencionesparece que duraron poco, porque apenas 10 añosdespués se la cedió a unos monjes benedictinoscastellanos que habían sido expulsados del Monasterio de Montserrat, aunque la corona se reservó elderecho al agua que se transportaba a lomos deburros hasta el palacio real.
La finca estaba dotada de casa, jardines, huertas, tierras de labor, viñas y frondosas arboledascon gran cantidad de árboles frutales, cipreses,álamos y moreras. En 1703 fue comprada porMaría Trimiño Vázquez de Coronado quien posteriormente la dejó en herencia a la Obra Pía de losPadres Mercedarios Calzados, aunque la coronaseguía disfrutando del uso del agua y del mantenimiento de la fuente. El agua de la Fuente del Berro, era considerada la mejor de todo Madrid.

Ginkgo de la Fuente del Berro en Enero
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Su nuevo propietario, Martín Estenoz, compra lafinca en 1880, excepto la casa y la fuente, y levanta una tapia estableciendo el perímetro definitivo. Algunos cambios de propietario más y a finalesde siglo, sufre una transformación radical paraconvertirse en un parque de recreo denominadoNuevos Campos Elíseos, que sustituyeron a los situados entre las actuales calles de Goya y JorgeJuan. Estos Campos Elíseos eran el equivalente alos actuales parques de atracciones, con una torremirador, una montaña rusa, caballitos, un velódromo, una sala de tiro al blanco, una ría con su estanque y cascada, invernaderos y un restaurantede lujo que se instaló en el antiguo palacete yaexistente. Duró poco: dos años.
Desde entonces, cambió varias veces más depropietario hasta que en 1948 fue adquirida por elAyuntamiento de Madrid, aunque ya había sido declarado jardín históricoartístico en 1941.
En el momento presente, un centro cultural ocupa la edificación (junto con un restaurante en susbajos). La fuente, fuera del recinto del parque,permanece, aunque sin agua que ya había sido ca

nalizada y conectada al Canal de Isabel II hacemucho tiempo. Y el parque alterna praderas conbosquetes, columpios con estatuas de personajesilustres (Bécquer o Pushkin, por ejemplo), y algunos ejemplares de árboles espectaculares (varioscatalogados como árboles singulares por la Comunidad de Madrid) entre los que se encuentra nuestro ginkgo biloba.

Parque de la Fuente del Berro con el Pirulí al fondo
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Cervantes vecino de Madrid. El Barrio deLas Letras.
Crónica sobre los diferentes lugares de Madrid en los que vivió el más famoso de
nuestros escritores.

Texto y fotografías: Paloma Torrijos MedinaEl 29 de septiembre de 1547 es la fechasupuesta del nacimiento de Cervantes. Subautizo está documentado el 9 octubre de1547.
En el verano o el otoño de 1606, Cervantes y sumujer Catalina de Palacios se instalan en Madrid.
Desde su vuelta en 1580 del cautiverio en Argel,Cervantes vivió en la casa que sus padres teníanalquilada en la calle de Leganitos. Cervantes, alfin, fue liberado el 19 de septiembre de 1580. Emprendió el regreso a España, desembarcando enDenia el 24 de octubre, de donde pasó a Valencia,y a finales de ese mismo año llegaba a Madrid para reunirse con su familia.
Miguel de Cervantes en 1569 entra al serviciodel cardenal Aqcuaviva. Participa en la batalla deLepanto y en 1575 es apresado por los turcos yencerrado en Argel, junto con su hermano Rodrigo. Andrea y Magdalena son las que aportan lamayor parte del dinero para liberarle. Su madre,Leonor de Cortinas, en 1576 se dirige al Consejode la Cruzada y, haciéndose pasar por viuda, solicita un préstamo para el rescate de sus dos hijos.Recibe un préstamo de 60 ducados. En 1578 pidepermiso al Consejo de Guerra para participar enuna operación comercial con Argel que le permitaliberar a sus hijos. En 1579, entregaba al trinitarioFray Juan Gil 300 ducados, todo lo que habían podido reunir. El trinitario aportará los 200 restantes.
En una casa de la calle del duque de Alba parece ser el primer lugar donde se instaló con su familia cuando viene de Valladolid con la Corte en1606. El 12 de diciembre de 1584 casa Cervantescon Catalina de Palacios en Esquivias, Toledo. Viajapor Andalucía al servicio de la Corona en diferentes cargos, haciendo breves viajes a Madrid y Esquivias
En Madrid, con Miguel y su mujer Catalinavivían las hermanas de Cervantes, Andrea y Magdalena, su sobrina Constanza, hija natural de suhermana Andrea y Nicolás de Ovando, nacida ha

cia fines de 1565 o inicios de 1566, y su hija Isabel, nacida en noviembre de 1584 fruto de surelación amorosa con Ana Franca de Rojas; Ana deVillafranca. En 1598 muere la madre de Isabel y alaño siguiente es puesta por su padre al cuidado desu tía Magdalena. Isabel de Cervantes, la hija natural de Cervantes, casa a finales de 1606 conDiego Sanz del Águila. Vive en la calle Montera.
En febrero de 1608 conocemos con certeza quevivía en el barrio de Atocha, exactamente detrásdel hospital de Antón Martín, Hospital de los Hermanos de San Juan de Dios.
Al año siguiente, 1609, se trasladó a la calle dela Magdalena, donde alquiló una casa en el nuevobarrio de los comediantes detrás del palacio de laduquesa de Pastrana, la cual vivía en la calle de

Plaza de las Cortes. Estatua de Cervantes
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Atocha, actual número 21, no lejos de los conventos de la Merced y de la Trinidad y a unos pasosde la librería de Francisco de Robles y de la imprenta de Juan de la Cuesta. La calle de la Magdalena debe su nombre del Convento de SantaMaría Magdalena.
Poco después, Cervantes se trasladó a una casasituada detrás del convento de Nuestra Señora deLoreto, que daba a lo que hoy es la plaza de Matute en los números 6 y 7. El Real Colegio de Loretopara niñas huérfanas fue fundado en 1585 por Felipe II en la calle de Atocha, entre la calle de Leóny la Plaza de Matute. En 1854 se derriba el colegioy se construye el nuevo en la calle de O´Donnellnº 61, en lo que entonces eran las afueras de Madrid.
En octubre de 1609 vuelven a residir en la callede la Magdalena en distinta vivienda de la anterior,que se encontraba detrás del monasterio de laMerced, hoy destruido, ubicado en lo que actualmente es el número 8 de la plaza de Tirso de Molina. Conocemos con seguridad ese dato por lamuerte de su hermana Andrea el 9/10 de octubrede 1609.
Unos meses antes, el 17 de abril de 1609 Cervantes ingresa en la Hermandad de Esclavos delSantísimo Sacramento. El 8 de junio de este mismo año su esposa y su hermana Andrea reciben elhábito de la Venerable Orden Tercera de San Francisco. Andrea muere cuatro meses después.
La Hermandad de Esclavos del Santísimo Sacramento fue fundada en 1608 por fray Alonso de laPurificación, trinitario descalzo, y por don AntonioRobles y Guzmán, gentilhombre de Cámara de S.M. y aposentador del rey. Tuvo su sede en el convento de la Trinidad en calle de Atocha hasta 1615,en que, por el relajamiento alcanzado en las normas, tuvieron que trasladarse al convento de losHermanos menores del Espíritu Santo.
El convento de la Trinidad de religiosos calzadosen la calle de Atocha fue demolido en 1897,abriéndose en su lugar la calle Doctor Cortezoademás de construir varios edificios de viviendas yel Teatro Odeón llamado posteriormente Teatro delCentro y en la actualidad teatro Calderón. Únicamente quedó en pie la capilla del Ave María, quetodavía hoy podemos contemplar en la calle Doctor Cortezo, junto al Cine Ideal. Se encontraba haciendo esquina con la plaza de Benavente, Atochay Doctor Cortezo.
A pesar del carácter religioso de la Hermandad

de Esclavos del Santísimo Sacramento también erauna academia literaria Si el 17 de abril de 1609Miguel de Cervantes fue recibido como esclavo, enmayo ingresó Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo;en julio, Vicente Espinel; en agosto, Francisco Gómez de Quevedo Villegas; en septiembre fray Hortensio Félix Paravicino; y en 1610, Lope de Vega.La vertiente mundanal que iba primando en lacongregación fue lo que hizo a Miguel alejarse dela misma y siguiendo el camino de sus familiaresacabó acogiéndose a la Venerable Orden Tercerade San Francisco, profesando en la misma con votos solemnes el día 2 de abril de 1616 y en su propia casa por encontrase enfermo.
En el libro de inscripciones de la Orden Terceraaparece con fecha de 27 de junio de 1610 el documento de profesión de Catalina en la Orden Tercera de San Francisco, en el que se indica que ella yCervantes vivían en la calle del León, frontero deCastillo, panadero de Corte, en el número 3 de lacalle, ahora número 28. En este domicilio debió devivir aproximadamente desde 1610 hasta principios del año 1612 y en él murió su hermana el27/28 de enero de 1611. Fue enterrada en la iglesia de San Sebastián.
En enero de 1612 el matrimonio Cervantes,acompañado por su sobrina Constanza, se trasladóal número 18 de la calle Huertas, entre el cementerio de San Sebastián –junto a la Plaza del Ángel–y la plaza de Matute, una casa que, junto a la de la

Placa en la casa donde vivió Cervantes en la calle Huertas,
números 1618.
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calle del León en la que falleció, son las únicas residencias del autor que poseen una placa en la quese indica su paso. Hacia el número 16 nuevo. Aquívive unos tres años.
En el otoño de 1615, Cervantes y Catalina y sucriada María de Ugena –Constanza ya se habíamarchado a vivir a la cercana calle del Baño–vuelven a vivir a la calle del León. En la calle delLeón o Mentidero, número 9 antiguo y 8 moderno.Muere en la misma calle, en la casa número 20 antiguo de la manzana 228, que hace esquina a la deFrancos, ahora calle Cervantes. Ocupan una casade dos plantas, reconstruida hacía poco, en la calle

de Francos esquina a la del León, frente al mentidero de los comediantes. El matrimonio Cervantesdebía de ocupar la planta baja, mientras que elescribano real Gabriel Martínez, propietario del inmueble, vivía en el primer piso. Tres de las ventanas del apartamento se hallaban a la misma alturadel mentidero de los comediantes. En esta casa esdonde murió Cervantes el 22 de abril de 1616.
El “Mentidero de los Comediantes” o “de los Representantes” recibe este nombre porque acudíanlos representantes o actores de teatro. En esta calle se encuentra la Real Academia de la Historia, yen el número 27 nació Jacinto Benavente en 1866.

El antiguo domicilio de Cervantesfue derribado por el propietario deledificio, Luis Franco, en 1833. La nueva construcción ya no tiene entradapor la calle del León, sino por la deFrancos, actualmente número 2 de lacalle Cervantes. Se coloca sobre lapuerta su busto en relieve y la inscripción que recoge que vivió y murióen ella Cervantes. Esta casa tiene lanota siguiente en la visita general ynumeración practicada a mediados delsiglo pasado: «pertenece a D. Maria
no Pérez de La Herran; fue de here
deros de Gabriel Muñoz, que la
privilegió en 3.000 mrs. en 14 de fe
brero de 1615. Tiene su fachada a la
calle de Francos, 59 pies, 3 octavos, y
a la del León, a que hace esquina, 45,
y en total, 2.988». Posteriormente seunió a esta casa la contigua número21, que perteneció al mismo Pérez deLa Herran a mediados del siglo pasado, y a Pedro Haedo en 1665, y tenía26 pies de fachada, y en todo, 998. Lanueva casa, construida en 1834 sobreaquellos solares, era propiedad deLuis Franco.

En la calle de Cantarranas, hoy deLope de Vega, estaba la iglesia y convento de San Ildefonso de monjas trinitarias descalzas, fundado por doñaFrancisca Gaitán Romero, en 1609,hija de Julián Romero, capitán de losejércitos de Felipe II en Flandes, quese trajo a Madrid a varias monjas trinitarias del convento de Santa Úrsulade Toledo. Pronto hubo problemasentre las religiosas y su fundadora,hasta el punto que doña Francisca sedesvinculó del convento, que cayóentonces bajo la protección de doñaPlaca de Cervantes en su última casa en Madrid
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María de Villena y Melo, marquesa de la Laguna ydama de la Casa de Braganza. El marido de Maríade Villena y de Melo fue Sancho de la Cerda y Portugal, primer marqués de la Laguna de CameroViejo que era hijo de Juan de la Cerda, IV duquede Medinaceli. Su nombre se refiere al municipioriojano de Laguna de Cameros, en la comarca deCamero Viejo. Creado el 16 de febrero de 1599.Enterrados los marqueses de la Laguna en las Trinitarias. Sus retratos en el Convento han sido restaurados recientemente. Declarado monumentonacional en 1921, ha sido restaurado por la RealAcademia Española en 1869 y 1939.
Sancho de la Cerda y Portugal, I marqués de laLaguna de CameroViejo, Gentilhombre de Cámarade S.M., del Consejo de Estado. Casó en segundasnupcias con María de Villena.
En el convento de Trinitarias fue sepultado en1616 Miguel de Cervantes Saavedra. Luego su mujer que muere el 20 de octubre de 1626. Catalinamuere en la calle de los Desamparados. Esta situado en la calle de Lope de Vega, 18, c/v costanillade las Trinitarias y c/v calle de las Huertas.

El convento estuvo vinculado a Cervantes nosólo por gratitud con la orden que le había liberadode su cárcel en Argel, sino por la amistad quemantuvo con el capellán del mismo, don FranciscoMartínez Marcilla, hijo de su casero y como él,hermano de la Orden Tercera, siendo estesacerdote el que le administró la extremaunción yestuvo en el momento de su muerte.
Tras los trabajos de reconstrucción que se hicieron en el edificio a finales del siglo XVII, no se sabe dónde están sus restos. Tampoco se haconservado el testamento que, según indicara Antonio Cabezas, realizó ante el escribano Martínez,su casero, el 18 de abril. De las obras manuscritasque dejó a su muerte, tan sólo llegó a imprimirseLos Trabajos de Persiles, publicado en 1617.
En 1639 se hacen obras en el convento de lasTrinitarias, que supusieron levantar una nuevaiglesia con orientación distinta y un nuevo claustro.Las obras no habrían de concluir hasta 1698 y fueron costeados con el legado de 2.000 ducados quela nueva protectora de la institución había dejadoen Portugal. Era esta dama María de Villena y Me

Iglesia de San Sebastián y cementerio. Ahora ocupado por la floristería más antigua de Madrid.
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lo, marquesa de la Laguna y dama de la Casa deBraganza. Durante las obras, las monjas se trasladaron a una casa que tenían en Madrid en la calledel Humilladero, que debió de ser la primera sedeque ocuparon antes de construirse el convento deCantarranas. Hay quienes mantienen que Miguelde Cervantes fue enterrado en la cripta junto a lasmonjas y que en algún lugar entre ellas debe deestar, pero no parece verosímil siendo ese espaciodestinado a las propias internas. Otros mantienenque el extravío se debió a que la tumba fue trasladada de sitio por las obras. Los restos de Cervantes pudieron ser arrojados juntamente con losrestos de otras personas –monjas o no– a cualquier escombrera a la que fueron a parar todos losmateriales de las obras. El entierro de Cervantesfue el de un hombre cualquiera. Cervantes a sumuerte era casi un desconocido. Cervantes empezó a ser conocido solamente diez años antes desu muerte con la primera edición de El Quijote. Esfácil que fuera enterrado como cualquier otro hombre o mujer. Tampoco existen los restos de Lopede Vega, Calderón de la Barca, y Diego Velázquez.Los de Francisco de Quevedo están en la capilla dela Virgen de la Soledad de la iglesia parroquial deSan Andrés Apóstol, de la localidad de Villanuevade los Infantes, en Ciudad Real, en la cripta en la

que originariamente fue enterrado en 1645.
Si la fecha de nacimiento de Cervantes es supuesta el lugar de su enterramiento también estuvo sujeto a la duda. Podía haber sido enterrado enla calle del Humilladero donde las trinitarias vivieron algunos años mientras su convento estaba enobras. Pero sabemos que las monjas permanecieron en este convento de la calle de Cantarranasdesde su fundación en 1609 hasta 1639, en quepor algún tiempo se trasladaron a la casa que lescedió en la calle del Humilladero una señora de lacasa de Braganza. Cervantes muere en 1616, el 22de abril. Luis Astrana Marín el mayor conocedor dela vida de Cervantes y fundador de la SociedadCervantina en 1953 cuando estaba redactando elquinto tomo de su obra «Vida ejemplar y heroica

de Miguel de Cervantes Saavedra». Luís AstranaMarín. Siete tomos. MadridReus. 19481958. LaSociedad Cervantina actualmente tiene su sedeen la calle Atocha 87 de Madrid. Luis CerveraVera, Luis Astrana Marín y Juan Antonio Cabezasconsiguen salvar y que se rehabilite el edificio,ahora propiedad y sede de la Sociedad Cervantina.
En el edificio del Hospital de Incurables deNuestra Señora del Carmen, hoy Iglesia del Santí
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simo Cristo de la Fe en Atocha 87, estuvo la imprenta de Juan de la Cuesta que realizó la primeraedición de "El Quijote" en 1604. En esta iglesiaestá la Hermandad y Cofradía del Silencio delSantísimo Cristo de la Fe. En 1941, tiene lugar porprimera vez en Madrid la Procesión del Silencio.

Barrio de las Letras. Convento de las Trinitarias

• Miguel de Cervantes (1547‐1616). Una
biografía madrileña y fortuna de los
inmuebles que habitó en la Corte. Cristina
de Mora Lorenzo. Revista de arte, geografía
e historia, número 7. 2005. Comunidad de
Madrid.

• Juan Antonio Cabezas, Cervantes en Madrid.
Vida y muerte, Madrid: Avapies, 1990 y
Cervantes y su obra. Madrid. Biblioteca
Nueva, 1967.

• Cervantes y su obra en una guía literaria de
Madrid. José Simón Díaz.

• Las Mujeres en la vida de Cervantes. J.
Francisco Peña. Centro de Estudios
Cervantinos.

• Cervantes. Jean Canavaggio. Colección
Austral, número 537. Espasa. 2003.

• Martín Fernández de Navarrete, Vida de
Miguel de Cervantes Saavedra. 1819.

• Cervantes. Vida y semblanza. Cristóbal
Zaragoza. Madrid, Mondadori, 1991.

Plaza de España. Cervantes y sus inseparables Don Quijote y Sancho Panza
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La cadena
Con este relato inauguramos una colaboración con los buenos amigos del Gurpo
Andén www.grupoanden.com y con su excelente sección Entre Coche y Andén,
publicando uno de los relatos que se pueden leer en su número 9.

Texto: XimensIlustraciones: Leticia EstebanEsta mañana, al levantarme, no me he visto en la camay me ha extrañado. He ido al cuarto de baño,suponiendo encontrarme allí, pero tampoco estaba.Asustado he despertado a mi mujer y se lo he dicho:
—Cariño, que me he levantado y no me encuentro.—Eres tonto, para esa idiotez me despiertas...
Me he vestido rápidamente, y sin afeitarme, pues nuncasupe hacerlo sin verme, bajé al garaje. Faltaba el coche rojo demi mujer, por lo que supuse que me lo habría llevado yo. Cogí elmío azul y me fui a trabajar.
Al llegar a la empresa vi que mi plaza de garaje estabavacía, y me sorprendió que yo no hubiera llegado aún. Subí a midespacho, esperando encontrarme allí, pero no estaba.
Cuando vino mi secretaria le pregunté:
—Nuria, por favor, ¿me has visto llegar esta mañana?—No... Vengo de por un café.—Bueno, pues si me ves dímelo, y hazte a la idea de queno he venido hasta entonces —y me encerré en el despacho,preocupado por lo que me hubiera pasado
Despaché los asuntos más urgentes, no quería quecuando llegara tuviera el trabajo retrasado. Siempre me ocurrelo mismo, y es que cuando me concentro me olvido de lodemás, y así llegó la hora de comer. Me pasó a buscar el jefe yme dijo:
—No te he visto esta mañana desayunando...—Ni yo mismo me he encontrado, ni desayunando ni enningún otro sitio, tengo un lío impresionante... Así que heaprovechado mi ausencia para poner todo al día.
No tenía yo el cuerpo para comer, de modo que medisculpé y le pregunté a Nuria si había tenido llamadas.
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Javier Jiménez (Ximens), es Alumno de Fuentetaja
Talleres de Escritura Creativa

ximens‐montesdetoledo.blogspot.com
Como siempre quise tener un hijo escritor, y maldito el
caso que me hacen, tuve que intentarlo yo por ellos.

Más sobre Leticia Esteban en su blog:
tiagertrudis.wordpress.com

—Sí, pero... me has dicho que como si no hubieras venido... Ten, estos sonlos avisos.
Revisé rápidamente las notas, que si se aplazaba la reunión del lunes, quesi habían traído el coche de mi mujer del taller, que si los componentes estaríanpara mañana y demás. Pero el aviso que buscaba no estaba y me sorprendió,porque siempre que voy a llegar tarde llamo por teléfono. Me empecé a preocuparpor lo que me hubiera podido pasar, pero seguro que me encontraba, pues no soyde los que se pierden por ahí.
Bajé al garaje, y me alegré de ver el coche rojo de mi mujer, señal de queandaba por allí. Subí rápidamente a la oficina y por más que me busqué no meencontré.
Me fui a casa preocupado, pero pensando que como siempre había en lafábrica algo urgente de solucionar, pues que en ello andaba.
Al llegar al hogar me sorprendí de que no hubiera vuelto. Pregunté a mimujer:
—Hola cariño, ¿me has visto?—Ni te quiero ver —me contestó—. Mira que despertarme esta mañana enlo mejor del sueño para una patochada.
Miré por toda la casa y no me encontré hasta que abrí el cuarto de bañode los niños, y me dio una gran alegría verme sentado en la taza leyendo minovela favorita.
—¡Pero soy tonto! —me insulté—. Todo el día buscándome y me encuentroaquí sentado... ¿Se puede saber qué hago ahí? ¿No he pensado en ir a trabajar oqué? ¿Y no he pensado en mí? ¿Me puedo imaginar lo mal que lo he pasado?—Vamos que me eché una bronca de muy señor mío, mientras me observaba allísentado.—Verás —me respondí desde la taza—. Recuerdo que mamá dijo que nome levantara sin tirar antes de la cadena, y aquí estoy sentado desde anoche queme fui a acostar sin hacerlo. Y el que tenía que estar enfadado soy yo, que llevóveinte horas esperándome.—No si al final voy a tener yo la culpa —me dije.
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La Guerra de Sucesión en la Villa de Madrid
La muerte de Carlos II provocó una dura lucha entre el sucesor legítimo, Felipe de
Borbón, y el pretendiente austriaco, el Archiduque Carlos de Habsburgo.. El
resultado fue una larga contienda conocida como Guerra de Sucesión, en la que
intervinieron numerosos estados europeos. Pero… ¿Cómo vivió Madrid, capital del
Reino, este enfrentamiento?

Texto: Mario Sánchez CacheroEl 1 de noviembre de 1700, día de Todoslos Santos, Carlos II, rey de España, fallece en el Real Alcázar de Madrid dejando lacorona al duque Felipe de Anjou, nieto deltodopoderoso Luis XIV de Francia. Sin embargo,Leopoldo I, soberano del Sacro Imperio RomanoGermánico no reconoció el testamento del monarcafallecido, imponiendo como nuevo rey de España asu hijo, el Archiduque Carlos de Habsburgo, quien,por lazos de sangre con el fallecido monarca español, se vio legitimado a reclamar el trono quehabía quedado vacante.
Al año siguiente, el 1 de febrero de 1701, LuisXIV ratificaba los derechos de Felipe V al trono deFrancia, pese a la claúsula del testamento de Carlos II que prohibía expresamente la unión de ambos estados bajo una misma corona. Se habíaencendido la mecha que desencadenaría la Guerrade Sucesión, un conflicto que enfrentaría a los diferentes estados europeos de la época y que, en realidad, fue una auténtica guerra civil dentro de lapropia España, en la que los partidarios del nuevomonarca, Felipe V, ansiosos por los aires de renovación que supondría su llegada, se enfrentarían alos seguidores del pretendiente austriaco, que buscaban la continuidad del gobierno de los Habsburgo.

El nuevo rey en Madrid.
Madrid, desde un primer momento, se inclinó afavor de Felipe V. El 24 de noviembre de 1700, elRegidor de la Villa y Alférez Mayor, el marqués deFrancavila, proclamó al Duque de Anjou como nuevo Rey de España, ante un retrato del soberano. Elacto se celebró en las plazas de Palacio, de lasDescalzas, Mayor y de la Villa.
Sin embargo, Felipe V estaba ausente. Todavíano había pisado tierra española, retrasando su entrada en Madrid hasta el 17 de febrero de 1701.Ese día, debido al interés del pueblo en conocerasu nuevo soberano, una multitud se agolpó en la

Puerta de Alcalá, con un resultado de decenas demuertos y heridos por aplastamiento y asfixia. Elrey, tras rezar en Nuestra Señora de Atocha, se dirigió al palacio del Buen Retiro, viéndose obligado asalir varias veces a uno de los balcones debido alas continuas aclamaciones de los madrileños allícongregados.
El plato fuerte tuvo lugar el 14 de abril de 1701,fecha en la que Felipe V realizó su entrada públicaen Madrid. Fue un mal día, frío y lluvioso, pero laclimatología adversa de aquella jornada no amedrentó al pueblo madrileño, quien se agolpó en lascalles, deseoso de aclamar y vitorear al monarca.La ciudad se engalanó con adornos, guirnaldas yarcos de triunfo, así como tablados con jardines yfuentes. El Corregidor de Madrid, Francisco Ronquillo, entregó a rey las llaves de la Villa y le acompañó hasta la iglesia de Santa María, regresandoposteriormente al Alcázar.

Felipe V. Detalle de un retrato por Hyacinthe Rigaud
(Fuente: retratosdelahistoria.blogspot.com.es)
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La guerra cerca Madrid.
En los primeros años de la contienda, Madrid esobligada, mediante Real Decreto, a entregar unaespecie de “impuesto” para gastos militares, consistente en lo siguiente: un real por fanega de tierra labrada y por cabeza de ganado menor, 8maravedíes por cabeza de ganado menor; dos reales por fanega de huerta, viña y olivar y un 5% sobre arriendos y alquileres de casas, dehesas,molinos y pastos.
En 1703, Madrid cambia de manos. El Corregidorde la Villa, Francisco Ronquillo, dimite alegandomotivos de salud. Felipe V decide nombrar para elcargo a Fernando Matanza Corcuera, uno de susmás firmes partidarios.
La guerra, poco a poco, se acerca a Madrid: el29 de junio de 1706, una columna de caballería,compuesta por 2000 jinetes holandeses, portugueses e ingleses toma posesión de la villa en nombredel pretendiente austriaco. Previamente, Felipe Vordenó evacuar la capital para evitar exponer laciudad a los horrores de la guerra y aconsejó evitar toda resistencia a la entrada de los austriacos.

Así, el Concejo madrileño, a instancias del Marquésdas Minas, promete obediencia al Archiduque,quien fue proclamado rey el 6 de julio, desde unbalcón de la Casa de la Panadería. Si años antes, laentrada de Felipe V se caracterizó por una aclamación general del pueblo, en esta ocasión el ambiente fue de total indiferencia, tan solo rota por ungrupo de personas que aclamaron al Archiduque,gentes de mal vivir a los que arrojaron monedaspara que lo hiciesen.
La reacción del pueblo no se hizo esperar y, a lacaída de la noche, empezaban a producirse peleasy altercados en las tabernas madrileñas que, enrealidad, no eran más que emboscadas contra lossoldados del Archiduque, holandeses, ingleses yportugueses en su mayor parte. Uno de los objetivos de estos altercados fue el Conde de las Amayuelas, gobernador de la villa en representación delArchiduque. Incluso las prostitutas de la villa combatieron a su modo contra los austriacos: cerca de6000 soldados enfermaron repentinamente, falleciendo muchos de ellos al poco tiempo, contagiados por todo tipo de enfermedades venéreas. Unavez finalizada la guerra, algunas de ellas solicitaronuna recompensa por los “servicios prestados”, peroesta nunca fue concedida.
Aunque algunos miembros de la nobleza acataron el poder del archiduque y le reconocieron comorey, el pueblo llano se mostró abiertamente hostilal proclamado como Carlos III, cuyos posterioresdecretos, así como sus acciones, terminaron porganarse el odio de los madrileños. Mientras el archiduque ocupó Madrid, los correos generales estuvieron inmovilizados, lo que aisló la capital delresto de España.
El 4 de agosto se produce el regreso de Felipe V,poco después de la salida del Archiduque de la capital. En la Plaza Mayor se celebró un curioso acto:la destrucción del Pendón Real, el retrato del archiduque y el papel sellado con el membrete del pretendiente, lo que, a todos los efectos, vino asignificar que Carlos de Habsburgo había dejado deser rey de España.

De nuevo en manos del Archiduque
La derrota de Felipe V en la batalla de Zaragoza,en agosto de 1710, hace que el monarca deba salirde Madrid, lo que aprovecha el Archiduque paraaproximarse a Madrid, estableciendo progresivamente sus cuarteles en Villaverde, Ciempozuelos, ElPardo y Canillejas. Aquí, en este antiguo pueblo, elArchiduque ordenó confiscar la Quinta del Aguilar 1,

El Archiduque Carlos de Habsburgo, representado como Rey
de España, por Francesco Solimena.

(Fuente: dinastias.forogratis.es)
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propiedad del Conde de Aguilar, uno de los principales jefes militares de Felipe V. El Pretendiente fijóen ella su residencia, recibiendo pleitesía, quizá fingida, de algún miembro de la nobleza, como elConde de Paredes. Tres días después, el 28 de septiembre de 1710, el Archiduque atravesaba de nuevo los muros de la Villa y Corte. Lo hizo a travésdel Retiro, esperando ver a los madrileños esperándole y la ciudad engalanada, tal y como ordenó eldía anterior. Sin embargo, en esta ocasión sufre laindiferencia del pueblo madrileño fue mucho másosada que la mostrada en 1706: Carlos de Habsburgo encontró las calles desiertas y las puertas yventanas cerradas a cal y canto. Esta actitud de loshabitantes de Madrid hizo mella en el ánimo delpretendiente austriaco, quien resolvió abandonarMadrid inmediatamente, quedándose en la villa algunos “leales” que le rindieron pleitesía días antes,como el Conde de Clavijo o Andrés Dávila. De nuevo en la Quinta del Aguilar, el archiduque redactabandos en los que ordena la salida inmediata deMadrid de los nobles que apoyaron a Felipe V ycastiga con la pena de muerte a aquellos que hablen mal de su gobierno o aclamen a Felipe V. Pocose sabe sobre si estos bandos llegaron a tener alguna vez validez o fueron acatados.
Circularon por esta época algunas coplillas satíricas, ridiculizando al Archiduque y a sus generales,Una de ellas, titulada “El qué es de la Corte”, fuecompuesta por un autor que se definió a sí mismocomo “Vn Gabacho Nuevo, que se precia de serlo,por estar graduado de Doctor en las leyes delAmor, respecto y lealtad, que se debe a su AmadoRey, y Señor Natural Don Phelipe Quinto” y relataba la ocupación de Madrid así como las sucesivasderrotas militares que el general Stanhope sufrieraen Villaviciosa y Brihuega, batallas que decantarondefinitivamente la guerra a favor de Felipe V.

El archiduque se retira posteriormente a El Pardo, pasando alguna jornada de caza en torno a laTorre de la Parada, la cual fue saqueada e incendiada por los soldados austriacos, quedando prácticamente destruida. Hay que indicar que el propioArchiduque, en una carta dirigida a su esposa, laArchiduquesa Isabel Cristina de Brunswick, lamentóla destrucción del edificio, culpando del suceso asus generales y oficiales.
El 3 de diciembre de 1710, Felipe V entraba denuevo en Madrid, esta vez para quedarse definitivamente.
Poco después, tuvieron lugar dos acontecimientos que decidieron la suerte de la guerra. Por unlado, el 8 de diciembre, las tropas del Archiduque,capitaneadas por Stanhope son abordadas por ladel Duque de Vendôme en la batalla de Brihuega,librada el 8 de diciembre de 1710, con una clara ycontudente victoria de las tropas francoespañolas.Posteriormente, el 17 de abril de 1711, fallecía enViena José I, soberano del Sacro Imperio RomanoGermánico y el archiduque Carlos era proclamadocomo nuevo monarca del vasto imperio centroeuropeo. Ante la posibilidad de ver unidas de nuevolas coronas de Alemania y de España, como yaocurriera durante el reinado de Carlos V, Inglaterray Holanda reconocieron a Felipe V, a condición deque este renunciara a la sucesión en Francia, dejando sólo al nuevo emperador, que se vio obligadoa renunciar a sus pretensiones en la Península.
En 1714 se firmaba la Paz de Utrecht, mediantela cual se reconocía como legítimo rey de España aFelipe V 2. La Guerra de Sucesión había terminadotras catorce años de lucha. Pese a eso, Carlos VIde Austria nunca dejó de considerarse como ellegítimo rey de España, pese a que, una vez con la

Aclamación de Felipe V en Madrid. Dibujo realizado por Filippo Palotta. (Fuente: www.urbanity.es)

1 Esta finca, actualmente conocida como Torre Arias, se conserva íntegra dentro del entramado urbano madrileño.
2 La Paz de Utrecht acabó con la guerra, pero no con el conflicto. Ambos contendientes no firmarían la paz hasta el año 1725.
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corona imperial ciñendo su cabeza, el conflicto español quedó relegado a un segundo plano.
Felipe V, una vez confirmada su victoria y asegurada su corona, ordenó la destrucción de toda ladocumentación relativa al Archiduque, incluidos lostítulos de nobleza otorgados por el austriaco. Idéntica actuación llevaron a cabo los seguidores de lacausa austriacista, temerosos de las posibles represalias que el nuevo monarca tomara hacia ellos.

Posiblemente, los informes acerca del comportamiento de las tropas del pretendiente tengan suparte de leyenda negra.
El destino de Carlos VI de Austria parecía estarmezclado entre guerras sucesorias. Tras su fallecimiento, acaecido en Viena en 1740, estallaría laGuerra de Sucesión Austriaca.
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Vista aérea de la Finca de Torre Arias, antigua Quinta de Aguilar, en la que tuvo el
Archiduque Carlos su cuartel en 1710. (Imagen sacada de Goolzoom)
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Madrid vertical (Primera parte)
Madrid ha ido creciendo poco a poco en vertical: torres de comunicación, viviendas,
edificios oficiales, sedes de corporaciones bancarias o industriales e, incluso,
jardines. Tan importante ha sido el auge de dichas construcciones en nuestra ciudad,
que el skyline madrileño ha cambiado radicalmente; tanto, que incluso en los
carteles de la EMT con su famoso eslogan “Sube y verás Madrid!” aparecen hasta
cuatro conjuntos verticales junto a monumentos tan emblemáticos como la Puerta de
Alcalá o la Cibeles.

Texto y fotografias: Alberto Martín

Y es que desde antiguo el hombre ha sentido una fascinación por el cielo, por lasalturas. Sus motivos han podido ser religiosos, económicos o de mera demostración de poder. De hecho, nos podemos remontartan lejos como a la propia Biblia: el rey Nimrod inicia la construcción de la Torre de Babel en su soberbio deseo de ser tan grande y llegar tan lejoscomo el propio Dios, aunque otras fuentes indicanque lo hizo como previsión frente a otro DiluvioUniversal. Ya sabemos cómo terminó la historia deeste edificio que, según algunas fuentes, podría alcanzar aproximadamente los 67 metros de altura,pero no deja de ser curioso que en un libro tan antiguo como el texto bíblico asistamos a una de lasprimeras construcciones de altura.
El Coloso de Rodas o el Faro de Alejandría suponen otros hitos remotos en este deseo de sergrande, de demostración de poder. Y, sin embargo,hubieron de pasar varios cientos de años para queasistamos a un nuevo período de elevación de altas torres. En este caso, sin embargo, el propósitono es desafiar y superar a Dios, sino alcanzar sugloria y manifestar su poder mediante la construcción de minaretes en el ámbito musulmán y, sobretodo, de los altos campanarios de las iglesias y catedrales cristianas durante el Gótico. Así, por ejem

plo, el campanario de la Catedral de Estrasburgose elevaba hasta los increíbles 142 metros.
No obstante, en esta época surge –sobre todoen la zona de Flandes un nuevo poder que, consus construcciones, intenta rivalizar con el poderreligioso. Se trata de los burgos o ciudades que,allá por el siglo XIV, demuestran su pujanzaeconómica y política con la construcción de altastorres en sus Ayuntamientos. Cualquiera que hayavisitado Bélgica u Holanda podrá ver innumerablesejemplos al respecto.
Es, como decíamos, la primera muestra delcambio de testigo en lo que se refiere a altasconstrucciones, si bien durante algunos siglos másseguirá preponderando la construcción religiosacomo sinónimo de altura. Y lo seguirá haciendohasta finales del siglo XIX, momento en el cual seinvierte la tendencia mediante la construcción delos primeros rascacielos en Estados Unidos y el levantamiento de la Tour Eiffel en el París de 1889.Las construcciones religiosas –salvo contadas excepciones como la Sagrada Familia de Gaudí pasan plenamente el testigo a las grandescorporaciones industriales y financieras que seránlas que guíen la nueva verticalidad de las ciudadescon carácter general (quizá una excepción a la ini
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ciativa privada en los rascacielos sea la derivada deregímenes totalitarios tal y como sucedió en laURSS con, por ejemplo, la universidad de Moscú,Lomonosov, o la Italia fascista con varios proyectosdestacados).
Y es que a finales del siglo XIX se dieron las circunstancias para la aparición de los primeros rascacielos: el descubrimiento de la electricidad, eluso y extensión de las vigas metálicas –que aligeran las estructuras constructivas permitiendo hacerlas más altas y el perfeccionamiento delascensor –elemento clave para poder subir con comodidad y seguridad a las nuevas alturas propuestas permiten la pujanza de estos edificios. Así,con estos tres nuevos elementos, aparece el quees considerado el primer rascacielos del mundo: esen 1885 cuando se construye en Chicago el Edificio Home Insurance, rascacielos que tenía laasombrosa altura de ¡10 pisos!
Medio siglo más tarde, en 1931, Nueva York recoge el testigo como ciudad de los rascacielos conel emblemático Empire State Building que, con sus381 metros y 102 plantas, fue el edificio más altodel mundo hasta el año 1973 y aún hoy un iconode la ciudad y del país. Pero la mente humana no

tiene límites y ya hay proyectos que superan los¡1.000 metros de altura! (por ejemplo, el proyectode “Torre Biónica” propuesto por arquitectos españoles y que podría dar cabida a una poblaciónde cien mil personas), aunque ya no son los EEUUel lugar elegido para este monstruo de acero ycristal. Hemos vuelto a los tiempos del rey Nimrod:la soberbia de construir lo más alto posible identificando el país y corporación que lo ha construido,se combina con el deseo de establecer nuevos iconos representativos de una ciudad o país.

Los rascacielos en Madrid
Sirva esta extensa introducción para adentrarnos en el objeto de este artículo aunque, claro,con todos estos abrumadores datos, ¿pensamosrealmente que lo leído tiene algo que ver connuestra ciudad? ¿Es Madrid una urbe vertical?¿Cómo hemos llegado hasta aquí desde aquella villa de casas bajas en las que surgió la picaresca delas “casas a la malicia” para evitar la aplicación dela Regalía de aposento? ¿Cuáles son las construcciones más representativas de este Madrid vertical?
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Lo que es claro es que Madrid tardó en sumarsea la moda de “las alturas”. Cierto es que durantesiglos, nuestra ciudad dispuso de una buena “colección” de iglesias y conventos con sus correspondientes campanarios y ello nos podría llevar a laimpresión de que “apuntábamos maneras”, perono es menos cierto que ninguna de aquellas respondían a un espíritu claramente innovador encuanto a la construcción en altura. Pensemos quemientras en Estrasburgo, como hemos visto, enpleno XV se disponía de un campanario de 142metros de altura, y en Santiago de Compostela sellegaba a los 7580 metros, en Madrid nos conformábamos durante siglos con los escasos 20/25metros de altura del edificio del Arco de Cuchilleros(y eso solo porque la construcción salva el desnivelentre la Plaza Mayor y la Cava de San Miguel),mientras que dentro de las construcciones religiosas fueron la Iglesia del Convento de las Comendadoras de Santiago (s. XVII) con 65 metros, y laIglesia de San Francisco el Grande (s. XVIII) consus 70 metros, las que ostentaron el récord de altura en Madrid hasta la construcción de las torresde la Plaza de España.
No solo eso, sino que si tenemos en cuenta losrascacielos que se construyen en el mundo y losconstruidos en Madrid, percibimos claramente cómo nuestra ciudad no es precisamente una ciudad“de altura”. Piénsese, por ejemplo, que cualquiera

de las mayores torres de las cuatro levantadas enla prolongación de la Castellana superan solo ligeramente los 250 metros, es decir, alcanza solo 2/3partes de la altura del Empire State Building construido 80 años atrás.
Y, sin embargo, en ocasiones no fue falta de talento constructivo, sino falta de voluntad política ola endémica falta de presupuesto los que no permitían que los proyectos pasaran más allá de lamesa de dibujo del arquitecto. Así, por ejemplo, en1891 Alberto del Palacio proponía la construcciónde un gigantesco globo terráqueo de 200 metrosde diámetro sustentado por una peana metálica de100 metros de altura y todo el conjunto coronadopor una réplica a tamaño real de la carabela SantaMaría y un gran faro. El proyecto se presentó enChicago y posteriormente, y con ocasión de la Exposición que se habría de celebrar en Madrid en1893 tomando El Descubrimiento como eje centralde la misma, fue propuesto a la ciudad para quese alzará junto al Palacio de Cristal de El Retiro;pese a los encendidos elogios de Castelar, lo ciertoes que finalmente no se construyó. Con sus másde 300 metros de altura, hubiera sido una de lasconstrucciones más altas del mundo (superandoincluso a la Tour Eiffel) e icono indiscutible de laciudad de Madrid.
Aun con todo ello, en Madrid nos encontramoscon unas construcciones verticales más a nuestramedida, con notables ejemplos tanto de edificiosde oficinas como torres de comunicación. Y si bienes cierto que las Cuatro Torres han desplazado alcomplejo AZCA como la zona de rascacielos deMadrid, no es menos cierto que los orígenes deestas altas construcciones lo encontramos en elcentro de Madrid.

Los primeros pasos
Pero, ¿se pueden identificar zonas prioritarias deconstrucción en altura? Por supuesto que sí. Dehecho, tal y como se ha hecho alusión anteriormente, los rascacielos tienen un componente icónico verdaderamente impresionante. Pensemos,por ejemplo, en el hecho de que los primeros “rascacielos” madrileños se levantaron en el entornode la Gran Vía justo cuando la construcción de lamisma a partir de 1910 pretendía ser reflejo de lamodernidad en Madrid y, por ende, en España entera.
Y es que la construcción de esta notable arteriaviaria supuso el inicio de las construcciones de altura. Un antecedente inmediato de los primerosrascacielos fue, sin embargo, un edificio situado

Las torres de las iglesias y conventos siempre han dado a
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justo enfrente del inicio de la nueva calle. Nos referimos al Círculo de Bellas Artes, diseñado pornuestro genial Antonio Palacios (el mismo que levantó el actual edificio del Ayuntamiento) en 1919y cuyo proyecto, curiosamente, fue descartado inicialmente por, entre otros motivos, sobrepasar laaltura de la ordenanza municipal.
Sabidos son los tejemanejes posteriores para lograr la aprobación del proyecto de Palacios sobreel de los competidores (el proyecto de Palacios,pese a haber sido desestimado, fue el construidotras una votación por los propios socios del Círculode BBAA del que formaba parte el propio AntonioPalacios) y la argumentación dada por el arquitecto en el sentido de que la altura del edificio sehabría de medir solo hasta la terraza y no hasta eltorreón. Aun así, hubo varios tiras y aflojas entreAyuntamiento y la dirección del Círculo (incluida laparalización de las obras), hasta que al final estesegundo se impuso gracias al apoyo del Ministeriode Gobernación y del propio Gobernador Civil queinquirió al Ayuntamiento a que permitiera la construcción por tratarse “de un edificio con especialescondiciones arquitectónicas y artisticas” y ser portanto la Administración del Estado la que habría dedecidir sobre la “pública utilidad” del edificio.
Sea como sea, sus 10 plantas y 67 metros de

altura ofrecen una interesantísima perspectiva deMadrid que podemos contemplar si subimos a suterraza; el precio por hacerlo comienza a ser abusivo (3 euros) pero, a cambio, podremos observarbajo la atenta vigilancia de los 6,5 metros de alturade la estatua de la diosa Minerva, una perspectivaúnica de Madrid y de sus construcciones verticalesmás representativas: Torre de Valencia, las Torresde Colón, la Puerta de Europa, las Cuatro Torres…Tal y como señalaba el diario ABC el 9/11/1926con ocasión de la inauguración del edificio el díaanterior, desde su terraza “se divisa un aspectocurioso y sorprendente de Madrid”, lo que hizo queel cronista de la época hablara de una “soberbiarealización de este gran proyecto que solo en laCasa de Correos, entre los edificios modernos,puede tener paridad de monumentalidad y riqueza”.
No obstante, el inicio de la Gran Vía iba a suponer un cambio de la tendencia social y económicade la ciudad, americanizándose la vida de la misma: nuevas propuestas comerciales, nuevos espectáculos a la americana, modas… Lógicamente,la arquitectura no podía quedarse al margen deeste nuevo modelo que daba por finalizado el periodo francés (cuya culminación sería, paradójicamente, el actual Edificio Metropolis al inicio de laGran Vía), y por ello comienza a adoptar los mo
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delos USA para las nuevas construcciones emblemáticas.
Así lo fue uno de los primeros en los aledañosde Gran Vía. Me refiero al Edificio La Unión y el Fénix levantado por Modesto López Otero (el mismoque años después levantaría el Arco del Triunfo deMoncloa) entre los años 1928 y 1931 en la calleVirgen de los Peligros con esquina a la calle Alcalá.Su altura no es notable (apenas 12 plantas conuna altura total de 55 metros), pero la eleganciadel edificio es indiscutible, siguiendo claramentelos modelos norteamericanos de la época. Tuvo,además, la dificultad añadida de seguir unos criterios muy estrictos por parte de la aseguradora quedeseaba ofrecer con este edificio “un anuncio perpetuo de la prosperidad de la compañía”. Lamentablemente, su situación en una calle tan estrechacomo la citada dificulta la contemplación del edificio, por lo que aconsejo personalmente situarse amedia altura de la calle Sevilla para contemplarloen todo su esplendor, pese a que la utilización deestilos decorativos de raíces hispanas tipo Giraldaen la torre, sigue sin combinar con la vecina Iglesia de las Calatravas por la cual, y a fin de evitar lacompleta ocultación de su cúpula, tuvo que sustentarse la torre sobre un cuerpo rectangular bastante bajo de altura.
Sin embargo, los edificios mencionados hasta

ahora, pese al tanteo vertical del primero y al seguidismo norteamericano del segundo, no llegan atener la consideración de rascacielos. Y es que elprimero que tuvo el honor de ostentar tal condición en España y en Europa fue el de la Telefónica,acabado de construir en 1929 y que mantuvo elrécord de altura en Madrid hasta la construcción,en los años 50, del Edificio España. Pese a su altura y su impresionante volumen, se nos presentacomo un edificio notable, elegante, y que suponeun salto cualitativo en las formas arquitectónicasde este tipo de edificios. La telefonía, una tecnología en auge y puntera entonces, requería un edificio emblemático y, siendo la norteamericana ITTquien traía de la mano a la nueva compañía española, no es de extrañar que fuese también norteamericano el modelo tomado para este nuevoedificio en la moderna Gran Vía.
Sus 17 plantas y 89 metros de altura –que hicieron de él un privilegiado puesto de observacióndel frente durante la Guerra Civil a la vez que unobjetivo obvio de la artillería enemiga fueron considerados entonces un prodigio de la arquitecturapero, curiosamente y tal y como sucedió con eledificio del Círculo de Bellas Artes, también éstesuperaba lo establecido por las ordenanzas, por loque las autoridades del momento hubieron de recurrir a la “utilidad pública” de la nueva construcción (iba a dar servicio a 40.000 líneas telefónicasen pleno auge de este nuevo sistema de comuni

Edificio de La Unión y el Fenix, en la zona de Sevilla

El edificio de la Telefónica, en la Gran Vía a la altura de la
Red de San Luis
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cación) para justificar que se levantara el edificioen apenas 4 años con el trabajo de unos 1.000obreros. Hoy, su reloj iluminado en neones rojosen la noche madrileña, marca las horas a todos losvisitantes que acuden a las inmediaciones de laGran Vía y que, quizá sorprendidos por su altura,no se fijan en la entrada neobarroca; y es que sibien el diseño original fue norteamericano, el español Ignacio Cárdenas –que fue quien firmó elproyecto introdujo este elemento típicamente madrileño para dar una cierta españolidad a un edificio que por entonces fue incluso tildado como laprimera pica del imperialismo norteamericano enEspaña. Aunque el edificio estuvo a punto de resultar algo totalmente diferente, pues el arquitectooriginalmente encargado del proyecto, Juan Moya(arquitecto del Palacio Real) concibió una fachadaque, en palabras de Cárdenas, “cuajó en toda sualtura de decoración barroca. Cada ventana estabaencuadrada por pilastras y frontones, hojarasca retorcida, conchas y no sé si angelotes que sostenían cada jamba”, aunque incluso algunosresponsables americanos de la ITT también consideraron oportuno incluir, a diferentes alturas de lafachada, los escudos en piedra de las diferentesprovincias españolas. ¿Nos podemos llegar a imaginar algo así para nuestro querido edificio?
Este edificio de Telefónica, sin embargo, no debe hacernos pasar por alto otro edificio ligeramen

te anterior en el tiempo y que, con sus formas,recuerda a la llamada Escuela de Chicago en susorígenes: me refiero al Palacio de la Prensa. Levantado entre 1924 y 1928 en plena Plaza del Callao –llamada así en honor del famoso combatelibrado en dicho puerto peruano en 1866 durantela independencia de las colonias americanas, fueconstruido por el arquitecto Pedro Muguruza parala Asociación de la Prensa. Lógicamente, y siendotal el destinatario inicial del edificio cuya primerapiedra fue puesta por el rey Alfonso XIII el 11 dejulio de 1925, a lo largo de los años han sido diversos los medios de prensa que han “aterrizado”en el lugar, desde la revista satírica La Codornizhasta el más moderno “20 Minutos”. Aunque el ladrillo como material base para los rascacielos habíaquedado algo desfasado, su uso en este edificioentronca perfectamente con la tradición constructiva madrileña y le otorga un carácter único en laGran Vía. Quizá por ello, o quizá por el “hueco” oretranqueado en la parte superior de la torre,siempre me ha cautivado observar este edificio,intentado descubrir en cada mirada un nuevo aspecto del edificio. Y es que, no en vano, este edificio de 60 metros y 14 pisos, es el vigía de la Plazadel Callao.

Postguerra
La Guerra Civil paralizó todas las construccionesy proyectos habidos hasta ese momento. Posteriormente, la reconstrucción de la ciudad tomó elimpulso urbanístico inicial de la ciudad. Y, sin embargo, muy pronto se comienzan a elaborar nuevos proyectos que irán situando a Madrid a lacabeza de las construcciones de altura.
Uno de estos proyectos, felizmente no construido, fue el que afectaba a la Puerta del Sol y suponía la alteración más importante de la plazadesde la reforma habida en 1860. El proyecto fueelaborado por Antonio Palacios (el mismo que el denuestro Círculo de Bellas Artes) y contemplaba uncambio radical de nuestra más emblemática Plazaderribando la Casa de Correos y construyendo unnuevo complejo urbanísticocomercial flanqueadoen los extremos de su eje mayor por sendas torresde 141 metros de altura que simbolizarían el lema“Plus Ultra” y en las que se alojarían los 20 consulados de los países hispanos de América.
Otro proyecto, éste sí construido, supuso ladestrucción en el Paseo del Prado del Palacio Xifré(uno de los mejores ejemplos de la arquitecturaneomudéejar madrileña) y su sustitución a partirde 1955 por la Delegación Nacional de Sindicatos(o Casa Sindical), obra de un jovencísimo Asís Ca
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brero, y que con el tiempo permitiría al Ministeriode Sanidad y Consumo tener una sede en un lugaremblemático. Sin duda, levantarlo en pleno Paseodel Prado supuso toda una afrenta al carácter noble de la vía, tanto por las formas rotundas de estanueva construcción (tan alejadas del clasicismo dela zona), como por la verticalidad manifiesta respecto de los edificios colindantes. Esta patenteverticalidad, pese a no superar las 18 plantas y los60 metros de altura, hizo que la prensa de la época lo considerara entre los pequeños rascacielos deMadrid que destacaba “con su inmensa mole de ladrillo rojo, sobre el gris caserío que constituyen lascalles y plazuelas adyacentes”. Fue extraño, eso sí,que se adoptara este diseño racionalista con sus180 ventanalesceldas en vez de uno de los múltiples proyectos de tipo “escurialense” que se presentaron al concurso convocado en 1949, pero yase presagiaban nuevos tiempos en los que la estructura del régimen habría de ir conviviendo conel aperturismo que se anunciaba y este edificiopodría ser una muestra de ello, si bien no deja deser cierta su semejanza con ciertos modelos de laItalia fascista. Como apunte final, cabe decir quejunto a su fachada trasera se levantaba otro edificio, también con marcado carácter vertical, en elque se encontraban los talleres y redacción del extinto Diario Pueblo, uno de los llamados “periódicos del Movimiento” cuyo último número saliópublicado en mayo de 1984. Pero eso es otra his

toria.
El régimen evolucionaba y la arquitectura debíahacer lo propio. Urbanísticamente, un eje tomabafuerza desde años antes a la Guerra Civil: la prolongación de la Castellana. Y, sin embargo, aúnhabremos de situarnos al final de la Gran Vía –porentonces denominada Avenida de José Antonio,en la nueva Plaza de España, para descubrir dosiconos de los años 50: el Edificio España y la TorreMadrid, ambos construidos por los hermanos Otamendi y que serían durante más de un cuarto desiglo, los edificios más altos de España.
El primero en ser levantado fue el Edificio España, levantado en 1953 y supuso un nuevo hitoen la construcción de rascacielos. La elección de sunombre no era casual: por un lado se encontrabaen la plaza del mismo nombre y, por otro, su nombre reivindicaba el eje central del Régimen. En sus117 metros de altura (y 105 de ancho total), 25pisos y 32 ascensores, se concebía una miniciudad en la que cabrían no solo oficinas –como habíasucedido hasta ese momento en este tipo de edificios y un hotel, sino también viviendas y todos losservicios básicos que requería una pequeña comunidad de personas, desde clínicas hasta alguna capilla, adelantándose de este modo al proyecto deTorre Biónica señalado al principio de este artículo.Sus dimensiones y características eran tan impresionantes, que prontamente fue conocido como “elTaco” a causa de la admiración que despertabaentre quienes lo veían y “soltaban” alguno deaquellos. Casi sesenta años más tarde, y tras haber sido la sede del mítico Hotel Crown Plaza, eledificio permanece cerrado a la espera de que losplanes que en 2008 concebían el edificio como unlugar inmejorable para apartamentos y viviendasde lujo y un nuevo hotel, tengan su feliz conclusión.
Algunos años más tarde (en 1960) se inauguraba su compañero fiel en la zona: la Torre de Madrid. Ésta continuó claramente el modelonorteamericano; no en vano pocos años antes sehabían firmado con los EE.UU. unos importantesacuerdos que suponían el final del aislamiento delrégimen de Franco. Sin duda, España necesitabaacercarse, también visualmente, a los nuevos aliados y la combinación de esta necesidad con lasapuestas de destacados arquitectos como los hermanos Otamendi permitieron resultados tan a laamericana como este edificio de 142 metros (37plantas) que llegó a albergar unas 500 tiendas, unhotel, cine... Apodado “La Jirafa”, su construcciónmarcó un nuevo récord de altura en España y enEuropa, record arrebatado por Italia en 1967 y queen España no lo fue hasta la construcción de To
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rrespaña, casi un cuarto de siglo más tarde de suconstrucción.

Torre de Madrid y Edificio España en la plaza del mismo nombre
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Olga María Ramos: cuplé envuelto en piel
Olga María Ramos es un terremoto de voz dulce y sonrisa ancha. Paciente y
atareada, se describe a sí misma “como el oso de Asturias, el dragón de Komodo y
el lince ibérico, una especie en peligro de extinción”. Nos permite conocerla entre
bambalinas y en escena. Texto y fotografías: Elvira Martínez

Mantones y plumas rodean una sonrisallena de color. Es Olga María Ramosque nos recibe con gran calidez. No lecuesta hablar, contar se le da tan biencomo cantar y lo va demostrando palabra a palabra. Cada confesión puede sorprender. La primeraen la frente: cualquiera puede pensar que el cupléfue su primer amor musical. Y no lo es. Sin dudasu gran amor, sí, pero primero estuvo flirteandocon el rock. A unos padres tan artistas como lossuyos no les hizo ninguna gracia que su niña dedieciséis añitos quisiera ser batería de un grupo derock femenino cien por cien. Así que aquel proyecto nacido en los sesenta y que gustó a algunos sequedó en flor de un día. Y llegó la vida lejos de lafarándula, la estabilidad que los progenitores de

sean. Ahondar en los idiomas extranjeros, docencia y azafata.
Nada hacía pensar que tuviese ninguna intención de subirse otra vez a las tablas. Pero como dice la canción, la vida te da sorpresas; y no todasagradables, añado yo. Su madre, la misma mujerque no quería ni en broma verla como artista,pensó que la música sería un buen antidepresivo,le puso un profesor de canto y las penas de unaño entero se pasaron en un suspiro. Desde entonces es para Olga María Ramos una auténticaterapia curativa: “todavía hoy yo subo a un escenario con pena y no me acuerdo de nada” asegura.

La cantante antes de atacar el famoso cuplé de José Padilla La Violetera.
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Su historia da mucho más de sí. Al contrario quesu madre, ella también es compositora. Crea nuevos temas o letras para melodías ya existentes. Dice que hay quien asocia este género a algo caducopor ser tan antiguo, pero se puede actualizar. Paraque la creamos nos pone un ejemplo.
El móvil es un invento
Muy útil y extraordinario
Pero es el mayor tormento, mi vida
Delante de un escenario.

¿Adivinan dónde encaja esta letra? Lógicamentees el famoso Ven y ven que tantas estrofas tiene.Ahora algunas más dado que esta creadora le haañadido unas cuantas como esta. Según dice ysegún demuestra se pueden hacer versiones modernas siempre que no se desvirtúe el carácter.Como ya hemos hecho saber, en cuestión musicalse trata de una mujer algo polígama. No es sólouna cuestión de rock adolescente. Es mucho más:

entre sus más de cincuenta composiciones se encuentran, cuplés aparte, boleros o incluso lo quese podría llamar canción protesta. A principios delos noventa dio a luz una serie de canciones detemática social: Alto al fuego habla de los incendios que, como este año, arrasan los bosques sindejar nada, Di que no advierte de los peligros delas drogas pero Te llamabas Javier, un bolero dedicado a un adolescente muerto a causa del alcohol, es la que ella considera su mejor obra.
A una persona que compone, escribe, interpretae investiga la música, ¿qué es lo que más le gusta?Olga María tiene las cosas muy claras “lo que másme gusta es dar conferencias cantadas, siento queestoy haciendo un servicio al cuplé”. Es lógico dadoque le permite hacer todo a la vez. Se consideracupletóloga, es decir, desentraña su historia y significado. No contenta con ello, lo cuenta, lo relata,lo dibuja en el aire con tempo y temperamento. Ypor si no ha quedado claro da ejemplos entonados.Como dice ella misma “en lugar de proyectar dia

Sobre el escenario del Teatro Prosperidad.
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positivas, proyecto mi voz”. Si habla de él o loentona, le cambia la expresión. La verborrea esimparable pero ordenada y no puede dejar deexplicar. Es de origen francés, couplet para losvecinos del noreste, pero era frívolo, dedicadosólo a la anécdota y es en nuestro país dondeadquiere importancia y toma más estilos comoel dramático o picaresco. El éxito le vino por serdiferente, fresco y muy original porque en dos otres minutos contaba una historia completa. Asíque los mejores compositores e intérpretes sepusieron a sus pies… y todo esto ocurría en lasgrandes ciudades. En nuestro caso, Madrid. Lodescribe como a la crónica de una época, letrasque reproducen la realidad que se vivía, historias de la ciudad que llegan hasta nosotros.“Había unas niñas reprimidas que se iban a tomar el té al Ritz para pescar novio… y se hacíauna canción”. Tan simple y encantador comoeso.
Alguien que ama el cuplé con estas ganas loquiere hacer conocer y lo hace. Quiere ser optimista pero se le ven los pensamientos ensombrecidos. Tiene queja de las pocas ayudas y delpoco interés que puedan tener autoridades dedistinto tipo. También en cuanto al futuro de es

El pícaro pulverizador toma forma de carcajadas gracias a Olga María Ramos.
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te género es tajante “mientras yo esté, esto va aseguir y cuando no esté, no… Ojalá me equivoque”. Aun así no desfallece y quiere pensar que todo es posible “a lo largo de su existencia aparecíay desaparecía… a lo mejor surge alguien dentro deunos años que con los discos de mi madre y losmíos sea capaz de llegar al final: recorrer de lomás picaresco a lo dramático”.
Su madre, Olga Ramos, era una excelente intérprete. “Mi madre era una maestra, reinventó elcuplé”, sentencia. Lo que no está tan claro es sieso para Olga María ha sido una ayuda o una piedra en el camino. En cuanto a aprendizaje la suerte ha sido mucha porque no todo el mundo tieneen casa una profesora de tal calibre, sin embargoseguir los pasos musicales ha sido más difícil. OlgaMaría toca muchos ritmos del bolero o el chotis ala canción francesa de Edith Piaf pero apenas ocupan un diez por ciento de su representación. Ahorasí, con algo de amargura en el rostro piensa en voz

alta “a lo mejor si me hubieradedicado al bolero no mehabrían relacionado tanto con mimadre y habría tenido más éxito…”. También en este sentidocritica a la industria musical delpanorama patrio. Un mundomuy pequeño que, sugiere, estámanejado por unas cuantas manos que deciden cómo se reparte el juego. Aparentemente nohay lugar para aquello que saque un poco los pies del tiesto.
Para el público no hay queja.Se deshace en elogios. Pero losmayores halagos los hace desdelas tablas. Interpreta, baila y recita. Es un espectáculo en movimiento. Un torbellino que nopara un segundo en noventa minutos. Tienen cabida chotis, boleros, algún pasodoble, La vie enrose (con un envidiable acentoarrastrado digno de la banlieuparisina) y por supuesto cuplé.Del llanto a la risa, hay lugarpara la emoción en un hermosodúo con su madre gracias a unagrabación estupenda que ponela piel de gallina. El monólogocómico y explicativo se fundecon el canto y el piano y con elpropio público, cuya intervenciónes imprescindible. La cercaníaes absoluta en el pequeño Teatro Prosperidad. Pocas filas yexcelente acústica aseguran una velada casi íntima. Como ya habrá adivinado el lector el monólogo no sale del cráneo privilegiado de ningún ajeno.Ella misma recrea y escribe sus propias anécdotasmedio reales y medio inventadas para hacer reír aquien quiera pasar un rato en su compañía. El público más mayor es el más fácil porque conoce desobra de qué se trata, pero ella es más de retos“yo lo que quiero es llegar a los jóvenes”. Y lo consigue cuando le dan la ocasión. En la RESAD (RealEscuela Superior de Arte Dramático) tuvo un granéxito y recuerda con orgullo una anécdota que leocurrió hace no mucho: el nieto de una pareja queno se pierde casi ninguna tarde su actuación seacercó a ella al terminar y desde sus dieciséis añosle dijo “yo he venido aquí para hacerle un favor ami abuelo, pero ha sido mi abuelo el que me lo hahecho a mí”.

Ni ante el público ni en privado descansa un

Arreglándose en el camerino, Olga María nunca deja de ser coqueta y divertida.
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momento. Fiestas de cumpleaños o despedidas de soltera, pregones en verso que relatan la historia delbarrio o pueblo donde los da, articulista habitual o poeta derrocha energía. Aún le sobra tiempo para dejarse embaucar por la radio o para escribir alguna biografía como la de Pastora Imperio para el Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia. La creatividad es su reino y por eso tiene hasta sesentapremios. Se siente especialmente orgullosa de la Medalla de Plata de la ciudad de Burdeos, el relicario dePlata de la Asociación Raquel Meller, la Cinta Roja y diploma de la D.E.A. por su canción Di que no o ladistinción de Granviaria de Honor. No sólo colecciona galardones, también atesora veinticinco mantonesque son su orgullo. Algunos heredados de su madre y otros cuantos comprados por ella misma. Grandes,que la permitan moverse cuando actúa. Igual que su madre sale con traje de noche y mantón o plumassi se trata de una frivolidad.
No necesita escenografía: ella es la escenografía. Basta con cuatro sillas sin aristas, que no estropeenlos mantones. Sale y se llena el escenario. Hace espectáculo casi sin quererlo. Sube y baja el volumen desu voz como una radio sin que haya más cambios en el sonido. Si no fuera porque está al alcance de lamano casi parecería magia. Se da al público hasta llorar con Nena, con su cuplé favorito se mete en lapiel de la protagonista que ve alejarse a su amor. La entrega es tan absoluta que cantar con el alma noes ninguna dificultad y hasta las lágrimas se agradecen.

“Me voy a poner un conjuntito discreto” comentó con mucho humor mientras elegía estos elementos para cantar por petición
del público La chica del diecisiete.
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Página Web personal
http://www.olgamariaramos.com/
Actuaciones:
Olga María Ramos. De la Meller a la Piquer
Teatro prosperidad:

Web: http://www.teatroprosperidad.com/
Dirección: Calle Mantuano, 29
Teléfono: 91 510 01 89
Horario: viernes a las 19 horas

DATOS

Los mantones son uno de sus orgullos
y por ello muestra una buena

colección durante el espectáculo.
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¿TE VISTES O TE DISFRAZAS?
Los trajes regionales ¿son disfraces?

Texto: "Lola Madriles" (Agrupación Cultural Los Castizos)La primera vez que me enfrenté a la posibilidad de hacerme un traje castizo, aparte de asustarmeante tan ímproba labor, metí la pata como toda novata torpe que se precie. Comenté a un par dechulapos de mi flamante nueva agrupación castiza que iba a ponerme “manos a la obra” segúnllegara a casa porque ya era hora de tener un disfraz castizo, puesto que disfrazarme de castizaera mi mayor ilusión.
Con una voz solemne, que no disimulaba su indignación, uno de ellos me respondió: “Jovencita,nosotros no nos disfrazamos de castizos, nosotros nos vestimos. Los disfraces, déjelos para losCarnavales”.

Deseé que me tragara la tierra a la par que descubría uno de los muchos vapuleos que continuamenterecibe el orgullo de los madrileños de corazón. Jamás volví decir que me disfrazaba de chulapa. Ycomprendí por qué los trajes de las chulapas están primorosamente cortados y cosidos, no mal hechos ycon descuido como un disfraz.
Y el vestido que salió de misesforzados desvelos ya no fue concebidocomo un disfraz, sino como un traje queexpresaba una actitud vital. En mi caso, laactitud vital tenía mucha más presencia yestaba mejor cosida que el traje, porquesiempre he sido bastante torpe en el artede Aracne y Penélope. Pero bueno, vistode lejos y con los imperdibles escondidos,daba el pego que “para qué”.
Y es que nadie que no se hayaenfrentado a” pecho descubierto” asemejante despliegue de volante,puntillas y pasacintas se imagina locomplicado que es montar una actitudvital de “percal planchao con tira bordá ymanga farol”.

De gatos, gatas y otros

"Traje de Madrid". Autor GeorgesJacques
Gatine (1827) (Fuente: Memoria de Madrid.
http://www.memoriademadrid.es/index.php )
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Recuerdos sobre José Napoleón, porAbel Hugo
Esta es la continuacíon y final de la traducción realizada por Anne Barcat de "Revue
des deux Mondes" (1833) cuya primera parte fue publicada en el número anterior de
La Gatera de La Villa.

Traducción del francés: Anne BarcatLa corte de José I, a excepción de algunosgenerales franceses que llevaban muchotiempo siguiendo su rumbo, estaba compuesta de españoles. Los grandes oficialesde la corona, los primeros oficiales del palacio, salvo los generales de quienes acabo de hablar[1], todos eran elegidos entre las ilustres familias deEspaña.
No deseando cambiar en nada la suerte de losespañoles que habían sido fieles a los reyes anteriores, el nuevo monarca había admitido en su casa a todos los que, entre ellos, le habían ofrecidosus servicios. Los cuarenta pajes, atados a su persona en funciones particulares, eran todos españoles, excepto yo. Entre estos jóvenes de lasprimeras familias de España, se encontraban, como lo dije más arriba, los hijos de algunos generales insurrectos[2]. José no consideraba que loshijos eran responsables del derrotero de sus padres y les ofrecía la misma benevolencia que a loshijos de sus más fieles súbditos: disfrutaban de losmismos favores y de los mismos privilegios quesus compañeros; cuando su turno de servicio llegaba, le acompañaban en sus paseos solitarios a laCasa del campo, y en sus cacerías, tenían como losdemás el encargo de llevar y cargar la carabina.
La guardia real, de la cual hablaré más a lo largo de estas Memorias, se componía, como la delrey Carlos IV, de regimientos españoles y de regimientos extranjeros. Los regimientos extranjeroseran suizos o valones en época de Carlos IV; durante el reinado de José, se reclutaron entre soldados franceses.
José no confió a ningún francés las importantesfunciones del ministerio. Fueron exclusivamentereservadas a los españoles. Todos sus ministros

habían sido consejeros de estado o ministros bajoel reinado de los Borbones; eran los señores Azanza, O’Farrill, Cabarrús, Urquijo, Almenara, Mazarredo, etc. Los tribunales, las municipalidades, lasprefecturas, todos los establecimientos civiles, elconsejo de estado (con sólo una excepción), losconsejos del comercio, todos estaban a cargo deespañoles. A los franceses, se reservaban las dignidades militares, que incluso se daban a muchosespañoles.

Miguel José de Azanza, duque de Santa Fe (Wikimedia
Commons Foto Milo Tatch Autor anónimo)

[1] Ver la primera parte de la traducción de Recuerdos sobre José Napoleón en La Gatera de la Villa nº 10. (Nota de la
traductora)

[2]Ver la primera parte de la traducción de Recuerdos sobre José Napoleón en La Gatera de la Villa nº 10. Domingo
Aristizábal, paje de Carlos IV y luego de José I, era el tercer hijo el teniente general de la Real Armada y antiguo virrey de
Méjico, Gabriel Aristizábal y Espinosa, cuyo retrato atribuido a Goya se encuentra en el Museo Naval de Madrid. El padre
de Domingo, habiendo fallecido en 1805, no pudo luchar con los insurrectos en la Guerra de la Independencia. Pero, tanto
los tíos como los hermanos del joven paje de la corte quedaron fieles a Carlos IV. (Nota de la traductora)
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El reinado de José había dejado en España gérmenes de prosperidad que hubiesen podido desarrollarse. Fue marcado por acciones y obras quepasarían a la posteridad. Madrid necesitaba plazasy fuentes públicas; José hizo construir unas muybonitas. España no tenía una población proporcionada a su extensión y a la fertilidad de su territorio; José, al reducir y, poco después, suprimir losconventos de hombres, al someter a su autorización previa los votos de mujeres que deseabanadoptar la vida religiosa, había lanzado los fundamentos para una pronta repoblación. La deuda delestado era inmensa; José, con la puesta en ventade dominios nacionales, la disminuyó considerablemente, y hubiese logrado extinguirla de no ser porla guerra y los nuevos gastos que ésta ocasionabacada día.
Todos los que han estado cerca de este príncipepueden dar testimonio de su bondad, de su dulzura, de su afabilidad y de su carácter ecuánime enmedio de los acontecimientos más diversos. Se le

veía, en la prosperidad, tratando de compartir subuena suerte con los que le rodeaban; en los desastres, estaba menos preocupado por su propiadesgracia que por la de los que le acompañaban.
Era bravo en el combate, y dio prueba de ellotanto en Italia como en España. Contaré, en sutiempo y en su lugar, algunos rasgos que darán aconocer su valentía.
Su clemencia era tan grande como su humanidad; se le vio, durante la batalla de Ocaña, recorrer las filas francesas y recomendar a los soldadosno maltratar a los vencidos. Después de la batalla,dejó con vida gran número de soldados españolesque, después de haberle jurado lealtad, fueron cogidos con las armas en la mano para combatir denuevo contra él.
Durante la hambruna de 1811 a 1812, sus finanzas estaban arruinadas; sin embargo logró socorrer a los pobres de Madrid, reduciendo a loestrictamente necesario todos los gastos de su casa. Mientras duró el hambre, le sirvieron en la mesa un pan negro y basto; quería, según decía,comer el pan de los pobres. Añadía sonriendo: pande soldado, pan de rey.
Hablando de sus talentos militares, no extrañaréa ninguno de los que conocieron de cerca al reyJosé. El vencedor de Fleurus, el mariscal Jourdan,cuya autoridad en esta materia creo que no sepondrá en duda, ha dicho más de una vez a mipadre que, al exponer grandes operaciones estratégicas, José tenía conceptos que recordaban algenio de Napoleón. El ilustre general Lamarque no

Francisco Cabarrús retratado por Goya (Banco de España
Wikimedia Commons)

Mariano Luis de Urquijo atribuido a Guillermo Ducher.
Retrato sobre márfil Museo del Prado
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estimaba menos la capacidad militar del antiguorey de Nápoles y de España. En una carta escritaen 1824 y que puede parecer dictada por la adulación (aunque no se suele adular a los reyes destronados), llama todavía su señor y su general alpríncipe de quien había sido jefe de estado mayor.
José Napoleón fue objeto de juicios muy diversos y, en raras ocasiones, fue dignamente aprecia

do. Tendré, en el curso de estas memorias,frecuentes ocasiones de hablar de él a partir demis recuerdos, y de su gobierno en función de miopinión personal; lo haré con franqueza y verdady, si alabo a menudo, es porque hay mucho queencomiar. Ya es hora, según creo, de reponer ensu lugar y de dibujar con cuidado esta notable figura histórica de José. No es, desde luego, uno delos menos importantes personajes de nuestro sigloXIX el que fue tanto don José primero como elcomte de Survilliers, tanto el burgués americanocomo antes rey de las Indias. Soy de los que piensan que el hermano de un gran hombre no debequedar eclipsado en la historia por el gran hombrey que había un general en este hermano de Bonaparte, un rey en este hermano de Napoleón.
Poco después de mi admisión a la corte, fuidestinado al servicio del rey, con otro paje llamadoDaoíz, nombre famoso en los actos heroicos de lainsurrección española. El hermano de este joven,oficial distinguido de artillería, había sido herido demuerte en Madrid junto a su amigo Velarde, en laescaramuza del 2 de mayo de 1808; lo que nohabía impedido al rey guardar en su casa al jovenDaoíz, antiguo paje de Carlos IV.
El servicio de los pajes, en la corte de José, eraparecido al de los ayudantes de campo y oficialesde ordenanza: llevábamos los mensajes del rey alos oficiales generales franceses y españoles residentes en Madrid; nos encargaban particularmentetodas las comunicaciones escritas o verbales quesu majestad tenía que hacer a funcionarios de orden civil, así como a damas o señores admitidosen la corte; también acompañábamos al rey en suspaseos y a la caza.
Teníamos así, con los personajes relevantes dela capital, agradables y frecuentes relaciones quenos iniciaban en todos los detalles de estas aventuras de sociedad, cuyo conocimiento tiene tantoprecio para los ociosos de las grandes ciudades; ypor nuestras relaciones diarias con los oficiales dela casa militar del rey, podíamos fácilmente enterarnos de los acontecimientos más secretos de laguerra y de la política.
Apenas había tomado mi puesto en nuestrosalón (era también el de los oficiales de ordenanza), José me mandó llamar a su gabinete. Él estaba de pie, de espalda a la chimenea donde brillabauna llama viva y clara. Tenía el uniforme de los jinetes de caballería ligera de su guardia, que yo yale conocía, pero no llevaba medalla ni cordón; todasu cara expresaba dulzura y bondad.

Jean Baptiste Jourdan (17621833) por Julie Volpière y
terminado por Horace Vernet (Wikimedia Commons)

General Jean Maximilien Lamarque (Foto Dalibri.
Wikimedia Commons)
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Acababa sin duda de dictar alguna carta a su secretario, pues al entrar oí que decía: «  Está bien,
Deslandes, cierre y selle inmediatamente. »El señor Deslandes, secretario del gabinete, estaba desde hace mucho tiempo cerca del rey; lehabía seguido en Nápoles y en España. Era unhombre muy activo, hábil, trabajador, con un celoy una discreción a toda prueba; había sustituido,en el puesto de confianza que ocupaba, al barónMeneval, que José había tenido que ceder contrasu voluntad al emperador, cuando éste despidió alseñor Bourienne.

«  Tome este despacho, me dijo el rey, llévelo
al mariscal Jourdan, y dígale que le espero.»Cogí la carta y me incliné.El rey tenía en la mano otro papel doblado:

«  Pasará luego, continuó, a casa del señor de
M*** ».Al oír este nombre, recordando unos cotilleos demis compañeros, me mordí los labios tratando deno sonreír.El marqués de M***, gran chambelán del rey,coronel de la guardia cívica de Madrid, y marido deuna de las mujeres más bonitas e inteligentes dela península, había recibido el título de grande deEspaña de parte de José.El rey seguramente notó el movimiento casi imperceptible de mi fisonomía; pues sin esperar mirespuesta, pero sin manifestar tampoco ningún

disgusto, añadió:
«  Olvidaba que es Vd. francés, y que todavía

no puede conocer muy bien Madrid. ¿Quién está
de servicio con Vd.?

«  Majestad, es Daoíz.»
«  Envíemelo ahora mismo. »Era una opinión muy extendida que la señora deM***, esposa del marqués español, cuyo nombrehabía dibujado en mis labios una sonrisa contenidaindiscreta, no dejaba al rey indiferente. El nombrede esta dama se encontraba unido al de José entodas las canciones satíricas que los partisanos deFernando VII se complacían en hacer circular porMadrid. Los franceses que visitaron en aquellaépoca la capital de España deben recordar una romanza entonces muy en boga en alguna clase popular y del cual me limitaré a citar una coplaintraducible en francés:

De M*** la dama
Tiene un tintero
Donde moja su pluma
Don José primero
Tráelo, Marica, etc.[3]

He aquí además lo que se contaba sobre la manera en que el rey llegó a conocer a esta hermosaespañola:
En 1808, después de la rendición de Bailén,José había trasladado su cuartel general a Vitoria;allí él vivía en una encantadora casa, decorada a lafrancesa con un lujo que no excluía la elegancia.Esta casa había sido destinada al rey por ser lamás bonita y conveniente de la ciudad; pertenecíaal marqués de M***, el más rico hidalgo delseñorío de Vizcaya. Éste, bien educado y con el finde dejar más libertad al huésped que tenía el honor de alojar, se había retirado en una casa vecinacuyas ventanas daban a la morada real. Un día,José miraba a través de las celosías y vio en losapartamentos del marqués, una joven, viva, alertay elegante, muy morena pero muy guapa: Nigra,sed pulcra. Era la camarera de la marquesa deM***, noble como lo son todas las vizcaínas.Gustó al rey y él no lo disimuló; Christophe, unayuda de cámara italiano que llevaba mucho tiempo a su servicio, se dio cuenta del impacto producido por la vivaracha camarera. Sabía que los reyessólo cortejaban por medio de embajadores; se sintió sin duda satisfecho, en esta ocasión, de representar a su soberano. Se puso entonces el traje deetiqueta, frac bordado y espada al costado, y se

Claude François de Méneval (Wikimedia Commons)

[3] José I se alojó durante tres meses en Vitoria en la mansión de los marqueses de Montehermoso. Los amores de José con la
marquesa corrieron pronto de boca en boca: “La Montehermoso / tiene un tintero / donde moja su pluma / José primero”
José Bonaparte. La vida y la época Rafael Abella Barcelona. Ed. Planeta. 1999. (Nota de la traductora)
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presentó con audacia delante de la joven que seencontraba al lado de su ama. Pero Christophe nose cortó con la presencia de la marquesa que, porcierto, él nunca había visto. Hizo claramente lasproposiciones. El amor de un rey era bastante tentador, las ofertas generosas de su mensajero muyatrayentes; la pobre camarera no sabía qué responder, dudaba; un guiño de la señora de M***que ella, apurada, interrogaba con la mirada, lepermitió aceptar. Christophe se retiró, muy orgulloso del éxito de su diligencia. El día siguiente, nohubo que madrugar en la corte.
Sin embargo la aventura tuvo repercusión: elprimer escudero, el señor de Girardin, que hablóde ello con el rey, le contó que el ama de la jovencamarera, en algunas tertulias de Vitoria, habíamanifestado su sorpresa de que un hombre tanamable como el rey no se hubiese dirigido haciapersonas de un rango superior. Añadió que la marquesa de M*** había dicho que más de una mujerde la alta sociedad hubiese sido halagada por serobjeto de las atenciones particulares del príncipe.
Esta conversación movió la curiosidad de José;

Palacio de los marqueses de Montehermoso en Vitoria (Wikimedia Commons)

Vitoria. Palacio de Montehermoso
(Foto Zarateman Wikimedia Commons)
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quiso conocer a la señora que parecía tan bien dispuesta a su favor. La marquesa, sin ser de primerajuventud, estaba todavía muy guapa; tenía un pelohermoso, un talle de reina, pies de niña. A unacultura variada, añadía alegría y mucha inteligencia, hablaba perfectamente el italiano y el francés,pintaba bastante bien las miniaturas (he visto unretrato del rey José hecho por ella, con mucho parecido y muy fino en su ejecución), tocaba la guitarra, cantaba bien y escribía agradables versos.Pronto adquirió influencia sobre el espíritu del reyque se quedó muy enamorado de ella. Su marido,gran original, vanidoso y charlatán, pero buenhombre en el fondo, encontró muy natural queJosé rindiera un homenaje asiduo a las perfecciones de su mujer. No sentía ni sombra de celos y semostró muy honrado, cuando dos años más tarde,el rey, a petición de la señora de M***, consintióen otorgarle públicamente el sombrero, señal de lagrandeza. Iba por todas partes, diciendo con unaingenuidad que hacía reír: "¡Qué hermoso sombrero me ha dado el rey!"

La relación amorosa entre el rey y la señora deM***, duró largo tiempo encubierta con un velo deamistad, y se mantuvo durante todos los años enque José quedó en la península; es la única queeste príncipe haya tenido con una mujer española,y es justo añadir que esta relación jamás tuvo influencia sobre la administración del reino. El buensentido del rey le mantenía lejos de la dominaciónde amantes o favoritos.
Salí para llamar a Daoíz y monté a caballo parair a casa del mariscal Jourdan; luego, mi misióncumplida, volví al palacio.
Entre los oficiales de la casa militar que estabande servicio este día, había dos franceses y tres españoles. Eran: como ayudantes de campo, los generales Bigarré[4] y Virués; como escudero, elcoronel Miot[5], y como oficiales de ordenanza, elcomandante Van Halen y el capitán Unzaga. Yo notardé en conocer personalmente a este último, joven lleno de dulzura y amabilidad, con un espírituculto y una valentía notoria. Era el amigo del capitán Manuel de Gorostiza, uno de los primerosautores dramáticos de la España moderna, feliz ri

Amalia, hija de los marqueses de Montehermoso.
Retrato de Goya

Auguste Julien Bigarré. Anónimo (Wikimedia Commons)

[4] Lugartenientegeneral, comandante en este momento de la 13ª división militar, en Rennes.
[5] Hoy mariscal de campo, subdirector del personal en el ministerio de la guerra.
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val del famoso Moratín, y que era entonces uno delos ayudantes de campo de mi padre[6]. La amistadque Gorostiza me brindaba contribuyó a que fuesebien recibido por Unzaga; la relación que resultóde ello me hizo muy agradables todos los días deservicio que me obligaban a quedar en el palacio.Don Luís Mariano de Unzaga pertenecía a una delas grandes familias de España; tenía un sinceroafecto por José, que le trataba, a pesar de su granjuventud y la inferioridad de su rango, con una distinción pronunciada. Él le estaba muy agradecido;por lo cual, no satisfecho con darle al rey, mientrasestuvo en el trono de España, frecuentes muestrasde su abnegación, dio además pruebas de perseverante fidelidad, siguiéndole en su exilio a América. Allí, después de algunos años de permanencia,murió muy llorado por el rey que lo considerabacomo su amigo. El señor Unzaga, por su rectitud ysu lealtad, era un español de antaño. No pensabaque un juramento prestado libremente pudiera serquebrantado sin felonía.
Entonces dos aventuras recientes servían de comidilla a la malicia de los madrileños; también secomentaban mucho en el salón de servicio, puesse referían a dos oficiales en alto puesto cerca delrey, uno, general de brigada francés, y el otro, ma

riscal de campo español.
La primera historia era muy singular. El francéshabía entrado en las habitaciones de su mujercuando evidentemente no se le esperaba, y habíaactuado a la española: había matado a su mujer,manera de actuar, por cierto, pasada de moda enCastilla misma donde ya no había maridos celosos.En el sur de Europa, los maridos se habían resignado decididamente. Los italianos se acostumbraron a los chichisbeos y los españoles a loscortejos.
He aquí la historia del general francés:
Tenía una hermosa mujer, una joven de 30años, llena de gracia y apasionada, espiritual y enabsoluto altiva, dos cualidades poco frecuentesentre las esposas de los generales franceses deentonces. No obstante, nadie hablaba mal de ella;iba a la corte donde resultaba muy atractiva; sumarido estaba muy enamorado de ella. En la corte,hay siempre jóvenes coroneles ayudantes de campo; para desgracia de la señora B***, hubo allíuno, muy joven y guapo, hijo de un senador, antiguo convencional, amigo del rey José. Así era bajoel imperio: los regicidas eran senadores y sus hijos

La familia de Miot de Melito 1841 por Louis Gauffier (Musée national du château de Versailles)

[6] El señor de Gorostiza, que es de origen americano, llegó a ser ciudadano de la república mejicana. Reside hoy en Londres,
en calidad de ministro plenipotenciario de esta república, para los estados europeos. Tuve el placer de verle allí en 1831.
Su casa es el lugar de encuentro de los ciudadanos más distinguidos de las repúblicas hispanoamericanas, que vienen a
visitar Inglaterra.
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eran coroneles. De hecho, no se suele matar a reyes si no es para llegar a esto. Las francesas y lasespañolas estaban locas por el joven coronel, bienplantado y dotado para el baile. Este coronel, sedecía, prefería a las españolas. Según algunos, laseñora B*** se enamoró súbitamente y perdidamente de él y le hizo todo tipo de proposiciones.Según otros, empezó a encontrarle feo, insolente ypoco agraciado, y le dio la espalda por todas partes, lo cual mosqueó al coronel, que se volvió encantador y la cortejó asiduamente, con el fin deenamorarla para vengarse.
Se ve que existen dos versiones muy diferentesde interpretación de esta aventura. Unzaga,contándomela, no tomaba partido a favor de ninguna. Se contentaba de citar las dos, y cuando lepreguntaba a cual daba más crédito, me respondíasiempre con estos cuatro versos de un antiguo romance sobre el rey Rodrigo:

Si dizen, quien de los dos
La mayor culpa ha tenido?
Digan los hombres: la Cava [7]
Y las mujeres: Rodrigo

El caso es que un día el general B***, al quese creía retenido cerca del rey, volviendo de impro

visto a su casa, encontró allí al coronel, y de unsolo golpe de espada atravesó a los dos amantesde par en par. Sin saberlo, el bravo francés incultocopiaba una de las más bonitas baladas del romancero.
La aventura terminó de forma bastante prosaica; los cirujanos se ocuparon del magnífico golpede espada a la española, y lo fastidiaron todo: nadie murió. La señora se curó, el amante se curó; elmarido, que tuvo un brillante momento, hizo elridículo también. Como si no fuera suficiente la intervención de los médicos para echar a perder suhistoria, llamó a los abogados. ¡Imagínense quédestrozo pueden hacer unos abogados en unasunto poético! El general entonces, después dehaber apuñalado a su mujer, entró en pleito conella: de los golpes de espada pasó al divorcio.¡Caída patética! Orosmano recurrió a Chicaneau;Otelo se transformó en Georges Dandin. Caer deun desenlace de Shakespeare a uno de Molière, nocreo que haya nada tan humillante para un marido. ¡Para llegar a esto, no hacía falta empezar matando a la gente!
La historia del general español no era del género trágico:
El mariscal de campo estaba a la cabeza de uncuerpo del ejército español, cuando se enteró de lacautividad de Fernando y de la invasión de Españapor las tropas de Napoleón. Sublevado ante estanoticia por una viva indignación, y arrastrado porla calurosa imaginación natural de los hombresmeridionales, hizo el voto de no afeitarse mientrassu rey quedase cautivo y su país ocupado por losfranceses. Semejante voto no es muy extraño paraun español; era un resto de costumbres caballerescas particulares de toda la nación. Durante dosaños, el general V***, decorado con una barbanegra y espesa como la del más guapo zapador deregimiento, combatió a la cabeza de sus soldados.Finalmente, hecho prisionero en una acción dondelos franceses tuvieron la ventaja, fue dirigido haciaMadrid donde estaba su mujer. La tolerancia delgobierno de José permitía la estancia en la capitala las familias de los personajes más comprometidos en la insurrección. El deseo de pasar algunatemporada cerca de su mujer a la que amaba tiernamente hizo que el general pidiese pararse enMadrid, antes de continuar su ruta hacia Francia.La señora V*** obtuvo del general Belliard, entonces gobernador de la villa, la autorización que sumarido deseaba. Había que dar las gracias al con

Juan Van Halen por José Vallejo y Galeazo (Wikimedia
Commons)

[7] El romance de la Cava Florinda, cantar de gesta, recuperado por Menéndez Pidal, describe la caída de la España
visigoda. El conde Julián, padre de Florinda, hace un pacto con los moros para que venguen la supuesta violación de su
hija por Rodrigo. (Nota de la traductora)
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de Belliard: el general V***, a pesar de los ruegosde su mujer, fue a visitarle sin consentir en afeitarse. El general francés le invitó a ir a saludar alseñor O’Farrill, ministro de la guerra del rey José, yle propuso acompañarle. El español aceptó, con unpoco de duda: en vano su mujer repitió sus ruegospara que aceptase llamar a un barbero, no hubomanera, y se presentó en casa del ministro conuna barba que testificaba de su fidelidad a suspromesas.
Sin embargo, la vista de esta larga barba, el voto singular que había originado su crecimiento,había despertado la curiosidad de los habitantesde Madrid. La barba del general V*** se volvió eltema de todas las conversaciones. “La cortará, nola cortará”, era el grito universal. Los españolesfernandinos apostaban a favor de ella; los afrancesados en contra; los franceses eran los únicos quemostraban poco interés en la querella, y no porello dejaban de manifestar respeto y estima al prisionero de guerra.
El general V***, siempre perseguido por las insistencias de su mujer, no encontró otro modo desalvar su barba que el de adelantar su marcha hacia Francia donde el cautiverio le esperaba. Sedespide y se dispone a partir. Una invitación delministro de la guerra le detiene. Va a verle y éstele anuncia que el rey quiere recibirle, y que le haconfirmado en todos sus grados y honores. Nuevasdudas, nuevas solicitaciones por parte de la señoraV***. «  ¿Cómo, dijo, se puede rehusar un favor

ofrecido de manera tan amable? ¿Cómo abando
nar a su familia y a su patria para ir a un cautiverio
que puede ser eterno? ¿Cómo, finalmente, com
parecer ante su majestad con una barbilla tan ho
rriblemente poblada? » La resolución del generalvacila; resiste todavía, pero con menos firmeza, yno parece darse cuenta, o tal vez no se entera enefecto, que acariciándole y suplicándole, su mujercon tijeras en mano, ha recortado en dos terciosesta barba, testimonio honorable de su constancia.Le presentan en la corte con este raro arreglo. Elrey, que no demuestra percibir tal circunstancia, leacoge con una sonrisa encantadora, le dirige palabras halagüeñas sobre su coraje y su mérito, y termina diciéndole: «  Espero, general, que me
servirá con el mismo celo que ha demostrado al
rey Fernando». El general V*** se inclina sin contestar. Lleno de confusión, deja el palacio, y vuelvea su casa, atacado por cien ideas diferentes. Laseñora V*** le esperaba y le acoge con una sonrisa traviesa; luego le empuja hacia una butaca dispuesta a propósito. Inmediatamente un lacayo lepasa una toalla alrededor del cuello; otro, con labacía de barbero en la mano, le enjabona; un ter

cero, con una navaja, se da prisa para quitar estospelos espesos que eran la garantía de su fidelidada Fernando, del mismo modo que los largos cabellos de Sansón simbolizaban su fuerza. El caso esque el general quedó afeitado y cambió de rey.
Luego tuve el honor de conocer a la señoraV*** y a su marido; el general siempre me pareciótener la barbilla afeitada con un cuidado extremo;había llegado a ser el ayudante de campo del reyJosé.
A nuestras conversaciones frívolas, a las anécdotas a veces escandalosas, se mezclaban tambiénnarraciones más serias sobre la campaña de Andalucía de 1810.
Teníamos en Madrid, en 1811, en el hotel de losPajes, un niño de ocho años, llamado Manuel Liria,según creo recordar, huérfano y único supervivien

Belliard por Geefs Wikimedia Commons
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te de cinco hermanos, muertos en combate contrael rey tanto en Talavera como en Ocaña y en laSierra Morena. Este niño pertenecía a una familiahonorable que había servido al país distinguiéndose en los ejércitos de tierra y de mar: su padre ysu tío habían muerto en Trafalgar. Despojado detodo tipo de apoyo, había sido acogido en Sevillapor un obrero del barrio de Triana, antiguo marinero del navío donde su padre había subido a bordo;en su casa, el rey lo encontró en uno de sus paseos. José fue conquistado por la gracia y la nobleza de su fisonomía, y habiendo aprendido cualeseran tanto su familia como su situación desgraciada, pidió que le fuese confiado para tenerlo a sucuidado. El bueno y viejo marinero no consintió fácilmente separarse del hijo de su antiguo oficial. Elniño fue presentado al rey por el alcalde del barrio.José anunció que se preocuparía de su educación,y dijo al magistrado que le acompañaba: “En Fran
cia, consideramos que las faltas son personales.
Este niño es inocente del odio ciego que sus her
manos sintieron contra mí sin conocerme. Como
rey de España, debo, cuidándole y educándole,

pagar la deuda de la nación hacia su familia.” Luego añadió con calor: “Conviene que servicios ofre
cidos al país sean un patrimonio que un padre
pueda dejar a sus hijos. Si la nación es agradeci
da, esta fortuna será la más envidiable, pues se
quedará por lo menos al abrigo de los golpes de la
suerte.” El joven Liria fue enviado a los Pajes enMadrid, y cuando José nos pasaba revista, no seolvidaba de informarse sobre la salud y los progresos de su pequeño protegido. Cuando dejamosMadrid en 1813, este niño quedó entonces en elhotel con algunos otros de nuestros compañeros,cuyos padres no vivían en la capital. Ignoro susuerte. José había recogido sirvientes de FernandoVII y de Carlos IV, ¿Habrá acogido Fernando VII aeste paje del rey José?

(Aquí se termina parte de la traducción de los
«Recuerdos sobre José Napoleón» que des
cribe hechos que transcurrieron en Madrid.)

El general Leopold Hugo con sus tres hijos Abel, Eugène y Victor. Artista Julie Duvidal de Montferrier, mujer de Abel Base
Joconde (Wikimedia Commons)
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Publicidad... de hace ya un tiempo
Todos sabemos que actualmente el mundo de las cuatro ruedas es, junto con el de la perfumería, el que
más medios gasta en publicidad. Los anuncios de automóviles son multitud y muchos de ellos de gran ca
lidad y aceptación.Ni que decir tiene que ahora los coches son muchos más asequibles que antaño, cuan
do constituían un lujo reservado a muy pocos, pero de todas formas la pasión por ellos era mucha.
Exactamente igual pasaba con los parientes de dos ruedas: la bicicleta y la motocicleta. Los anuncios se
insertaban, como es lógico, mayoritariamente en la prensa más elitista.
Los fabricantes, extranjeros en su inmensa mayoría, funcionaban en España mediante agentes y concesio
narios que normalmente trabajaban desde Madrid y Barcelona.
Vamos a ver una pequeña muestra de ese mundo con anuncios que van desde el año 1895 a 1931.

Texto y selección de anuncios: Alfonso Martínez

Gran Vida (01/05/1908)
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El anuncio anterior, de 1908, nos muestra como ir desde España a una peculiar luna que fuma enpipa y de cuya boca ¿salen? ¿entran? unos personajes que suponemos selenitas. El encargadode llevarnos es el Automóvil Iberia, que se puede comprar en la calle Palafox, 1

La Época (05/04/1895)Antes que el coche imperase la bicicleta, el velocípedo, fue el invento revolucionario que modificó sustancialmente la forma de moverse. Podemos ver como en 1895 existían academiaspara enseñar a montarlas. También en la serie de anuncios humorísticos de “El Deporte Velocipédico” conocemos el Salón Humber, lugar de moda en 1896 donde practican las ciclistasy los caballeros van a mirar. Peugeot, antes que coches fabricaba bicicletas y Triumph se preciaba decontar entre su clientela a ejércitos, policías y, por supuesto, los servicios de Correos.

El Imparcial (26/05/1895)

Curiosidad Gatuna

gv 59



El Deporte Velocipédico (01/01/1896)
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Gran Vida (01/06/1906)

Gran Vida
(01/09/1903)
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Automóvil Salón fue una importante casa de venta de coches y motos, con sede en Madrid,Barcelona y Valencia. En la portada de 1917 de “Heraldo Deportivo” nos anuncian el catálogode motos Indian. Landaluce, también otra casa de renombre, nos cuenta que les acaba de llegar uno de los últimos modelos de HarleyDavidson. Como podemos comprobar la estéticaasociada a esta mítica moto ha cambiado muy mucho, esa niña realmente no tiene nada que ver conlos aguerridos moteros con ropa de cuero y pañuelo en la cabeza.

Heraldo Deportivo (05/01/1917)
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Gran Vida
(01/01/1917)

Esfera (06/06/1914)
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Actualmente estamos tan acostumbrados a que los elementos de los coches sean de la mismacasa que el vehículo que pueda ser que no reparemos que hubo un tiempo en que podían serde otra marca. La francesa Mestre & Blatgé, que desde diferentes ubicaciones suministrabadesde faros a dinamos, los claxon Northeaster se podían adquirir en Autoeléctrica Española,Dunlop nos aseguraba que sus neumáticos daban tranquilidad y eran económicos y Firestone usabacomo símbolo el Coloso de Rodas, algo bastante poco americano, son los ejemplos elegidos.

Heraldo Deportivo (01/06/1915) Heraldo Deportivo (25/12/1915)

El Imparcial (09/05/1920) gv 65
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Heraldo Deportivo (05/01/1920)

Madrid Automóvil (Diciembre 1928)
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Poco que decir sobre los anuncios de coches que siguen porque hablan por sí solos. En todo casodestacar que Fiat ya pensaba en 1923 en la mujer como un potencial cliente y las dos imágenesfinales, ambas del mismo numero de la revista Madrid Automóvil de Enero de 1931, por sucaracterística plasticidad.

Gran Vida (01/11/1905)

Esfera (06/06/1914) Heraldo Deportivo (25/12/1926)
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Elegancias (Diciembre 1923)

Madrid Automóvil (Enero 1930)
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Madrid Automóvil (Enero 1931)
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Madrid Automóvil (Enero de 1931)
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Glosario arquitectónico madrileño:Bóveda
Siguiendo el abecedario del presente glosario, nos permitimos pasar a la letra “B”
y tratar en esta tercera entrada de un elemento arquitectónico básico y primordial
como es la “BÓVEDA”. Para localizar el edificio protagónico en que estudiaremos
la estructura y configuración de esta “máquina arquitectónica” tenemos que hacer
referencia a los antiguos pueblos anexionados a Madrid, desde finales de los años 40
del siglo XX hasta 1954, los cuales han sufrido a lo largo de 50 años un proceso de
despersonalización, y de rápida pérdida de la mayor parte de la idiosincrasia
ambiental, cultural y social que les caracterizaba. Uno de estos pueblos lo constituye
Vicálvaro, hoy el distrito nº 19 de los 21 en los que se divide el fagotizador término
municipal de Madrid. Y, sin embargo, muchos de sus habitantes, los “ahumaos”,
conservan un vivo sentido de pertenencia al lugar en el que residen y no dudan en
potenciarlo. Uno de los elementos materiales singulares que propician este amor a
“su lugar”, lo constituye su magnífica Iglesia Parroquial de Santa María la Antigua,
recordatorio ineludible de lo que fue un tradicional pueblo castellano. Pero antes de
visitarla, procedamos a definir esta tercera entrada.

Texto: Julio RealFotos: Mario Sánchez, salvo indicación de otra fuente
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BÓVEDA: (Del latín volvita, de volvere, volver):Techumbre de fábrica curvada que cubre el espacio entre dos muros o arcadas paralelos.
Según la forma y estructura que adoptan podemos diferenciar distintos tipos de bóvedas, entrelos cuales reseñamos algunos de ellos:
.de Aristas: La que se forma por el cruce en ángulo recto de dos de medio punto (Foto 1)

.de Cascarón o de Horno: La de cuarto de esfera o semicúpula (foto 2).

.de Crucería u Ojival: La que se forma al cruzarse diagonalmente dos arcos apuntados y nervados (foto 3)

.de Medio Cañón o Cañón: La generada por unarco de medio punto desplazado en el espacio (foto 4).

Foto 1: Bóveda de Arista (Fuente: “artecreha.com”). foto 2: Bóveda de Cascarón o de Horno
(Fuente: “romanicoenruta.com”)
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Un pueblo con historia: Vicálvaro
Los orígenes históricos de esta antigua población no están muy claros. Remontándonos a épocas prehistóricas ha supuesto un grandescubrimiento la aparición del yacimiento más importante de minería del sílex de la Península Ibérica. Los sondeos previos al trazado de la autovíade circunvalación M50 sacaron a la luz en la finca“Casa Montero” (foto 5) más de 3.200 pozos datados, por medio de los fragmentos cerámicos localizados, en el Neolítico Antiguo, con una antigüedadde más 7.000 años. Su enorme importancia, máxima en nuestra península, y notable en relación alresto de Europa, ha supuesto que el Ministerio deFomento haya desplazado el itinerario inicial de laautovía unos 60 metros hacia el Oeste. Esto permitirá preservar el 60 % del yacimiento, que presenta la mayor concentración de pozos, asegurando

su perdurabilidad, y previendo un proyecto porparte de la Dirección General de Patrimonio dentrodel plan de Yacimientos Visitables, para hacerloaccesible al público.

La etimología, herramienta de datación cronológica.
Habrá de transcurrir un larguísimo lapso detiempo para acreditar la existencia de Vicálvarocomo núcleo poblacional estable. No obstante, distintos lingüistas y etimólogos han teorizado sobrelas raíces históricas de muchas poblaciones através de sus nombres, y relacionándolos con lacomarca en que se hallan y las poblaciones que lasrodean.
El topónimo Vicálvaro, se ha considerado que secompone de un prefijo latino –“vicus” y un sufijogermánico –“álvarusi”¬. Se conocían como “vicus”, “vici”, en el Bajo Imperio Romano, aquellasvillas agrícolas y ganaderas, en manos de ricospropietarios latifundistas, que habían experimentado un crecimiento de población y caserío al asentarse en sus dominios los servidores de la misma,y otras personas atraídas por la prosperidad y seguridad que proporcionaban dichas propiedadesrurales en una época en que el sistema político yadministrativo de Roma comenzaba a resquebrajarse.
No hay que descartar, por tanto, la génesis visigótica de Vicálvaro, toda vez que en julio de2011 se ha hecho público el descubrimiento deuna necrópolis de esta cultura, compuesta de unos

Foto 3: Bóveda de Crucería u Ojival
(Fuente: “memoriesofart.blogspot.com”.)

Foto4: Bóveda de Medio Cañón o de Cañón
(Fuente: “arqhys.com”)

Foto 5: Yacimiento minero de sílex del período Neolítico en
la finca “Casa Montero” (Fuente: casamontero.org)
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900 enterramientos, y datable entre los siglos VI yVII de nuestra Era.

Otra población próxima de características semejantes, sería Vallecas, cuyo topónimo latino “VallisEgas” refleja su situación topográfica en un valleamplio, cruzado por el arroyo de La Gavia, y resguardado por el Cerro Almodóvar. En cualquier caso, ambos topónimos reflejan la identidad de suspropietarios. Egas, en el caso de Vallecas, y Álvaro,en el caso de la población que estamos historiando. Ambos nombres manifiestan su progeniegermánica y, por tanto, nos indicaría su origen nacional y la época cronológica aproximada. Estas villas engrandecidas serían propiedad de doscaudillos visigodos que marcarían su impronta indeleble en ambas localidades en el período comprendido entre los siglos V y comienzos del VIIId.C.

Época islámica.
Ningún documento ni sondeo arqueológico, haacreditado hasta el momento la existencia deVicálvaro durante el periodo de dominio islámicoen la zona central de la península. De comprobarsela misma, habría que suponer la existencia de unamínima aldea, dependiente de la plaza fuerte principal de la zona, “Mayrit” (Madrid), pasando am

bas a formar parte, tras la desmembración delCalifato de Córdoba (año 1031) del Reino taifa deToledo.

Reconquista y fase cristiana.
Tras la toma de Toledo por el Rey Alfonso VI, enel año 1085, todo este antiguo reino pasaría a formar parte de la Corona de Castilla y León, mediante las capitulaciones establecidas entre estemonarca y el rey taifa AlQadir, que recibiría acambio el reino de Valencia. Muchos vasallos castellanos y leoneses se asentaron en las poblaciones que habían pasado a jurisdicción de loscristianos, teniendo en esta zona los segovianos unpeso específico, ya que repoblaron buena parte dela zona norte y oeste de la actual provincia madrileña.
De 1352 data el primer documento conocidoque menciona a Vicálvaro, que se custodia en losarchivos de la Ciudad del Vaticano y trata sobre elpago del diezmo a la Iglesia; otro documento datado en 1372 trata cuestiones relativas a viñedos,ambos divulgados por la Asociación de Investigación Histórica Vicus Albus.
A finales del Siglo XV se iniciaría la construcciónde su gran iglesia parroquial, dedicada a Santa

foto 6: Plano topográfico de Madrid, de Pedro Texeira (año 1656). Coloreado. En el extremo derecho del actual Parque de El
Retiro se puede apreciar el antiguo camino de Vicálvaro (Fuente: licenciahistorica.blogspotcom)
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María la Antigua, conservando de este período elprofundo ábside de su presbiterio, siendo lo restante de la construcción datable en los siglos XVI yXVII, y en cuyo pormenor entraremos seguidamente.

Época moderna y contemporánea.
En el siglo XVII experimenta el término de Vicálvaro la primera de sus mutilaciones. Con la construcción del Real Sitio del Buen Retiro, con supalacio y jardines, Madrid empezó a fagotizar esteviejo municipio. Su término originalmente alcanzaba hasta la calle del Barquillo. El camino que conducía de la Corte a Vicálvaro también se vioparcialmente mutilado por la construcción del granparque, según podemos observar en el plano deMadrid de Pedro Teixeira, grabado en 1656 (foto6).
El suceso más sobresaliente durante el sigloXVIII lo constituyó la traslación a esta localidad dela Real Fábrica de Paños existente en San Fernando de Henares, durante los meses de verano (debido a lo insano que resultaba el lugar para sustrabajadores), a partir de 1751, instalándose en eledificio de los Padres Trinitarios Descalzos de Jesús

Nazareno.
En el Siglo XIX se construye el Cuartel de Artillería (foto 7), de gran relevancia para la localidad.Su máximo protagonismo vino dado por la asonada militar que, dirigida por el general O´Donnell,derribó en 1854 el gobierno del Conde de SanLuis, iniciando el “bienio progresista”.

Siglos XX y XXI.
A comienzos del siglo XX se inicia un fuerte proceso de industrialización, con la explotación decanteras de yeso y de sepiolita. Asimismo, en 1923se instala la gran cementera PortlandValderrivas
En los años 40 del siglo XX, el término municipalde Vicálvaro mostraba varios núcleos poblacionesdesperdigados en sus extensos límites, destacandolos barrios de Pueblo Nuevo, parte de las Ventas,la Elipa, y la dehesa de Moratalaz, urbanizada apartir de 1958. Al mismo tiempo, el régimen franquista, siguiendo sus proyectos de creación del“Gran Madrid” procedió a la anexión administrativade los municipios de su corona metropolitana.Vicálvaro se integró en el municipio de Madrid el20 de octubre de 1951.

Foto 7:Vista de la fachada principal del antiguo Cuartel de Artillería, hoy sede de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales
de la Universidad Rey Juan Carlos.
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En los años 60 tuvo lugar un gran crecimientourbano de Vicálvaro con la construcción de viviendas para alojar a la población emigrante que veníaa establecerse en Madrid, surgiendo el denominado “Parque Vicálvaro”, más conocido como las “milviviendas”, en el barrio de Ambroz.
Finalmente, a comienzos del siglo XXI, ha tenidolugar una nueva expansión urbanística de la población con el traslado de la cementera PortlandValderrivas, y la edificación en su solar y alrededoresdel nuevo barrio de Valderrivas, con enormes bloques de viviendas en un entorno de amplias callesy avenidas rodeadas de nuevos parques como elde Valdebernardo, barrio este último construido enlos años 90. Asimismo, se han proyectado cuatronuevos barrios, cuya ejecución material se ha vistoretrasada por la crisis económica e inmobiliaria deestos últimos años, los cuales son El Cañaveral,Los Berrocales, Los Ahijones y Los Cerros.

Santa María la Antigua de Vicálvaro
Y entramos, por fin a la descripción del edificiomás venerable y artístico que posee hoy en día el

distrito de Vicálvaro: su Iglesia Parroquial de SantaMaría la Antigua.
Sin olvidar la entrada del Glosario Arquitectónicode este artículo, y para tener una percepción gráfica comprensible en su estructura para el lector,hemos seleccionado la bóveda de medio cañón ocañón que cubre la nave principal del templo (foto8). Dicha bóveda se encuentra perforada en laparte inferior de su curvatura por los denominados“lunetos”, ventanales que permiten la iluminaciónnatural del templo.

Orígenes del templo y su evolución constructiva.
No se conoce con exactitud en qué fecha fueconstruido el primer templo dedicado a NuestraSeñora en el pueblo de Vicálvaro.
Posiblemente se erigiera en el siglo XIV y fueseun modesto edificio de concepción románicomudéjar rural, semejante a un ejemplo madrileñoaún felizmente subsistente, y que hoy en día curiosamente retiene la misma advocación de lavicalvareña. Nos referimos a la Ermita de SantaMaría la Antigua, originalmente Iglesia Parroquialde Santa María Magdalena, de Carabanchel (foto9).
El primer documento escrito conservado sobrela antigua parroquia vicalvareña data del año 1427,constituyendo la misma una visita pastoral ordenada por el Arzobispo de Toledo, D. Juan Martínez deContreras. Sin embargo el mismo se para poco enla descripción material del templo, haciéndolo encambio en los bienes materiales de la parroquia enaquel entonces.

Foto 8: Bóveda de cañón de la nave central de Santa María
la Antigua

Fachada principal de la Ermita de Santa María la Antigua,
de Carabanchel; siglo XIV

(Fuente:”unaventanademadrid.com”)
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Posiblemente, a finales del siglo XV o comienzosdel XVI el antiguo presbiterio, seguramente deplanta semicircular como el de su homónima carabanchelera, fuera demolido y sustituido por un esbelto y poderoso ábside de tradición gótica, en elque se situó la Capilla Mayor.
La distribución y tamaño que pudiera tener eltemplo por aquel entonces se deduce de una petición elevada por el entonces cura de Vicálvaro, licenciado Barrionuevo, a fines del siglo XVI, alCabildo del Arzobispado toledano para que se procediera a la ampliación del mismo, en la que destacaba la exigüidad del cuerpo de la iglesia, deapenas dos naves aprovechables en comparacióncon su enorme cabecera (foto 10).
Atendida la petición, el Cabildo remitió a losmaestros de obras Diego Sillero y Luis Luzón, loscuales elevaron informe del estado del templo a dicho organismo y redactaron el proyecto de construcción del nuevo templo. El plan preveía lademolición del pequeño cuerpo del templo, antela dificultad de ampliarlo, dado el mal estado de lafábrica y la armadura de las cubierta, y la edifica

ción de un amplio templo de tres naves aprovechando la gran capilla mayor, edificada a fines delsiglo XV, o comienzos del XVI que sería remodelada siguiendo los cánones del manierismo arquitectónico renacentista. Aprobado dicho proyecto,las obras se iniciarían en el año 1593, concluyéndose en sus líneas generales en el año 1620 (foto11)

Visita al templo.
Ubicado en la calle Virgen de la Antigua, nº 9,inmediatamente advertimos que topográficamente,aunque el templo se halla situado en una posicióndominante en relación al caserío circundante delcasco antiguo, como solía ser norma desde la EdadMedia y hasta tiempos contemporáneos, en que elpoder eclesiástico ha sido determinante en la sociedad, no obstante, se encuentra a una cota bastante inferior a la sede del poder civil municipal, elantiguo Ayuntamiento, hoy ocupado su solar por ladesabrida y funcional sede de la Junta Municipalde Distrito. La estrecha calle Virgen de la Antiguadesciende sensiblemente desde la Plaza de Antonio

Foto 10: Posible planta de la antigua iglesia de Vicálvaro,
antes del inicio de su remodelación en 1593 (Fuente: “Santa

María la Antigua. Vicálvaro”. Folleto editado por la
Parroquia, la Asociación VICUS ALBUS, y la Comisión Pro

Retablo”)

Foto 11: Planta de Santa María la Antigua, con las distintas
fases de construcción. (Fuente: “Santa María la Antigua.

Vicálvaro”. Folleto editado por la Parroquia, la Asociación
VICUS ALBUS, y la Comisión ProRetablo”)
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de Andrés (foto 12), la antigua plaza mayor deVicálvaro y emplazamiento de la Junta, encajonando entre sus fachadas la airosa torre de la iglesiaparroquial, como colosal punto de mira, hasta dejarnos frente a su fachada principal (foto 13).
Situados frente a ella podemos comprobar queal exterior se produce una gradación decreciente.La elevada atalaya de la torrecampanario se sitúaen el lado del evangelio del templo a la izquierda,seguida de la nave central, y continuando el ritmodescendente, la nave de la epístola (o la de la derecha).
La fachada de la nave principal muestra las características habituales en las construcciones eclesiales de finales del siglo XVI, finales del XVII, quecomenzó el arquitecto Francisco de Mora en losconventos carmelitanos, y divulgó su sobrino JuanGómez de Mora. Así apreciamos su composición derectángulo vertical culminado por un frontón triangular con óculo. Los materiales constructivos delconjunto del templo se constituyen en “aparejo toledano”, es decir, cajones de mampostería entreverdugadas de ladrillo.

La portada principal está construida en piedragranítica, en arco de medio punto entre pilastrasque sujetan un sencillo entablamento rematadopor dos bolas escurialenses. La parte superior dela fachada muestra un austero ventanal adinteladoque ilumina el coro.
La portada de madera está datada en el año1640 (foto 14) y exteriormente fue forrada de hierro en el siglo XIX.
La torre, edificada en aparejo toledano en suprimer cuerpo, y el resto en ladrillo, se componede cinco cuerpos, teniendo la característica singular de que el último es menor en relación al resto yestá rematado por tejado apiramidado de cuatroaguas recubierto de pizarra y culminado a su vezpor una pequeña linterna coronada de chapitel,orbe y cruz. Los dos últimos cuerpos de la torretienen cuatro ventanales en arco de medio punto através de los cuales se pueden observar las campanas.
Existe otra portada de acceso al templo en ellado de la epístola, que al estar situada en la fa

Foto 12: Monumento a D. Antonio de Andrés, antiguo médico
del pueblo, en la plaza homónima, antigua plaza mayor de

Vicálvaro.
Foto 13: Fachada principal del templo con la robusta y

airosa torre. (Fuente: “vicalvarohoy.es”)
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chada Sur o del mediodía, es conocida como lapuerta del Sol.

Un interior diáfano y bien estructurado.
Accediendo al interior del templo, rápidamentepodemos advertir su disposición en planta basilicalde tres naves, más ancha y alta la central que laslaterales (foto 15), las cuales se hallan cubiertaspor bóvedas de arista, y se abren a la nave centrala través de arcos de medio punto sustentados porpilares cuadrangulares, en los que resaltan pilastras lisas de sencillo orden toscano, cuyos capiteles

se prolongan en cornisa con escocia –molduraconvexa en su parte inferior e imposta cuadrangular en su parte superior.
Remata el conjunto del templo su gran CapillaMayor o presbiterio (Foto 16), orientado hacia elEste, según los usos canónicos extendidos desdela Alta Edad Media. Se trata de un ábside de plantapoligonal dentro aún de los cánones del tardo gótico pero de decoración renacentista como se dejaver en su cuarto de esfera y los dos tramos rectos,de tracería gallonada. De los cuatro lunetos que seabren en este ámbito, dos son ciegos.
Esta enorme capilla mayor deja ver con mayorclaridad su rotundidad arquitectónica observándoladesde el exterior (foto 17), con su planta pentagonal de tradición gótica, y sustentada por grandescontrafuertes de ladrillo. Llama la atención la inexistencia de ventanales entre los contrafuertes,que serían de configuración ojival, y que quizá responda a la reforma general del templo iniciada apartir de 1593, que las cegaría para poder emplazar, ya en los comienzos del siglo XVII, el retabloprotobarroco destruido en 1936.
Retornando al interior del templo nos llama laatención uno de los escasos motivos decorativosque sobrevivieron al asalto y destrucción de 1936.Nos referimos a la bóveda del primer tramo de lanave del evangelio (foto 18), que muestra una decoración de yeso con motivos geométricos poligonales. Son muy similares a los que han sobrevividoigualmente en la bóveda del coro alto de los piesde la iglesia, y en la actual capilla de la Reconciliación, antiguamente Capilla de la Vera Cruz, emplazamiento original de la pila bautismal.
Si dirigimos la mirada hacia la portada principal,sita a los pies del templo podemos advertir la belleza del arco escarzano que sustenta el coro alto(foto 19), como asimismo las hermosas labores deyeso barrocas de su bóveda. La lona azulada nosindica que dicha zona está siendo objeto de labores de consolidación en su estructura de vigueríade madera con el fin de poder instalar un órganoque sustituya al que construyó en Madrid en 1760el maestro organista José Loytegui, y que casi sesalvó de la guerra civil, ya que fue desmantelado ydestruido en 1939. La leyenda popular afirmabaque sus tubos eran de plata.
A los pies del templo, en el último tramo de lanave del evangelio, se abre la actual capilla del Pilar (foto 20). Fue edificada en 1890 por la Condesade la Vega del Pozo, D. ª María Diega Desmaisieresy Sevillano (18521916), la cual tenía su residencia

Foto 14: Inscripción en la portada principal indicando el año
de su colocación.

Foto 15: Nave lateral del evangelio, cubierta de bóvedas
de arista y con paso a la nave central a través de arcos

de medio punto
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Foto 16: Capilla Mayor, que muestra su flamante retablo
neobarroco, finalizado en 1999 en sustitución del original del

siglo XVII destruido en 1936.
Foto 17: Vista del ábside pentagonal del templo, con la

sacristía del siglo XVIII adosada a su costado sur.

Foto 18: Vista de la decorada bóveda correspondiente al primer tramo de la nave del evangelio.
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en la calle vicalvareña del mismo nombre, esquinaa la calle del Jardín de la Duquesa (ya que tambiénostentaba el título de Duquesa de Sevillano). Hoyen día no resta nada de su gran palacio, cuya ubicación ocupa un solar asilvestrado con algún pequeño resto de lo que fue un jardín romántico,finalmente seccionado por la actual calle de SanCipriano, y el resto de la posesión, sita al norte deesta última calle, ocupada por instalaciones de AENA. La advocación original que le otorgó estaaristócrata de la Restauración fue la de San JuanBautista; su construcción en ladrillo no desentonadel resto de la construcción barroca, si bien estáconcebido como edificio independiente del restodel templo.
Asaltada, igual que el resto del templo, en 1936,no sería restaurada la capilla hasta el año 1957 porun matrimonio prominente de la localidad (foto21), otorgándosele su actual advocación.
La antigua capilla de la Vera Cruz, y antiguobaptisterio, situada a los pies del templo, en ellado de la epístola, actualmente se denomina de laReconciliación, y conserva su rejería de cierre original del siglo XVII, y bóveda decorada con geometrizaciones barrocas.
El último elemento de interés que queremos resaltar del conjunto del templo, es la Sacristía de laparroquia. Construida posiblemente en el sigloXVIII, junto a la cabecera sur del templo, se encuentra edificada con los mismos materiales que elresto de la iglesia, es decir, mampostería y ladrillo.El elemento arquitectónico más reseñable de suinterior es su magnífica bóveda rectangular en forma de artesa (foto 22). Mostrando segmentosagallonados en su zona curva, la parte plana superior muestra una doble moldura con esquinas orejeras características del barroco madrileño yocupadas por pequeños florones circulares, dejando en su centro una decoración vegetalizada enanillos concéntricos, también circular de muchomayor tamaño. La delicada tonalidad cromáticaque muestra esta hermosa bóveda es fruto de larestauración a que fue sometida la sacristía en1994 tras un incendio vandálico sufrido el año anterior.
Finalizada la visita y en el momento de abandonar el templo advertimos la existencia de unaartística cerrajería (foto 23) en la cancela de laportada principal, fechada en el año 1682.
No podemos dejar de reseñar la magnífica laborrealizada por la Asociación de Investigación histórica VICUS ALBUS, que junto a la parroquia y un

Foto 19. Vista del coro alto a los pies del templo, sustentado
por estilizado arco escarzano

Foto 20: Capilla de la Virgen del Pilar. Vista del retablo con
la imagen de la titular
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conjunto entusiasta de vecinos ha impulsado quelas administraciones públicas hayan restauradomagníficamente el templo, que hace unos añosmostraba un aspecto triste y abandonado.

El nuevo retablo mayor.
Entre los elementos que contribuyen a la brillantez y hermosura que trasluce este templo hoy endía, destaca su hermoso retablo mayor que podemos contemplar en la Capilla Mayor. Como dijimosanteriormente, el antiguo, datado aproximadamente en 1608 y realizado por el entallador Alonso López, y los pintores Andrés Cerezo y Blas Gutiérrez,fue destruido en 1936, junto con otros menores,pero no menos artísticos situados en las naves ycapillas laterales. El flamante retablo mayor quehoy podemos contemplar es fruto de las gestionesy esfuerzos de las anteriores entidades que formaron una ComisiónPro retablo, y se encargó su elaboración al taller de D. José Antonio Martínez, dela localidad caracense de Horche. Instalado en dosfases, entre 1997 y 1998 fue finalmente bendecido por el Arzobispo de Madrid, Cardenal D. Antonio María Rouco Varela en el año 2000, con

asistencia del entonces alcalde de Madrid, Sr. Álvarez del Manzano y de otras autoridades autonómicas y municipales.
El retablo es de madera dorada y policromada, yestá compuesto por predela, tres cuerpos, siendoel superior inferior en anchura, y cinco calles. Deestilo neobarroco muestra columnas de orden corintio, de fuste helicoidal en el cuerpo inferior, yacanalados en los dos cuerpos restantes. Las pinturas no guardan un orden compositivo especial, yson copias de obras clásicas de los siglos XVI yXVII, al igual que las esculturas de los cuatroevangelistas, San Isidro y Santa María de la Cabeza, y el Calvario rematado con un pequeño frontóncon la imagen de Dios Padre.
No dudamos que en los próximos tiempos eledificio eclesial irá enriqueciendo su patrimoniomueble, siendo el próximo elemento que incrementará su calidad, el deseado órgano que piensasituarse en el coro alto.
Esperando disfrutar de la calidad musical exigible en un templo de notable arquitectura barrocacomo es Santa María la Antigua, nos despedimos

Foto 21: Placa conmemorativa de la restauración de la
antigua Capilla de San Juan Bautista, actualmente del Pilar Foto 22: Bóveda dieciochesca de la Sacristía
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de la imagen de su Virgen titular, situada en el camarín del retablo mayor, con el sentimiento de quepronto retornaremos a situarnos bajo su amparo.

Foto 23. Cerrajería de la cancela de acceso a la iglesia,
datada en 1682
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Vistas de Madrid
Esta fotografía es obra de Juan Pablo
Martínez Pradales, que ha querido com
partirla con nosotros. Os recordamos que
La Gatera de la Villa está abierta a vues
tra participación.
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