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La porción de las guerras napoleónicas que
transcurrió en nuestra ciudad ha estado a
menudo envuelta en leyendas fabricadas a
posteriori y no siempre atinadas. En éste vo-
lumen tratamos de dar una visión sosegada de
los sucesos de aquel día trágico: ¿Motín es-
pontáneo o trama organizada? ¿Protagonismo
de los civiles o de los militares? Incluye por vez primera una in-
vestigación imparcial sobre un hecho concreto muy mitificado
por la propaganda.

¡Próxima aparición del cuarto libro!

Madrid Comunero. Crónica, documentos
y análisis del alzamiento en laVilla
por José Manuel Castellanos Oñate

De nuevo analizamos un episodio bélico que
nos sacudió en tiempos pasados: la guerra ci-
vil de 1521. Y procurando también alejarnos
de mitos repetidos a lo largo de los años.
¿Qué papel concreto desempeñó la villa en el
conflicto de las Comunidades? Un experto en

el Madrid medieval nos ayuda a desentrañar aquellos hechos
que supusieron en muchos aspectos la extinción de la Castilla
del medievo y el tránsito a la gran monarquía hispánica.
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Por el Madrid de nuestros abuelos
por Juan Pedro Esteve García

El progreso se ha acelerado tanto en las últi-
mas décadas que el concepto de “Madrid del
pasado” ya no hay que asociarlo sólo a caba-
lleros de brillante armadura, damas con mi-
riñaque o intelectuales de la Generación del
14: de la mano de los archivos fotográficos del
antiguo diario “Ya” podemos dar un paseo
por el Madrid que vio aparecer los primeros televisores, los pri-
meros helicópteros o los antecesores remotos del “Skype”, el
“Zoom” y otros sistemas de videoconferencia.
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Que sí, que hay mucho re-
lamío suelto, campando
por sus anchas como si

to'l monte fu'a orégano. Y no señor,
que, como dice el boticario de mi
barrio, hay que saber comprimirse.
Pero oigan, no me se asusten, que
no voy por lo político. Estas indi-
reztas van por mis vecinos, ya sa-
ben, el dragón y el oso, unos
individuos de lo más prosopopéyi-
cos y heráldicos, que me tien' tiña
porque yo vivo en el prenzipal y
ellos en el bajo. Y a to' el que se acerca a tirar-
me una foto le andan calentando la oreja con
patrañas, que si el señor Ramón ésto y lo otro. ¡Y
qué voy a hacerle si uno es fotogénico! Y que di-
go yo, que si a mí me colocaron arriba, to' presi-
dencial, y a ellos de figurantes en plan comparsa,
pues por algo sería.

Pero no estoy yo aquí pa' contarles mis cuitas
vecinales. El caso, es que los de la Gatera me
han pedío que les haga una sucinta exposición
del contenío de este número, sin perder por ello
el debío detalle con las pormenorizaciones opor-
tunas, así que procedo a lo susodicho (ejem,
ejem –disculpen ustés, que me estoy aclarando
la garganta pa' que se me entienda mejor la dic-
ción–). Allá va:

El caso, como les relataba, es que en este núme-
ro tan bien enjaretao de la revista gateril podrán

empaparse ustés de cómo celebrá-
bamos aquí los Carnavales en los
tiempos de la Maricastaña o casi,
marcarse un recorrido lo que se di-
ce documentao por la basílica de
Nuestro Padre Jesús de Medinaceli,
que les parecerá que están allí en
su misma persona, no les digo
más, enterarse bien enteraos de
cómo es nuestro traje goyesco, pa'
que se lo puedan ir pespunteando
de arriba abajo, asombrarse de las
cuitas que pasaban las madrileñas

del siglo XVII, y de muchas otras cosas de no
menos salero, intelectualidad y enjundia...

Ea, pues señás y señores, y público en general,
que disfruten mucho con la lectura, aparte de
aprender, que aquí escribe gente de lo más eru-
dita que de Madrí sabe lo que no está escrito, y
disimulen ustés por la redundancia.

Y ahora, cumplío el mandao, voy a cantarles las
cuarenta a esos presuntuosos, me van a oír. (Al
dragón y el oso) Sí, a ustés, que ya sé que me
están escuchando, que...”.

Dejamos aquí, con sus disputas vecinales a
nuestro amigo el león Ramón –ya saben, el de
la Fuentecilla–, a quien agradecemos un vez
más su colaboración. Y como dice nuestro
amigo, esperamos que este nuevo número de
la Gatera sea de su agrado.

Editorial

“
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En esta vigésimotecera entrada presentamos un elemento arquitectóni-
co que cumple una función no primordialmente estructural, pero tam-
poco estrictamente ornamental, y que hallamos principalmente en
edificios religiosos. Y es que la justificación de su existencia es la de am-
parar un símbolo o bien una escultura devocional, elementos a los que,
por otra parte, dota de una mayor relevancia a los ojos de los fieles que
al mismo se aproximan. Lo conocemos como nicho, si bien su utilidad y
configuración guardan práctica equivalencia con “hornacina”. Para cono-
cer su apariencia vamos a visitar un templo dedicado a una de las advo-
caciones cristológicas que despiertan una de las más intensas y
apasionadas muestras de devoción en torno a la figura del Salvador, no
ya sólo en Madrid, sino en el resto de España: se trata de la Basílica de
Nuestro Padre Jesús de Medinaceli. Pero no nos anticipemos, y pre-
viamente expongamos la definición.

Glosario arquitectónico (23):
Nicho
Texto: Julio Real González
Fotos: Cristóbal Coleto García (salvo mención en contrario)

5

NICHO: (del francés niche) “Oquedad
efectuada en el espesor de un muro a
modo de hornacina, coronada gene-
ralmente por un cuarto de esfera, con
el fin de colocar algún objeto de devo-
ción o de ornato” (foto 1).

Foto 1: Nicho que cobija hermosa
imagen de San Antonio de Padua,

obra de Mariano Benlliure.
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De oratorio de patrocinio
aristocrático a Basílica menor

El origen histórico de este templo hay
que relacionarlo con las vicisitudes y
traslados que ha experimentado la ima-

gen titular del templo: Nuestro Padre Jesús
Nazareno, de Medinaceli.

Esta escultura fue tallada en el siglo XVII co-
mo encargo efectuado por los Padres Capu-
chinos de Sevilla, los cuales decidieron
trasladarla a la ciudad norteafricana de Má-
mora (nombre de la actual ciudad de Mehdía,
situada en la costa noroccidental atlántica de
Marruecos). Durante una revuelta contra la
dominación castellana, acaecida en 1681, la
imagen fue capturada por los musulmanes y
trasladada a la ciudad de Mequínez, de donde
fue rescatada por los Padres Trinitarios el año
siguiente y devuelta a Mámora. Se decidió en-
tonces su retorno a España, siendo deposita-
da fugazmente la imagen del Cristo en el
convento de los Trinitarios Descalzos de Sevilla
(foto 2). Desamortizado en 1835, y sustituido
el edificio conventual por viviendas particula-
res, su bello templo barroco es actualmente
sede canónica de la Hermandad del Santísimo
Cristo de Burgos.

Tras poco más de un año de estancia sevilla-
na, la escultura se trasladó a Madrid a finales
de agosto de 1682, siendo entonces instalada
en el Convento de los Trinitarios de la Villa y
Corte; conocida como “Cristo Rescatado”,
inmediatamente se desarrolló una fuerte co-
rriente devocional por parte del pueblo llano,
y también por parte de la misma Casa Real,
regida en aquellos momentos por Carlos II.

El referido convento trinitario, advocado a
Nuestra Señora de la Encarnación, rápidamente
comenzó a ser denominado “Convento de
Jesús” (foto 3). Había sido fundado en 1606
por Fray Juan Bautista, en terrenos de huertas
donados por el Duque de Lerma, D. Francis-
co Gómez de Sandoval, junto a su palacio del
Paseo del Prado, por lo que este aristócrata

Basílica de Nuestro Padre Jesús de Medinaceli

Foto 2: Torre campanario del antiguo
convento de los Trinitarios Descalzos de
Sevilla. Siglo XVIII (Fuente: SevillaPedia).

Foto 3: Vista general del Convento de Padres
Trinitarios Descalzos de la Encarnación, en el

plano de Texeira. Año 1656.
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asumió su patronato. Al recibirse la imagen
del Cristo, rápidamente se le edificó una capi-
lla independiente, adosada al templo principal
del convento.

En los años finales del siglo XVII el patronato
ya había sido asumido por la casa del Duque
de Medinaceli, por lo que la imagen del Cristo
pasó a ser conocida popularmente con esta
denominación.

Con la guerra de la Independencia (1808-
1814) el convento fue ocupado por tropas
francesas, y la imagen de Jesús de Medinaceli
se trasladó provisionalmente a la Parroquia de
San Martín. Finalizada la contienda, la imagen
sería devuelta en procesión al templo trinita-
rio, que había sido precariamente reparado
de los daños que sufrió durante la ocupación
francesa (foto 4), si bien la capilla propia del
Cristo no había resultado tan dañada.

Con la desamortización del ministro Mendizá-
bal, decretada en 1835, los trinitarios debie-
ron abandonar el convento y la imagen de
Jesús se instaló en la parroquia de San Sebas-
tián hasta el año 1846 en que, a instancia del
entonces duque de Medinaceli, la imagen re-
tornó al antiguo convento de los Trinitarios,
entonces ocupado por las monjas Concepcio-
nistas. En 1890 el convento sería nuevamente
ocupado por una orden masculina, la de los
Franciscanos Capuchinos, ya que su convento
de origen, San Antonio del Prado, sería de-
molido en ese mismo año.

Ante la insuficiencia de la capilla y el estado
ruinoso del antiguo templo conventual, se en-
cargó un nuevo proyecto al arquitecto madri-
leño Jesús Carrasco-Muñoz Encina (1869-
1957), quien edificó entre 1927 y 1930 el
templo que existe en la actualidad, si bien no
se llegó a concluir en su totalidad. Fue consa-
grado en el último año referido, 1930, por el
obispo de Madrid y patriarca de las Indias Oc-
cidentales, el vigués D. Leopoldo Eijo y Garay
(1878-1963).

Durante la última guerra civil (1936-1939) el
convento fue ocupado por el batallón “Marga-

rita Nelken”, integrante de la 69 Brigada Mixta
del Ejército Popular. En esos momentos, la
imagen del Cristo de Medinaceli se hallaba
oculta, dentro de un cajón de madera, en la
cripta del templo. Descubierta la imagen por
los soldados republicanos, sería trasladada al
Museo del Prado, donde se la sometió a una
restauración de urgencia por haber sufrido de
humedades. Con el bloqueo de Madrid por el
ejército sublevado, la imagen, junto con otras
muchas obras de arte pertenecientes al Teso-
ro Nacional, fue trasladada a Valencia, alma-
cenándose en el Colegio del Patriarca en
1938. Con la inminente caída de la zona repu-
blicana y la salida de su gobierno legítimo, el
Tesoro Artístico salió rumbo a Francia, depo-
sitándose finalmente en la ciudad suiza de Gi-
nebra, en la que se organizó una exposición
de arte español, formando el Cristo de Medi-

Foto 4: Grabado de Juan Comba, de 1887, que
representa el estado del templo de N. P. Jesús de
Medinaceli en ese año, aunque ambientándolo en

el siglo XVII (Fuente: Wikipedia).



Madrid a vista de gato

8

Foto 5: Fachada principal de la Basílica de Nuestro Padre Jesús de Medinaceli (Foto: Julio Real).

naceli parte de la misma. Finalmente, la ima-
gen del Cristo sería devuelta a España, llegan-
do a Madrid el 10 de mayo de 1939, lo que

daría ocasión a una multitudinaria manifesta-
ción de devoción popular. El resto del Tesoro
Artístico retornaría a España en los primeros
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días de septiembre del mismo año, cuando ya
discurrían los primeros compases de la II
Guerra Mundial (1939-1945).

Un gran e inacabado
templo neobarroco

La fachada principal del templo se sitúa en la
plaza de Jesús, n.º 2 (foto 5), que más que pla-
za es un ensachamiento de la calle homónima,
haciendo esquina con la calle de Cervantes.
Heredera del antiguo templo demolido en
1922, conserva la orientación canónica tradi-
cional hacia oriente.

La escasa amplitud de la plaza fuerza la visión
de su fachada principal de manera levemente
lateralizada. Su estética corresponde a los ba-
remos neobarrocos, si bien con elementos
ornamentales simplificados. Se caracteriza su
parte inferior por la presencia de tres puertas
que facilitan el acceso al interior del templo,
abiertas en un sólido basamento de sillares
graníticos, en tanto que el resto de la parte in-
ferior de la fachada se encuentra enfoscada de
gris con imitación de despiece de sillares, re-
saltando la presencia estructural de cuatro pi-
lastras lisas.

La portada central se compone de un arco de
medio punto apoyado en sencillas ménsulas
avolutadas, y formado por sencilla arquivolta
cajeada, en la que resaltan las letras que iden-
tifican la advocación del templo. Las portadas
laterales, algo menores en sus vanos en altura
y anchura, son adinteladas, auque ornadas de
molduras de doble baquetón que, a modo de
alfiz, flanquean las jambas, adquiriendo confi-
guración mixtilínea en su parte superior, don-
de se escoltan por pináculos de tradición
riberesca, y englobando escudos de la casa de
Medinaceli culminados por coronas ducales.
Estas puertas se separan de la central por me-
dio de alargados ventanales verticales rectan-
gulares enrejados, culminados por leves arcos
de medio punto.

El segundo cuerpo de la fachada, sustentado
sobre ancho entablamento, muestra un nota-
ble estrechamiento en relación a la parte infe-

rior, debido a que el proyecto original quedó
inconcluso en la realización material final. Así,
apreciamos que la parte derecha de este
cuerpo sí se completó con un cuerpo inferior
en altura a la parte central. Elaborado en la-
drillo visto, en esta sección derecha del se-
gundo cuerpo se abre un gran ventanal
rectangular en posición vertical. La sección iz-
quierda no llegó a edificarse, dando como re-
sultado una fachada principal asimétrica.

La parte central de este segundo cuerpo re-
salta notablemente por esta circunstancia de-
rivada de la asimetría, elevándose despro-
porcionadamente en su configuración. Tam-
bién elaborada en ladrillo visto, esta sección
central está flanqueada por sendas pilastras de
fuste liso. Se abre por un gran ventanal en ar-
co de medio punto configurado por arquivol-
tas en baquetón en su parte exterior, y por
gran arquivolta lisa central, que acoge otra ar-
quivolta menor, también de baquetón. El
conjunto del arco es sustentado por dobles
pilastras lisas de inspiración serliana sobre es-
tablamento. Se remata esta sección central
del segundo cuerpo por frontón triangular re-
cercado por notables entablamentos, y culmi-
nado por cruz pétrea.

La fachada del templo correspondiente al la-
teral del evangelio (foto 6), y que se alza en la
calle de Cervantes, muestra un sorprendente
aspecto por acumulación de estructuras ar-
quitectónicas. Es de resaltar que se alza sobre
un gran muro de contención que salva el des-
nivel del templo con respecto al terreno cir-
cundante, lo que permitió también habilitar
una cripta bajo el mismo. En esta visión de la
fachada, resaltan en escalonamiento sucesivo,
de derecha a izquierda, dos capillas cuadran-
gulares, una capilla poligonal, y el gran ábside
correspondiente a la capilla de la Inmaculada
Concepción. Sobre la misma resalta el hastial
del lado del evangelio del gran crucero del
templo, delimitado en su fachada principal por
sendas pilastras lisas, y perforada por ventanas
rectangulares en disposición vertical en su
frente principal y en sus estrechas fachadas la-
terales. Este gran hastial del brazo izquierdo
del crucero se remata por gran frontón de
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tímpano liso enfoscado y perforado por un sen-
cillo óculo.

La visión del templo desde esta perspectiva evi-
dencia también la falta de la gran cúpula sobre
pechinas que remataría el crucero y que, di-
señado por el arquitecto Sr. Carrasco-Muñoz,
no se llevó a la práctica por razones presupues-
tarias.

La esquina izquierda de la fachada del templo se
ve notablemente ennoblecida con la presencia
de una notable escultura pétrea representando
a Jesús, popularmente conocido como del “Sa-
grado Corazón” (foto 7). Obra del escultor
santoñés Víctor de los Ríos Campos (1909-
1996), representa a Cristo en estilizada figura,
vistiendo sencilla túnica larga entallada a la cin-

Foto 6: Fachada lateral del templo, correspondiente al lado del evangelio
y abierta a la calle de Cervantes (Foto: Julio Real).

Foto 7: Sagrado Corazón de Jesús, obra
de Víctor de los Ríos (Foto: Julio Real).
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tura de manga larga. Se muestra a Jesús con
gesto reflexivo, y con la cabeza levemente in-
clinada, apoya su mano derecha sobre el co-
razón.

Este chaflán izquierdo del templo queda de
esta manera suficientemente dignificado ante
la ausencia de la gran torre-campanario, estili-
zadísima y de gran altura, que había diseñado
originalmente el autor del proyecto arqui-
tectónico del templo y que tampoco sería
materializada.

Una tradicional planta del templo,
con algunas peculiaridades

Accedemos al templo por su
fachada principal. Tras atra-
vesar un breve atrio, con-
templamos el conjunto de la
nave principal hacia el altar
mayor (foto 8). Nos cercio-
ramos enseguida de que nos
hallamos en un templo de
planta de cruz latina, en la
que resalta especialmente su
nave central. La primera sor-
presa la recibimos cuando,
dando por hecho que su dis-
tribución espacial se reparte
en la referida nave central y
dos laterales, al poco perci-
bimos que el lado del evan-
gelio se encuentra dotado de
una nave extra. Es decir, nos
encontramos ante una inusual
planta de cruz latina con cru-
cero y cuatro naves. Las tres
naves principales se encuen-
tran separadas por arcos de
medio punto que apoyan en
sencillas pilastras lisas de fuste
cuadrangular, sobre las que
se elevan grandes paramen-
tos lisos que culminan en ca-
piteles formados por dobles
ménsulas, las cuales sustentan
cornisa que apoya en grandes
dentículos a manera de canes
cuadrangulares. Se cubre esta

nave central por medio de bóveda de cañón,
sustentada por arcos fajones, e iluminada por
medio de ventanas abiertas en lunetos que
aparecen cubiertas de vidrieras polícromas. Es
de resaltar la bóveda del crucero de inspira-
ción gótica, dotada de cuatro nervios y los
correspondientes plementos que, en el pro-
yecto original, se preveía cubrir con una gran
cúpula sobre pechinas.

Iniciamos nuestro recorrido por la nave lateral
de la epístola (foto 9). Es notablemente más
estrecha y baja que la nave central, como es-
tablecen los cánones constructivos tradicio-
nales en edificación religiosa cristiana, y se

Foto 8: Vista general del interior de la nave central hacia el altar mayor.
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halla cubierta por tres tramos de
bóveda de arista reforzados por
nervios lisos y separados los tra-
mos por arcos fajones. Las pilas-
tras adosadas al muro muestran
capiteles de tradición corintia. Las
pilastras compuestas que limitan
este ámbito con la nave principal
lucen a modo de capiteles ele-
mentos decorativos geométricos
que enmarcan decoración de ins-
piración vegetal, característico del
Modernismo final que aún impreg-
naba la época en que se inició la
construcción del templo (foto 10).

Al final de esta nave lateral, acce-
demos al brazo meridional del
crucero, en el que se alza el reta-
blo de San Francisco de Asís (foto
11). Elaborado en mármol jaspea-
do, procedente de las canteras de
la cordobesa localidad de Lucena,
es de estilo neobarroco, y fue
realizado en 1939. Se compone de
predela, una única calle, y ático. Se
encuentra flanqueado por altos
pedestales que sustentan finas co-
lumnas de orden compuesto que
rematan en frontón curvo partido.
En la predela se halla el altar, so-
bre la que se venera imagen de la
Virgen del Pilar. En el centro del
cuerpo central se abre nicho u
hornacina con imagen del santo ti-
tular, obra del escultor valenciano
Julio Vicent Mengual (1891-1940).
En el lado derecho, y sobre eleva-
do pedestal, se observa la imagen
del rey San Luis de Francia, obra
del escultor barcelonés Francisco
Font y Pons (1848-1931); en el la-
do izquierdo, y sobre idéntico pe-
destal, contemplamos la imagen
de Santa Isabel de Hungría, obra

Foto 10: Remate de los pilares que
delimitan las naves laterales y central.

Foto 9: Perspectiva de la nave de la epístola.
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del escultor madrileño Tomás Parés Pérez
(1914-1996). Culmina el conjunto, sobre el
frontón partido, el ático, con una representa-
ción del Espíritu Santo en forma de paloma,
en rompimiento de gloria. En este retablo fue
donde se veneró a Jesús de Medinaceli antes
de su traslado al actual camarín.

Culmina este lado del crucero su testero
oriental, en el que aparece una pintura dedi-
cada a San Lorenzo de Brindisi (foto 12) obra
del pintor sevillano José Llasera Díaz (1882-
1943).

En este punto, nos situamos ante el impresio-
nante altar mayor (foto 13) formado por va-
rios paneles de mosaico de estilo figurativo,
que cobijan el gran camarín del Cristo de Medi-
naceli; constituido por un gran arco de medio
punto de dovelas alternativamente resaltadas,
entre elevadas pilastras de fuste liso, la efigie
de Cristo se encuentra en un templete
circular a modo de tholos, configurado por
cuatro columnas corintias que sustentan una
gran cúpula. La efigie del Cristo la visitaremos
más detenidamente un poco más tarde.

El resto del altar mayor se constituye por una
serie de paneles de mosaicos polícromos ela-
borados en el año 1966 por el gran pintor y
artista musivario terrasense Santiago Padrós
Elías (1918-1971). A ambos lados del camarín,
se representan serafines tetralados, inspirados
en códices apocalípticos. El panel central, y
principal, tras el altar y sobre el sagrario, re-
presenta el Cordero Místico, símbolo de Cristo
Sacramentado, que es adorado por dos ánge-
les, y culmina el conjunto una gran cruz de
inspiración prerrománica asturiana circunscri-
ta en la circunferencia del orbe, con el alfa y el
omega. Los paneles laterales representan a
distintos santos franciscanos y capuchinos; así,
en la parte superior izquierda aparece San
Francisco de Asís, en el momento de ser estig-

Foto 12: Pintura de San Lorenzo
de Brindisi, obra de Llasera.

Foto 11: Retablo de San Francisco de Asís,
en el brazo meridional del crucero.
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matizado; en la parte superior izquierda, se
representa a Santa Clara; el panel derecho, en
su parte superior, representa a Santa Verónica
de Juliani, y el panel inferior, a San Lorenzo de
Brindisi. A ambos lados del presbiterio se
abren tribunas en dos pisos, dotadas de ba-
randillas de balaustres.

Desde este lugar volvemos la mirada hacia los
pies del templo para contemplar el coro, ilu-
minado mediante ventanal de configuración
serliana, y dotado de una espectacular vidriera
que representa la imagen del Cristo titular de
la Basílica (foto 14) obra de la afamada casa
Maumejean. Las restantes vidrieras que ornan
los ventanales del templo son obra del Taller
Casa Santos Cuadrado y fueron colocadas en
el año 1956. Destacamos algunos ejemplos
como el ciclo de la Pasión de Cristo que ilumi-
nan el lado del evangelio, en el que, entre
otros pasajes se representan la Oración del
Huerto, Jesús coronado de espinas en el pretorio,
y Jesús ante las santas mujeres de Jerusalén (fo-
to 15).

El lateral de la epístola recoge un ciclo ico-
nográfico relacionado con la imagen del titular
del templo; a modo de ejemplo podemos
contemplar en él la venta del Cristo por los mu-
sulmanes por 30 monedas de plata, el arrastre
de la Sagrada Imagen por las calles de Mequí-
nez, y la veneración del Cristo, una vez rescata-
do por los Trinitarios, en la ceremonia de la
Eucaristía (foto 16).

Aún situados en el crucero nos encaminamos
a la zona en que se hallaría su transepto nor-
te, para descubrir uno de los elementos que
dotan de peculiaridad al conjunto de la planta
de la basílíca.

Nos encontramos ante la capilla de la Inma-
culada Concepción (foto 17). Se trata de un
templo prácticamente independiente del ge-
neral de la basílica. Se compone de planta ba-
silical, tres naves separadas por arcos de
medio punto apoyados en columnas de orden
compuesto de fuste liso sobre plintos; la nave
central tiene bóveda de cañón sutentada por

Foto 13: Vista general del altar mayor con el camarín de Jesús de Medinaceli.
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arcos fajones de tres tramos
y dotada de lunetos, finali-
zando las naves laterales, cu-
biertas por bóvedas de arista
y reforzados sus tramos por
arcos fajones, en una girola
dotada de trasaltar en el áb-
side semicircular. Se encuen-
tra esta capilla notablemente
iluminada por el gran número
de vidrieras que la ornan,
tanto en los lunetos de la na-
ve central, como en los alar-
gados y estrechos ventanales
de arco de medio punto de la
parte superior del ábside, con
representaciones de pasajes y
santos franciscanos y capu-
chinos.

Destaca el retablo del altar
mayor (foto 18), tallado por
el escultor-imaginero madri-
leño Tomás Parés Pérez
(1914-1996). Realizado en
madera parcialmente dorada
y policromada, se compone
de predela, un cuerpo con
tres calles, y ático. En la pre-
dela se encuentra el antiguo
altar y el sagrario; el primer
cuerpo, dotado de tres calles
que estructuran dos colum-
nas de orden corintio y fuste
acanalado, muestra, en su
gran hornacina central, una
bella imagen de la Inmaculada
Concepción, escultura anóni-
ma de los primeros años del
siglo XIX procedente del de-
saparecido Convento de San
Antonio del Prado, en cuyo
solar se alza actualmente el
Ministerio de Sanidad; a am-
bos lados del icono mariano
podemos contemplar, a su
izquierda, una imagen del
Arcángel San Rafael, obra
realizada en 1947 por el es-
cultor vasco Rafael García

Foto 14: Espectacular vidriera que ilumina el coro alto,
con la imagen de Jesús de Medinaceli.

Foto 15: Algunas de las vidrieras que representan el ciclo de la Pasión de Cristo.

Foto 16: Ciclo iconográfico de Jesús de Medinaceli.
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Irurozqui (1880-1968). A la derecha, la re-
presentación del Arcángel San Miguel, obra
madrileña anónima del siglo XVIII.

En el segundo tramo de la nave de la epístola
de la capilla de la Inmaculada, se abre la puer-
ta que permite el acceso al Panteón de los Du-
ques de Medinaceli. En él, nos llama
inmediatamente la atención la verja plateresca
que lo cierra (foto 19). Se trata de una bellísi-
ma rejería del estilo plateresco y datada en el
siglo XVI, dedicada a la Anunciación o Encar-
nación de Nuestro Señor Jesucristo.

Se compone de dos cuerpos y ático, divididos
en tres calles. Se estructura mediante barro-
tes anillados ligeramente abalaustrados. El
cuerpo inferior, el de mayor desarrollo en al-
tura, se divide en tres calles por dos pilares
cuadrangulares que rematan en su tercio final
en barrotes abalaustrados sobre jarrones. La
calle central se abre en dos hojas, y está do-
tado de guardapiés adornado de cabezas deFoto 18: Vista del retablo de la Inmaculada Concepción.

Foto 17: Perspectiva escorada de la capilla de la Virgen de la Inmaculada.
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león. El segundo cuerpo
está delimitado en su parte
inferior por una cenefa
dorada, labrada con grifos
alados y dragones estiliza-
dos de colas en espiral,
dispuestos geométrica-
mente, que flanquean ja-
rrones dotados de asas;
asimismo, marcando los
puntos equidistantes de las
calles, se representan en
cada extremo dos blaso-
nes heráldicos alargados
en punta inferior, posible-
mente pertenecientes a los
donantes de la rejería, y
dos pequeños tondos con
cabeza femenina en el de
la izquierda, y masculina
barbada en el derecho. La
cenefa superior que rema-
ta este cuerpo central, se
encuentra ornamentada
por querubines, entre ja-
rrones, y dos escudos
heráldicos en ambos ex-
tremos. Este cuerpo cen-
tral se encuentra adornado
por cuatro hermas, dos fe-
meninos, y dos masculinos
barbados que las flan-
quean. Simétricamente
dispuestos entre las her-
mas, aparecen tondos
embutidos en los barrotes
ligeramente abalaustrados, con representacio-
nes de rostros de los cuatro evangelistas.

El ático de esta preciosa rejería se culmina por
dos conjuntos en sus laterales, que combinan
elementos vegetalizados, parejas de dragones
enfrentados simétricamente dispuestos y de
cabezas giradas, entre tres pináculos con for-
ma de florones que evocan antorchas encen-
didas. Estos dos conjuntos ornamentales
flanquean el motivo principal de toda la re-
jería: dos sátiros enfrentados simétricamente
de extremidades inferiores vegetalizadas, que
sustentan todos con la representación del

Anuncio por el Arcángel Gabriel de la Encarna-
ción a la Virgen María; tondo también culmina-
do por florón con aspecto de antorcha. Se
desconoce la procedencia de esta preciosa
rejería renacentista plateresca, que se afirma
que proviene de talleres madrileños. y podría
datarse en torno al año 1540.

En el panteón, construido en el año 1953 bajo
diseño del arquitecto madrileño Luis Gutié-
rrez Soto (1900-1977), y en que destacan los
sarcófagos marmóreos de D. Luis Jesús
Fernández de Córdoga y Salabert y Dña.
María Concepción Rey de Pablo-Blanco, po-

Foto 19: Reja plateresca (siglo XVI) de acceso
al Panteón de los duques de Medinaceli.
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demos contemplar una bellísima imagen de la
Virgen Dolorosa (foto 20), obra del ya mentado
imaginero vizcaíno García Irurozqui.

Volviendo sobre nuestros pasos, nos encami-
namos a los pies de la basílica para acceder a
otra de las peculiaridades arquitectónicas del
templo: su “cuarta nave”, situada en el lado
del evangelio (foto 21). Se aprecia que se
compone de tres tramos de bóveda de
cañón, siguiendo el sentido de las capillas que
albergan, separados por jambas y dinteles do-
tados de anchos entablamentos con cenefas
de decoración vegetalizada.

La primera capilla que se ofrece a nuestra
contemplación, es la dedicada a San Antonio
de Padua (foto 1), escultura tallada entre 1945
y 1946 por el escultor valenciano Mariano
Benlliure Gil (1862-1947). En esta capilla des-
taca, igualmente, una pintura de la Virgen de
Guadalupe de Méjico (foto 22), obra firmada
por “Alberius” y cuya relevancia deriva de la

identidad del donante: el célebre cantante y
actor mejicano Jorge Negrete (1911-1953).

La siguiente capilla que visitamos es la de
Nuestra Señora de la Divina Providencia (foto
23), cubierta con bóveda de cañón y dotada
de sencillo retablo de madera sin policromar.
Su hornacina central cobija bella imagen de la
Virgen de la Leche (foto 24), en que se repre-
senta a María Santísima en el acto de ama-
mantar al Salvador del Mundo. Obra del
escultor madrileño de raíces valencianas Ma-
riano Bellver Collazos (1817-1876), fue escul-
pida en 1846 para el desaparecido convento
de San Antonio del Prado.

La última capilla de esta nave es la dedicada a
la Divina Pastora (foto 25). Esta es una devo-
ción particularmente querida por la Orden
Capuchina pues el encargado de divulgarla a
finales del siglo XVII fue el religioso Fray Isi-
doro de Sevilla. El retablo es de madera sin
dorar ni policromar, con dos columnas corin-

Foto 20: Imagen de la Virgen Dolorosa en el
Panteón de los duques de Medinaceli.

Foto 21: La “cuarta nave” de la basílica
de Jesús de Medinaceli.
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Foto 25: Capilla de la
Divina Pastora.

Foto 22: Pintura de la Virgen de Guadalupe de Méjico,
donada por Jorge Negrete.

Foto 24: Imagen de la Virgen de la Leche,
obra de Mariano Bellver.

Foto 23: Capilla de la
Divina Providencia.
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tias flanqueándolo y frontón curvo partido
culminado por un segundo frontón partido
rematado por plinto y cruz latina. La imagen
de la Divina Pastora (foto 26) es una bellísima
composición de María como pastora, rodeada
de ovejas, mientras el Niño Jesús acaricia a
uno de los animales. Esta imagen también fue
venerada en el antiguo convento de San An-
tonio del Prado.

Antes de culminar nuestra visita, obtenemos
una visión panorámica de la nave lateral del
evangelio (foto 27), que antecede a la “cuarta
nave” que acabamos de visitar, y que al igual
que la nave de la epístola, repite el esquema
de tres tramos cubiertos con bóveda de arista
reforzada por nervios, y arcos fajones. Al final
de la misma, y correspondiente con el testero
nororiental del crucero podemos contemplar
la pintura que representa al religioso capuchi-
no del siglo XIX, San Conrado de Parzham (fo-
to 28), obra también del pintor Llasera, como
el ya comentado que representa a San Lorenzo
de Brindisi.

Foto 26: Imagen de la Divina Pastora con el Niño Jesús.
Mariano Bellver. Año 1848.

Foto 28: San Conrado de Parzham, obra de Llasera.

Foto 27: Nave lateral
del evangelio.
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Y sólo nos queda subir al camarín para visitar
a Nuestro Padre Jesús Nazareno (foto 29). En el
interior del “tholos” o pequeño templo
circular, resalta esta bellísima escultura que

tan grandes manifestaciones de devoción reli-
giosa inspira a los cristianos, no sólo madri-
leños, sino de la totalidad de España, así como
de tantísimas naciones hispanoamericanas.

Foto 29: Imagen de Nuestro Padre Jesús de Medinaceli. Primer tercio del siglo XVII.
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FUENTES CONSULTADAS

Tallado en madera policromada y estofada en
el primer tercio del siglo XVII, está realizado a
tamaño natural, ya que mide 1,73 m. Despo-
jado de sus túnicas talares con las que es habi-
tualmente vestido, muestra una anatomía
fibrosa y proporcionada, apenas cubierta por
un paño de pureza. Coronado de espinas, su
cabeza aparece esculpida por una armoniosa
melena, que no se suele ver ya que es cubier-
ta tradicionalmente por una peluca en un in-
comprensible intento de dotarle de mayor
“naturalidad”.

Su rostro muestra una expresón resignada a la
vez que sufriente; espalda, ligeramente curva-
da, y las manos cruzadas a la altura de las
muñecas, se muestran amarradas por cuerdas
reales. Su autoría no se ha podido concretar
aún documentalmente, pero por sus carac-
terísticas podría atribuirse al imaginero grana-
dino afincado en Sevilla Luis de la Peña, activo
en torno a 1610-1630.

Abandonamos este templo en tiempo cua-
resmal, época en que experimenta la mayor
afluencia de visitantes de todo el año; fieles
que se concentran especialmente durante los
viernes para la tradicional ceremonia del be-
sapie, y a la espera de la culminación que su-
pone la procesión penitencial del Viernes
Santo, magníficamente organizada por la “Ar-
chicofradía Primaria Nacional de la Real e
Ilustre Esclavitud de N. P. Jesús Nazareno
(Medinaceli)”, en que el “Señor de Madrid” se
muestra en las calles rebosantes de fieles de-
votos que expresan su sentir de fe, amor y
esperanza ante este impresionante icono del
Dios encarnado.

La Gatera de la Villa expresa su gratitud a
la comunidad de Padres Capuchinos, por
las facilidades otorgadas en la realización

del reportaje fotográfico.
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El traje goyesco, así llamado por haber sido popularizado por Francisco
de Goya y otros pintores de su época (Francisco Bayeu, Ramón Bayeu,
Luis Porta, etc.), es el verdadero traje regional de Madrid. También es
muy conocido el traje castizo o chulapo, pero éste es una idealización de
la ropa usada por el pueblo madrileño a finales del siglo XIX y principios
del XX, que fue propiciada por los grupos de Coros y Danzas de la Sec-
ción Femenina tomando como referencia los trajes de las andaluzas, en
el caso de las mujeres; esto sucedió hacia la década de 1940.

El traje goyesco
Texto y fotos: María Dolores Álvarez y José Luis Campos
(Agrupación de Madrileños y Amigos Los Castizos)
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Miembros de la Agrupación de Madrileños y Amigos Los Castizos luciendo trajes goyescos.

El traje goyesco, así llamado por haber
sido popularizado por Francisco de Go-
ya y por otros pintores de su época

(Francisco Bayeu, Ramón Bayeu, Luis Porta,
etc.), es el verdadero traje regional de Ma-

drid. También es muy conocido el traje casti-
zo o chulapo, pero éste es una idealización de
la ropa usada por el pueblo madrileño a fina-
les del siglo XIX y principios del XX, que fue
propiciada por los grupos de Coros y Danzas
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de la Sección Femenina tomando como refe-
rencia los trajes de las andaluzas, en el caso de
las mujeres; esto sucedió hacia la década de
1940.

El traje goyesco era el usado por el pueblo de
Madrid como traje de boda, fiesta y asistencia
a las romerías, y se utilizó entre el siglo XVIII y
primeros años del XIX. Hay que tener en
cuenta que en aquellos momentos se usaban
trajes similares en muchas zonas de España,
como Zaragoza, Andalucía (siendo Ronda el
principal ejemplo), Levante (Valencia, Alican-
te...), y tantos otros lugares de nuestra geo-
grafía.

Los modelos y confección son los propios de
la época, y los que se hacen actualmente son
reproducciones de aquellos, teniendo en
cuenta que los tejidos y adornos de entonces
ya no se encuentran hoy, siendo necesario

adaptar lo que hay en el mercado actual, aun-
que manteniendo los coloridos y las formas.
Los tejidos suelen ser lisos, aunque algunas
sayas llevan rayas, pero nunca con cuadros o
flores grandes; algunas chaquetillas y corpiños
son estampados, pero de dibujo muy menu-
do.

En la cabeza, tanto hombres como mujeres
lucían redecillas con colgantes de borlas, con
el fin de sujetar en su interior el pelo, que
tanto unos como otras llevaban largo. En el
caso de los hombres solían ser de labor de
punto fino; en las mujeres solían ser de tela
con adornos de puntillas y lazos, aunque tam-
bién eran de red a veces.

La indumentaria completa femenina constaba
de redecilla, pañoleta, camisa, enaguas, cor-
piño, chaquetilla, falda de delantal, medias y
zapatos. También se usaba el rebocillo, que

Miembros de la Agrupación de Madrileños y Amigos Los Castizos luciendo trajes castizos.
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era una prenda de tela ligera para la cabeza
que se ponía encima de la redecilla y el rebo-
zo; era más grande y de tela más tupida con
puntillas, encajes, caireles, etc. y cubría la ca-
beza y los hombros. Las mujeres llevaban
siempre delantal y pañoleta, apreciándose en
los cuadros de Goya y pintores coetáneos
que los delantales llevaban puntillas y encajes
siempre de labor doméstica. La falda de de-
lantal llevaba un tercio de tela para el delante-
ro y dos tercios para la espalda, atándose el
delantero atrás y la espalda delante, dejando
unas pequeñas aberturas laterales.

La indumentaria masculina constaba de rede-
cilla, camisa, pantalón (hasta la parte baja de la

rodilla), chaleco, chaquetilla, faja, medias y za-
patos.

En las épocas más frías del año, los hombres
llevaban una capa del estilo de la capa es-
pañola que conocemos actualmente, además
de un sombrero castoreño, o en el caso de la
nobleza un tricornio, y las mujeres un manto
de lana gruesa que les podía tapar todo el
cuerpo.

En la actualidad, la gente que usa trajes goyes-
cos lo hace en determinadas fechas, como el
día 2 de mayo, el 15 de mayo (San Isidro) y el
9 de noviembre (La Almudena), así como en
la Fiesta de los Mayos de Madrid.

El traje goyesco de ellas...
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Mantilla madroñera del siglo XIX. Mantilla de caja goyesca.

Camisa manga corta mujer. Camisa manga larga mujer.

Medias mujer. Enaguas.
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Falda con delantal. Corpiño mujer.

Chaquetilla mujer. Redecilla mujer.

Zapatos mujer. Redecillas mujer.
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Rebozo mujer. Pañoleta de encaje mujer mujer.

Rebocillo mujer. Pañoleta de seda mujer.

Confección de la falda

Para confeccionar la falda se requerían 3 paños, uno para el delantero y dos para la es-
palda. Se hacía con tres frunces amplios, con una anchura total de unos 10 centímetros.
Al fruncir, quedaban como unas tablas minúsculas. Los hilos finales de estos frunces no
se cortaban, sino que se anudaban para así poder aumentar o disminuir el tamaño de la
cintura (si engordabas o adelgazabas, o en caso de embarazo, sólo tenías que soltar o
recoger los hilos, lo cual era sumamente práctico). En el centro del paño delantero se
dejaba un espacio liso, quedando fruncidos tanto los laterales como la espalda. En la
parte superior de las uniones del paño delantero con los dos traseros se dejaba una
abertura de unos 15 centímetros. En los extremos, tanto delanteros como traseros, se
ponen unas cintas, que sirven para atar la parte delantera por detrás, y la parte trasera
por delante. Este tipo de falda es conocida como falda de delantal, por la forma de
ajustarse.
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... y el traje goyesco de ellos

Chalecos hombre.
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Chaquetilla y pantalón hombre (parte delantera y trasera).

Medias y zapatos hombre.

Camisas hombre.

Redecilla hombre.
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La Fiesta de los Mayos se celebraba en varias zonas de Madrid durante los siglos XVI,
XVII y parte del XVIII, hasta que Carlos III la prohibió. Es una fiesta de exaltación de la
primavera, que se celebra con distinto nombre en muchos lugares de España (El Mayo,
las Cruces de Mayo, las Mayas, etc), y que también aquí se celebraba; en ciertas épocas
fue una fiesta muy concurrida. En el caso de los Mayos de Madrid, aún celebrándose en
varios barrios (ribera del Manzanares, Barquillo, etc.), pero la más nombrada y popular
de todas era la fiesta de Lavapiés: tenía lugar en el Prado de las Damas, que estaba en
los alrededores de la iglesia de San Lorenzo, y se realizaba de la siguiente manera:

En cada corrala, los vecinos elegían a una mocita en flor, puesto que ya hemos dicho
que era una fiesta de exaltación de la primavera, y la colocaban en la puerta de la calle,
en unos espacios que llamaban altares, y allí ponían lo mejor que tenían todos (una ve-
cina tenía una silla muy bonita, otra una colcha muy lucida, otra un collar, otra un
mantón, otra una pañoleta, etc.). Allí pasaban toda la mañana exhibiéndose ante los
viandantes, que venían de otras zonas de Madrid, exprofeso, para verlas. A esos visi-
tantes se les pedía un óbolo para la maya, petición que se hacía con gracia; a modo de
ejemplo, “para la maya, para la maya, que es linda y galana”, y las niñas que pedían ce-
pillaban a aquellos que daban algo, tachando de miserables a los que no lo hacían. Al fi-
nal de la jornada, con lo recaudado, los vecinos de la corrala merendaban para
terminar el día de fiesta. La fiesta la suprimió Carlos III, porque lo que siempre había si-
do una petición sin más, poco a poco terminó siendo un acoso en toda regla.

En 1988, una serie de grupos madrileñistas (Peña El Madroño, Grupo Arrabel, Asocia-
ción de Vecinos La Corrala y Agrupación Los Castizos) recuperaron esta fiesta,
adaptándola a los tiempos actuales, ya que al no haber corralas, y siendo los vecinos de
los inmuebles prácticamente desconocidos unos para otros, son estos grupos, a los
que posteriormente se añadieron otros, los que ponen los altares con las mayas, res-
petando la ubicación primigenia de los alrededores de la iglesia de San Lorenzo.

La fiesta tiene lugar el primer o segundo domingo de mayo: el año en curso lo será el
día 7 de mayo. Es una fiesta muy bonita y participativa, que se celebra de 11 a 14 horas,
aproximadamente, y a la que todo el mundo tendría que acudir alguna vez, para ver el
ambiente, los altares de las niñas, la gente vestida con trajes goyescos, etc. Además, to-
dos los asistentes son obsequiados con claveles, rosquillas, caramelos, torraos y unos
buenos tientos al vino de los porrones; durante la mañana, los grupos de baile y folklo-
re, así como los dulzaineros, van rondando a las mayas en sus altares.

El 23 de febrero último, la Fiesta de los Mayos de Lavapiés, junto con las de Colmenar
Viejo, El Molar y Leganés, han sido declaradas Bien de Interés Cultural (BIC), en la ca-
tegoría de Hecho Cultural.

Estos versos dan muestra de la importancia que se le daba a esta fiesta en su época:
“Mira si habré sido bella

que siendo de moza maya
fui al pie de San Lorenzo
la reina de la mañana”.

La Fiesta de los Mayos
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L a Agrupación de Madrileños y Ami-
gos LOS CASTIZOS se fundó el 11
de julio de 1984 por un grupo de

personas que trataban de cubrir con es-
fuerzo y dedicación una de las carencias
que Madrid ha tenido y tiene: la conserva-
ción y el fomento de los rasgos distintivos y
el carácter propio de la ciudad. Cuenta con
numerosos socios de honor (políticos, es-
critores, artistas...) que han destacado por
la promoción y defensa de Madrid y sus
señas de identidad.

Para llevar a cabo sus objetivos, los socios
de la Agrupación nos acercamos a la histo-
ria, costumbres y fiestas de Madrid reali-
zando distintas actividades:

Disfrutamos de todas las verbenas tradicio-
nales madrileñas (San Isidro, San Antonio, La
Paloma...), paseando por las calles la vistosi-
dad de un traje chulapo o goyesco, según los
momentos, que todos identifican con un
Madrid casi perdido pero nunca olvidado.
Aprendemos y enseñamos bailes típicos de
Madrid, schotiss, pasodoble, mazurca, pe-
ricón, jotas castellanas y goyescas.

Hemos colaborado en la recuperación de
las madrileñas romerías de San Blas y San
Eugenio y en la tradición de Los Mayos de
Madrid, homenaje a La Chata, día de la Co-
munidad de Madrid, recorrido histórico del
2 de Mayo de 1808 por las calles donde su-
cedieron los acontecimientos, recreación
histórica de la defensa del Parque de Mon-
teleón de esa misma fecha, y homenaje flo-
ral a los caídos del 3 de Mayo. También
participamos en la elección de la Maja de
Madrid, siempre ataviados con nuestros
trajes castizos, goyescos o de castellanos
romeros para cada ocasión.

Colaboramos en el conocimiento del casti-
cismo madrileño con actuaciones públicas;
para ello disponemos de un cuadro artísti-
co que actúa en Centros Culturales, Cole-
gios, Hospitales, Fiestas, Residencias de

mayores, etc. Así paseamos el nombre de
Madrid por toda la Comunidad y por otros
lugares de España. El Grupo Artístico cuen-
ta con un amplio repertorio de números
musicales: Zarzuelas, Dúos, Coros de Zar-
zuela, Revista, Copla, Cuplé, Chotis y Paso-
dobles, así como sainetes y entremeses del
Siglo de Oro. Para conservar y dar a cono-
cer el acervo cultural de Madrid y estable-
cer lazos de amistad entre los socios,
llevamos a cabo actividades como la crea-
ción de un fondo bibliográfico y musical de
temas madrileños.

La Agrupación participa en la cuestación
contra el Cáncer y por la Cruz Roja, presi-
diendo mesas petitorias en la Plaza de Es-
paña y en la Gran Vía madrileña. Realiza-
mos actividades infantiles para que los
niños conozcan y aprecien toda la tradición
cultural de Madrid, celebramos comidas y
cenas de confraternización (Reyes, Gala de
Carnaval, Cocido de S. Isidro, Cocido de la
Almudena, Día del Socio...), organizamos
charlas-coloquios en nuestra Sede sobre
temas madrileños o experiencias de nues-
tros socios. Y mantenemos una página web
propia, colaborando con otros proyectos
en Internet sobre casticismo madrileño.

Recogiendo del espíritu abierto y acogedor
de Madrid, nuestra Agrupación ha estado
abierta desde sus orígenes a madrileños y a
amigos de Madrid, aunque procedan de
cualquier otro lugar de España o del mun-
do. En nuestra Agrupación sólo se pide
querer a Madrid, que es la mejor forma de
ser madrileño.

¡¡VIVA MADRID!!

Nuestra Agrupación se encuentra en:
Calle del Olivar, 7 - 28012 Madrid

Teléfono 913.691.252 - Móvil 699.070.544
www.loscastizos.es

correo@loscastizos.es
(Abierta los martes, jueves

y sábados de 19:00h a 21:30h)

https://www.loscastizos.es/
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Los Carnavales de Madrid, desde que se inició su recuperación hasta la
actualidad, han cambiado en repetidas ocasiones tanto en su programa-
ción como en su lugar de celebración. Ha habido actividades que se su-
primieron como la Musa del Carnaval y el concurso de chacotas,
cuchufletas y chirigotas que tenía lugar en la Plaza Mayor. Y han sido va-
rios los itinerarios elegidos para el desfile, aunque el marco con mayor
solera y tradición, donde el Carnaval alcanzó su mayor esplendor, ha si-
do el Paseo de la Castellana. En 1937 la Guerra Civil fue la causa deter-
minante de que el Carnaval se suspendiera; una vez acabada la
contienda, durante el franquismo, este festejo estuvo prohibido en Ma-
drid, hasta que en 1980 se volvió a autorizar.

Las fiestas de
Carnaval en Madrid.
Su historia e intentos para su recuperación
Texto: L. Regino Mateo del Peral
(Miembro numerario del Instituto de Estudios Madrileños)

33

Introducción

Según el diccionario de la Real Academia
Española de la Lengua, la palabra carna-
val, en dos de sus acepciones, significa:

“1. Los tres días que preceden al comienzo de la
Cuaresma. 2. Fiesta popular que se celebra en
carnaval, y consiste en mascaradas, comparsas,
bailes y otros regocijos bulliciosos”. Como po-
demos observar, los días en los que tienen lu-
gar los carnavales, en la acepción más
restringida, son los tres que preceden inme-
diatamente al Miércoles de Ceniza: Domingo
de Carnaval, Lunes de Carnaval y Martes de
Carnaval.

Los orígenes remotos del Carnaval, como in-
dica Caro Baroja1, se remontan a la época en
que se celebraban en la antigua Roma “las Sa-
turnales”, como veneración al dios Saturno:

los esclavos aprovechaban esos días de inver-
sión de valores para adoptar el disfraz y el
comportamiento de sus señores, permitién-
dolos que, incluso se burlaran de sus dueños.
La fiesta de la “Saturnalia” se prolongaba du-
rante una semana en la que se comía y bebía
con exceso. El celo de los esclavos en su pa-
pel dio lugar a que tuvieran que suspenderse.

Néstor Luján2, en su artículo “El Carnaval y
Baile de Máscaras”, reseña cómo el Carnaval
se vincula a creencias muy antiguas y cita las
fiestas helenas en homenaje al Dios Dionisios,
de origen egipcio pero mezcladas con rituales
tracios y adaptadas a Grecia. En cuanto a la
etimología del nombre, Luján menciona dos
versiones: la de aquellos que sostienen que el
vocablo Carnaval se encuentra vinculado “a la
idea de abstinencia” y, por tanto, “en un senti-
do estricto, sería el primer día de Cuaresma”, y

1 CARO BAROJA, Julio: EL Carnaval. Madrid: Alianza Editorial (2006), pp. 35-50.
2 LUJÁN, Néstor: “El Carnaval y el Baile de Máscaras”, en Historia y Vida, n.º 119 (febrero de 1978), pp. 40-49.
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los que se basan en la versión mantenida por
Burckhardt, que sostiene que es un festival
pagano, vinculado a diversas fiestas como las
saturnales y lupercales y a otros ritos ances-
trales. En definitiva, el Carnaval no deja de ser
una época en la que tienen lugar diferentes
actividades profanas que se celebran después
de la Navidad y antes de la Cuaresma. Luján
alude a cómo, “desde el punto de vista históri-
co, el Carnaval hereda los innumerables ritos tra-
dicionales de la estación invernal”.

Las fiestas del Carnaval se caracterizan por su
peculiaridad dentro del calendario festivo. Se
celebran en una fecha móvil para la que se to-
ma como punto de referencia la primera luna
llena de primavera antes del Domingo de Re-
surrección o Pascua, que es el último día de la
Semana Santa.

El disfraz y la máscara

Así como el disfraz3 aparece estrechamente
vinculado al Carnaval y forma parte de él, la
máscara no siempre ha estado ligada a este
festejo. Por supuesto ambos tratan de ocultar
la identidad de la persona que los portan y
constituyen una especie de terapia frente a la
rigidez cotidiana. Las máscaras, por ejemplo,
no forman parte de los famosos carnavales de
Río de Janeiro y tampoco tiene nada que ver
el Carnaval con numerosas mascaradas co-
rrespondientes a diversas ceremonias mágicas
o religiosas ni con las máscaras que se utilizan
en el teatro y la danza.

En Grecia las primeras máscaras se utilizaron
para ceremonias religiosas como homenaje a
las deidades griegas y especialmente en honor

3 RAMÍREZ DE LUCAS, Juan: Carnaval y máscara en el arte del pueblo. Colección de Arte Popular de Juan Ramírez de
Lucas. Catálogo. Madrid: Centro Cultural Conde Duque (1985).

El combate entre don Carnal y doña Cuaresma. Excelente pintura de Pieter Brueghel
“el Viejo”, de la escuela flamenca, 1559 (Museo de Historia del Arte de Viena).
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del dios Dionisios. Posterior-
mente, ya desde Esquilo, se
emplearon para representa-
ciones teatrales4. Según el
género teatral los actores
portaban tres tipos de más-
caras diferentes, según fuera
comedia, sátira o drama.
Después de la relevancia que
adquirieron las máscaras en la
Edad Antigua en Grecia y en
Roma fue en los inicios de la
Edad Moderna cuando las
máscaras volvieron a recupe-
rar su importancia. Néstor
Luján5 alude a la magnificencia
de los carnavales alemanes,
una vez finalizadas las guerras
religiosas durante la Edad
Media y reseña como vuelven
a su esplendor de antaño en el siglo XVIII. En
otras ciudades como Venecia, Roma y París
los carnavales cobraron gran auge. Pero es
Venecia donde el Carnaval adquiere mayor
brillantez, fiesta que se inicia el día de San Es-
teban y termina el miércoles de Ceniza; las
máscaras del Carnaval eran similares a los
personajes de la “commedia dell’Arte”.

La historia del Carnaval en Madrid

El Carnaval en Madrid, desde que en 1561 la
villa fue designada por Felipe II sede perma-
nente de la Corte, tuvo la peculiaridad de es-
tar condicionado por una doble dimensión
cortesana y popular, al celebrarse diversas
manifestaciones festivas, unas en palacio y
otras en la calle, en las que el protagonista era
el estado llano. La condición regia de la ciudad
incrementó sensiblemente los festejos con
ocasión de la llegada de visitantes extranjeros
ilustres, como príncipes, miembros de la no-
bleza, diplomáticos y otros personajes de

cierto rango, además de los que tenían lugar
por el nacimiento de algún infante o desposo-
rios reales.

La prohibición de la máscara o el disfraz o del
mismo carnaval dependía de la predisposición
o no del soberano hacia esa festividad, inde-
pendientemente de su posición política. Ma-
drid siempre tuvo la rémora de ser la capital
para que el Carnaval fuera analizado escrupu-
losamente por sus mandatarios, teniendo en
cuenta que era la sede donde se asentaban los
jerarcas y dignatarios más poderosos del país,
al ser uno los objetivos de esta actividad pa-
rodiar a autoridades civiles y eclesiásticas.

Fue en el siglo XVI cuando el gusto por la
máscara se incrementa notablemente en Ma-
drid6, a pesar de que Carlos I mostró una
postura contraria a su utilización y, a petición
de las Cortes, promulgó una disposición a fin
de prohibir aquella en 1523. El emperador
consideró perniciosa la utilización de las más-

4 “Máscaras griegas. Rasgos, tipos y funciones de estos elementos artísticos”: Generalmente, las máscaras utilizadas eran
de naturaleza inmóvil, es decir, con una mueca fija de tragedia o risa. Así, dentro de una misma obra, los actores podían
interpretar varios personajes o variar sus rostros para cambiar el estado de ánimo de alguno de ellos (https://www.cul-
tura10.org/griega/mascaras).
5 LUJÁN, “El Carnaval...”, pp. 40-49.
6 CASTELLANOS DE LOSADA, Basilio Sebastián: “Costumbres de la Edad Media. Del origen de las Máscaras. Su pro-
pagación y su conservación hasta nuestros días”, en El Museo de las Familias, tomo IV (1846), pp. 36-39.

Carnaval en Roma (detalle). Johann Lingelbach, c.1650-51
(Kunsthistorisches Museum, Viena).



36

Curiosidad gatuna

caras, por ser un medio propicio para encu-
brir el rostro, por lo que aquel que las porta-
ra, y el que le acompañara disfrazado,
incurrirían en delitos, cuyas penas se incre-
mentaban según la condición social del infrac-
tor y si el hecho delictivo acontecía de día o
de noche:

“Si fuera persona baxa, le den cien azotes pú-
blicamente, y si fuere persona noble o honrada,
le destierren de la ciudad y villa o lugar donde
la truxere por seis meses, y si fuere noche, sea
la pena doblada”7.

Con la llegada del Renacimiento y el reinado
de Felipe II se atenuó el rigor de su progeni-
tor, como reseña Demetrio E. Bisset8, cuando

el rey contrajo esponsales con María Tudor.
Con tan fasto acontecimiento hubo en Tole-
do lujosas fiestas que comenzaron en febrero
y se prolongaron hasta el martes de carnaval.
A su vez, se conmemoró la conversión de In-
glaterra al Catolicismo, mediante la celebra-
ción de una mascarada.

El carnaval madrileño ha tenido el privilegio de
contar con excelentes cronistas, tanto en el
Siglo de Oro Español, como Lope, Quevedo,
Calderón, Góngora, Tirso y Juan de Zabaleta,
como en los siglos posteriores XVIII XIX y
XX, proliferando en Madrid escritores cos-
tumbristas y una prensa especializada, que, a
través de sus libros, opiniones y artículos, nos
describieron diferentes épocas. Así, en el siglo
XVIII destacaron Fernández de Moratín y don
Ramón de la Cruz; en el siglo XIX, Basilio Se-
bastián Castellanos, Mesonero Romanos,
Pascual Madoz, Pedro Antonio de Alarcón,
Fernández de los Ríos, Felipe Monlau, Anto-
nio de la Trueba y Quintana, Ricardo Sepúl-
veda, Antonio Flores, Antonio Capmani
Montpalau, Sofía Tartillán y Amador de los
Ríos; en el siglo XX, entre otros, cabe citar a
José Gutiérrez Solana, Pedro de Répide,
Ramón Gómez de la Serna, José Deleito, Bo-
nifacio Gil de la Cuadra, Federico Carlos Sainz
de Robles, Julio Caro Baroja, Luis Carandell,
Catalina Buezo y Pedro Montoliú.

En 1998 fui invitado por el Ayuntamiento de
Cádiz a presentar en el Teatro Falla una po-
nencia sobre el Carnaval de Madrid. Tuve la
oportunidad de poder contrastar las carac-
terísticas de ambos carnavales, los de Madrid
y Cádiz, diferentes en cuanto a su historia y
contenido. Así como con la Dictadura los de
Madrid estuvieron totalmente prohibidos, los
de Cádiz se autorizaron a partir de 1949,
aunque sin permitirse el uso de la palabra
Carnaval, por lo que a lo largo de los años
pasaron a llamarse de distintas formas, como
reseña Ubaldo Cuadrado. Así, de 1949 a
1953 se denominaron “Fiestas de Coros”: de

Primer premio del concurso de disfraces en el Carnaval
de Madrid de 1935 (Fondos fotográficos de Santos

Yubero, Archivo Regional de Madrid). .

7 http://centros.edu.xunta.es.
8 BISSET, Demetrio Enrique: “El Carnaval Ibérico”, en La Aventura de la Historia, Dossier “Dos mil años de desmadre”
(febrero 2001).
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1954 a 1957, “Fiestas Folclóricas
Típicas Gaditanas”; de 1958 a
1967, “Fiestas Típicas”, y de
1967 a 1977, “Fiestas Típicas,
Antiguos Carnavales”9.

Gaspar Lucas Hidalgo, autor en
1605 del poema titulado Diálo-
gos de apacible entretenimiento,
analiza dos días tan dispares co-
mo el martes de carnaval y el
miércoles de Ceniza, aquél día
de regocijo y de trasgresión y
éste de melancolía y austeridad:

“Martes era, que no lunes,
martes de Carnestolendas,
víspera de la Ceniza,
primer día de Cuaresma.
Ved qué martes y qué miércoles,
qué vísperas y qué fiesta;
el martes lleno de risa,
el miércoles de tristeza”.

Deleito y Piñuela10 describe có-
mo durante el reinado de Felipe
IV, a pesar de los “males públicos
y privados” que asolaban al país,
más perceptibles aún en Madrid,
los habitantes de la ciudad no se
percataban de la situación real y
vivieron una etapa por encima
de sus posibilidades y de la na-
ción, no detectando el irrever-
sible declive español. Ese
delicado momento no afectó al
entusiasmo que por el Carnaval mostraron
Felipe IV y su famoso valido el Conde Duque
de Olivares, hasta el punto de que algunos
cronistas afirmaron que el reinado del monar-
ca fue una “continua mascarada”. Las mascara-
das se trocaron, en ocasiones, en “mojigan-
gas”, una de las festividades más señeras del
carnaval que, según el diccionario de la Real
Academia de la Lengua, en su primera acep-
ción, se refiere a la “Fiesta pública que se hace
con varios disfraces ridículos, enmascarados los

hombres, especialmente en figuras de animales”.
Era, pues, una comitiva de personas que dan-
zaban y portaban ropajes estrafalarios, con
objetos bulliciosos, campanos o cencerros, y
que dada su aceptación llegó a formar parte
de las escenificaciones teatrales.

Bailes de Máscaras en Madrid

Desde 1766, el día más celebrado en Madrid
fue el martes de carnaval, a lo que coadyuvó

El Entierro de la Sardina. Magnífica obra de Goya, pintada entre 1812 y
1819, que se considera símbolo y baluarte del Carnaval. La gente baila y
bebe en las proximidades del río Manzanares alrededor del estandarte

donde figura el dios Momo, que se ríe con sorna y sarcásticamente
(Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando).

9 CUADRADO, Ubaldo: El Carnaval de Cádiz. Cádiz: Publicaciones del Sur Editores (2000).
10 DELEITO Y PIÑUELA, José: También se divierte el pueblo. Madrid: Espasa Calpe (1954).
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el conde de Aranda, Presidente del Consejo
de Castilla, cuando autorizó las máscaras.
Ciertas bromas pesadas del carnaval se fueron
erradicando en el siglo XIX, como aquellas en
las que se daba la bienvenida mediante “bom-
bas de agua de jabón”.

Los Bailes de Máscaras y desfiles lujosos se di-
fundieron cuando accedió al trono el déspota
ilustrado, Carlos III, y han sido descritos con
detalle por Pedro Montoliú11, quien reseñó
que los mismos adquirieron gran renombre.
Hasta la llegada del monarca ilustrado los car-
navales solamente se celebraban en la vía pú-
blica con burlas y sornas, mascaradas
callejeras y mojigangas. En el momento en el
que se produce la llegada del soberano a
nuestro país, procedente de Nápoles, es
cuando el carnaval adquiere una nueva dimen-
sión con una modalidad más refinada.

Montoliú hace referencia a los testimonios del
famoso Casanova, que en 1767 asistió a un
Baile de Máscaras en el Palacio de los Caños

del Peral. Ya hemos aludi-
do al Conde de Aranda
como gran impulsor de
esta faceta, que suscitó en
las clases acomodadas su-
mo interés por participar
en este género de bailes
elitistas, en los que los
participantes se vestían
con los mejores disfraces y
máscaras. Adquirieron re-
levancia y fama los bailes
en el Teatro del Príncipe, y
Luis Paret nos dejó un
testimonio pictórico sobre
aquellos en su lienzo Baile
en máscara.

Los Bailes de Máscaras se
prohibieron en 1823 al fi-

nal del “Trienio Liberal” (1820-1823) y per-
manecieron suspendidos durante la “década
ominosa”, la última y tercera etapa del rey
felón Fernando VII (1823-1833)12. En 1834,
durante la regencia de María Cristina de
Borbón (1833-1840) se levantó su prohibi-
ción, teniendo el baile gran aceptación tanto
en los salones privados como en el Teatro
Real, el Liceo y el Casino; también tuvo gran
relieve en el salón de Capellanes.

En 1845 se publicó la cuarta edición de las Es-
cenas Matritenses de Ramón Mesonero Ro-
manos, con un artículo titulado “El Martes de
Carnaval y el Miércoles de Ceniza”, en el que
describe, entre otros actos, el pintoresco
“Entierro de la Sardina”13. Julio Caro Baroja,
en su magnífico libro sobre “El Carnaval”,
manifiesta la sensación generalizada de su de-
clive en las primeras décadas de este siglo y
afirma:

“Al Carnaval, no lo mató, sin embargo, ni el au-
ge del espíritu religioso, ni la acción de las iz-

11 MONTOLIÚ CAMPS, Pedro: Fiestas y tradiciones madrileñas. Madrid: Silex Ediciones (1990), pp. 58-64. “El Carnaval.
Baile de carnaval”.
12 MONTOLIÚ CAMPS, Fiestas... “El Carnaval. Prohibiciones y apoyos”.
13 MESONERO ROMANOS, Ramón de: Escenas Matritenses por el curioso parlante. Edición facsímil de la de 1845 publi-
cada por Méndez Editores. Madrid (1983), pp. 459-467: “El Martes de Carnaval” y “El Entierro de la Sardina”.

Baile en máscara, Luis Paret y Alcázar, 1767 (Museo del Prado).
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quierdas. Ha dado cuenta de
él una concepción de la vida
que no es pagana, ni anti-
cristiana, sino simplemente
“secularizada”, de un “lai-
cismo burocrático”, concep-
ción que arranca de hace
bastantes décadas”.

José Gutiérrez Solana (1886-
1945) es autor de dos exce-
lentes lienzos del Carnaval:
“El Entierro de la Sardina” y
“Escenas del Carnaval Ma-
drileño”. En el capítulo VI de
su Madrid Callejero14 describe
las “Carnestolendas”, co-
menzando por “El Carnaval
en Tetuán” y siguiendo con “El Carnaval en la
Castellana”, para terminar con “El Entierro de
la sardina en la Pradera del Corregidor”.

Con sus vivencias, obras de arte y testimo-
nios, Gutiérrez Solana es un auténtico notario

del Carnaval Madrileño. Su forma de ser y su
vinculación a los escenarios de este Carnaval
hace que refleje como nadie su visión objetiva
de esta actividad. Participó activamente en las
diversas manifestaciones de los actos a los
que espontáneamente acudía, influenciado

El Carnaval en Tetuán (José Gutiérrez Solana).

Máscaras con burro y Máscaras bailando cogidas del brazo, obras ambas de José Gutiérrez Solana.

14 GUTIÉRREZ SOLANA, José. Madrid Callejero. Escenas y Costumbres, “VI. Las Carnestolendas”. Madrid: Asociación de
Libreros de Lance de Madrid, XXIV Feria del Libro Antiguo y de Ocasión (2000), pp. 81-105.
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por un entrañable amigo realizador y artesano
de máscaras con quien compartía los ratos de
ocio y taberna inherentes a su carácter bohe-
mio recorriendo las calles más singulares de la
Villa. No podemos olvidar una curiosa coinci-
dencia que pudo marcar, en cierto modo, su
personalidad propensa a valorar este mundo
fantástico y mágico del Carnaval, como fue su
nacimiento el Domingo de Carnaval (28 de
febrero de 1886).

Hay, también, un hecho curioso que marcaría
a Solana: cuando tenía cinco años, en una
ocasión, mientras se celebraban las Fiestas del
Carnaval de Madrid, se encontraba solo en
casa y al abrir la puerta de la misma por el in-
sistente aporreo sobre ella, teniendo instruc-
ciones de no abrir a ningún extraño, se topó
con un personaje con una careta de mulo y
una escoba que se abalanzó sobre él, produ-
ciendo al niño una impresión que le influiría

posteriormente en su fijación y valoración del
Carnaval y en sus pesadillas carnavalescas.

Gutiérrez Solana describe con una profusión
de detalles encomiables el Carnaval en la
Castellana15, y menciona cómo los viandantes
en medio del frío y viento que azotaba a los
que se encaminaban al Paseo,

“(...) quedando desembozados de sus capas y
con la esclavina encima de la cabeza; los man-
tones de las mujeres se inflan, como también
sus faldas, y a algunas se les ponen éstas como
montera al cruzar una esquina, entre la alegría
de los chiquillos y las risas de los mirones”.
“Por la Glorieta de Bilbao baja mucha gente a
Recoletos, pasando entre los grupos alguna vie-
ja, encorvada por el peso de muchos años y ca-
ricaturizada, que tiene más tipo de máscara
que las que van disfrazadas, y ese tonto que se
le cae la baba, mirando inconscientemente sin
ver nada, ranqueando por la parálisis de medio
cuerpo, braceando y mirando hacia atrás al cie-
lo, resulta también más máscara”.

Solana, igualmente, relata con esa agudeza y
crudeza que le caracterizan alguno de los gru-
pos como las Comparsas de Lisiados que
acuden y participan, “metiendo ruido con las
patas de palo y la muleta debajo del brazo, y
sacan mucho al andar la cadera de cojo”. Des-
taca Solana cómo cantan esas coplas o ro-
mances con letra “atrevida y picante que
celebra la gente de buen humor”:

“¡Quién te cogiera en un cuarto
con colchón y buena cama,
para pasar bien la noche
como clérigo con ama!”.

Cuando el público con el que se topa la com-
parsa está constituido, como afirma Solana,
“por los señores graves y avinagrados, acom-
pañados de sus señoras”, con astucia cambian
la copla y cantan:

“Dar limosna a estos tullidos
y ganaréis, a porfía,

15 GUTIÉRREZ SOLANA, Madrid Callejero... “El Carnaval en la Castellana”, pp. 92-100.

Cartel anunciando el concurso de
Carrozas y Carruajes en el Carnaval de 1920

(Fuente: https://vramon1958.wordpress.com/).
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la conciencia aquí tranquila
y un buen sitio en la otra vida”.

El inicio del ocaso del Carnaval en Madrid
coincidió con un acontecimiento político du-
rante el reinado de Alfonso XIII: la instaura-
ción de la dictadura de Primo de Rivera desde
1923 a 1930, con la aquiescencia del monarca,
régimen político con dos fases: directorio mili-
tar y directorio civil. El general prohibió las
máscaras en las calles pero no pudo finalizar
con algunas fiestas de disfraces que se organi-
zaban en determinadas entidades madrileñas,
que gozaban de cierto prestigio, como la Aso-
ciación de la Prensa y el Círculo de Bellas Ar-
tes. El baile del Círculo es el que aún continúa
y el que más arraigo y fama tiene en la Villa y
Corte.

A pesar de las prohibiciones, la población ma-
drileña seguía acudiendo por las tardes de
Carnaval a los paseos de Recoletos y de la
Castellana, por la calzada central los más aco-
modados utilizaban el vehículo y por el andén
izquierdo se caminaba. Los viandantes gusta-
ban de entablar batallas con confetis y serpen-
tinas, aunque los que acudían a recrearse con
esta actividad no llevaban máscaras, que se
autorizaron cuando se instauró la II República
en 1931; el último año en que se celebraron
los carnavales fue 1936.

En el año 1936 pude constatar la existencia de
tres carteles anunciadores de los carnavales
de ese año, editados por Artes Gráficas Mu-
nicipales, y que pertenecen a la colección del
Museo Municipal de Madrid, cuya autoría co-
rrespondió a Eguía, Ibáñez y Navarro16. El de
Eguía tiene como motivo un joven varón ata-
viado con el traje goyesco que acerca una
máscara a su rostro. El de Ibáñez muestra un
oso rasante con un madroño y encima del
animal un arlequín. En el de Navarro aparece
un arlequín sobre dos leones. En los tres
consta el siguiente lema o inscripción:

“CARNAVAL 1936 /
AYUNTAMIENTO DE MADRID”.

Las vicisitudes para la
recuperación de los Carnavales

Al jubilarse en 1979 Mariano Novillo, que fue
Jefe de la Sección de Deportes y Fiestas en el
Ayuntamiento, se me encomendó la misión
de sustituirle y pasar a colaborar en tareas
como la organización de la Cabalgata de Re-
yes y otras actividades. El 3 de abril de 1979
tuvieron lugar las primeras elecciones de-
mocráticas y fueron 59 los concejales elegidos
por el sistema de listas cerradas. Aunque la
UCD que lideraba José Luis Álvarez fue la lista
más votada con 25 escaños, la Alcaldía de
Madrid fue para Enrique Tierno Galván, debi-

Carteles anunciando el Carnaval de 1936 (Museo de Historia de Madrid, inv. 23525, 23529 y 23528).

16 Carteles de Fiestas en la Colección del Museo Municipal (1932-1991). Catálogo. Ayuntamiento de Madrid, Concejalía de
Cultura (1991), pp- 58-59.
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do a la coalición formada por el PSOE, que
sacó 25 escaños, y el Partido Comunista de
España PCE, encabezado por Ramón Tama-
mes, que obtuvo 9 escaños, sumando ambos
partidos 34 escaños frente a los 25 de UCD.
El 19 de abril fue cuando en el Salón de Plenos
del Ayuntamiento tomó posesión como Alcal-
de de Madrid don Enrique Tierno.

En 1983, de nuevo, tuvieron lugar las eleccio-
nes municipales el domingo 8 de mayo. La lis-
ta de concejales elegidos se redujo de 59 a 57.
El PSOE obtuvo la mayoría absoluta con 30
escaños, mientras que la coalición de Alianza
Popular (AP), Partido Demócrata Popular
(PDP) y la Unión Liberal (UL) sacaron 23 es-
caños, y el Partido Comunista de España ob-
tuvo solo 4 escaños. Enrique Tierno Galván
fue nuevamente Alcalde de Madrid y su falleci-

miento a mitad de la legislatura hizo que fuera
elegido Alcalde Juan Barranco entre 1986 y
1989. Asimismo, fue concejal electo de Ma-
drid Ramón Herrero Marín. Tras dejar de ser
Enrique Moral Sandoval concejal de Cultura y
Segundo Teniente de Alcalde del Ayunta-
miento, el 22 de septiembre de 1986, fue de-
signado Concejal de Cultura Ramón Herrero
Marín. El nuevo equipo, en cuanto a la pro-
gramación cultural, dio un giro positivo, que
coincidió con mi designación como Jefe del
Departamento de Programación Cultural,
brindándome la ocasión de participar en la
recuperación de los carnavales.

De Enrique Moral Sandoval, como Concejal, y
posteriormente, de Ramón Herrero Marín,
igualmente como Concejal de Cultura, ambos
del PSOE, guardo los mejores recuerdos y
una excelente relación, ya que tuvieron plena
confianza en mí para que bajo sus directrices
pudiera llevar a cabo esas manifestaciones
festivas.

Quiero citar aquí también la sintonía que tuve
con el Alcalde, José María Álvarez del Manza-
no y López del Hierro, del PP, con el que sigo
teniendo una entrañable amistad, lo que de-
muestra que para trabajar en la Administra-
ción siendo funcionario, como era mi caso, lo
importante es la profesionalidad y honestidad
de los políticos de los que dependes, con los
que tienes que trabajar, independientemente
de las ideas políticas que profesen.

El hecho de haber conocido “in situ” las acti-
vidades culturales y festivas como las fiestas
de Navidad y Reyes, Carnavales, conciertos
de Semana Santa, fiestas de San Isidro, Vera-
nos de la Villa y Semanas Culturales y haber
ejercido en la UNED la docencia como histo-
riador es lo que me incentivó a investigar la
historia, tradiciones y costumbres de Madrid.
Ese interés se plasmó en la redacción de di-
versos libros, artículos en revistas y periódi-
cos, así como la impartición de distintas
conferencias, publicaciones y disertaciones
que fundamentalmente versaban sobre Ma-
drid. Lo que me valió ser elegido, primero,
Miembro Colaborador del Instituto de Estu-

Saludo del autor al alcalde
don José María Álvarez del Manzano.

Saludo del autor al alcalde
don Enrique Tierno Galván.
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dios Madrileños y después Miembro Numera-
rio de la citada entidad.

El Concejal de Cultura, Enrique Moral Sando-
val, y el Delegado de ese Área, Eduardo
Huertas Vázquez, junto con mi colaboración
como Jefe de Actividades Culturales, asumi-
mos el reto de programar ya unos carnavales
de cierta relevancia. En este sentido, recuerdo
que acompañé a Enrique Moral al Gobierno
Civil de Madrid, cuya sede estaba en la calle
Mayor, 69 (Palacio de Cañete) a una reunión,
cuando era gobernador civil de Madrid Juan
José Rosón, de la UCD, con la finalidad de lo-
grar que se autorizara la celebración del Car-
naval; Rosón, en una entrevista cordial, dio el
visto bueno para que los carnavales tuvieran
lugar, pero siempre que en este primer Car-
naval no se utilizara la máscara, como medida
preventiva para que no se produjera ningún
incidente y a la espera de cómo se iba a cele-
brar esta actividad.

En estos primeros años Madrid tuvo la sensi-
bilidad de elegir pregoneros y pregoneras con
cierto caché y, en ese sentido, se me encargó
la misión de contactar inicialmente con ellos,
teniendo la ocasión de conocer a estas perso-
nas con cierto relieve en la vida cultural ma-
drileña. Intelectuales y escritores como Lauro
Olmo (1980), Luis Carandell (1980) y Mon-
cho Alpuente (1985); cineastas como Pedro
Almodóvar (1988); humoristas como José
María Pérez “Peridis” (1982), Tip y Coll
(1984), Antonio Mingote (1985), Martes y
Trece (1986) y Gallego y Rey (1990); actrices
como Concha Velasco (1987), Rafaela Apari-
cio (1989) y Doña Rogelia (1991). Todo un
elenco que contribuyó a enriquecer y presti-
giar el Carnaval. Se trataba, por una parte,
que esos doctos conocedores de la historia
de esta manifestación lúdica en nuestra capital
y, por otra, estos famosos humoristas, coad-
yuvaran a crear un clima propicio para la cele-
bración del Carnaval en Madrid, considerando
que su recuperación era un objetivo harto
difícil y laborioso. Había que crear la semilla
para que los madrileños volvieran a participar
en el Carnaval. En Carnavales posteriores fue-
ron pregoneros, entre otros, Juan “El Golosi-

na” (2011), el director de cine Cine Santiago
Segura (2012), el presentador Carlos Sobera
(2013), el actor Alex O’Dogherty (2014),
Carlos Iglesias (2015), José Manuel Montilla
“El Langui” (2017), Orgullo Vallekano (2018),
Aviador Dro (2019) y Soleá Morente (2022).
En este año de 2023 el pregonero fue Fer-
nando Gil.

Uno de los retos para que el Carnaval en Ma-
drid se recuperara era iniciar el mismo con un
pregonero de postín y así ocurrió, por ejem-
plo, con la designación de Lauro Olmo, quien
el día 15 de febrero de 1980, viernes, desde
los balcones de la Casa de la Panadería en la
Plaza Mayor rememoró la afirmación de Caro
Baroja de que “la fiesta era una expresión de la
gran cultura de los pueblos y que los festivales
famosos se celebran en las ciudades más cul-
tas”. Entre ellas, especificaba Olmo, está Ma-
drid. El pregonero recordaba con añoranza
aquellos magníficos desfiles de carrozas de
antaño que discurrían por la Castellana, “ple-
nos de imaginación y poder creador; de cómo las
comparsas, las charangas, los bailes animaban
con su zumba satírico-burlesca las calles y plazas
en un afán liberador”. En ese carnaval de 1980,
con una programación consistente, Lauro Ol-
mo aludió a sus partidarios y detractores, a la
ausencia de la máscara en ese año tan con-
sustancial al carnaval, y al hecho de que los
madrileños asumieran el reto de continuar en
años venideros con esta fiesta, considerando
que Madrid es un pueblo “dotado para la fies-
ta”, con ese humor y ese “instinto creador”
que forman parte de su modo de ser.

En ese carnaval de 1980, que tuvo lugar entre
los días 15 y 20 de febrero, los emplazamien-
tos más relevantes fueron la Plaza Mayor, la
Carrera de San Francisco y la calle de Toledo.
El Viernes, el pregón de Olmo fue el acto más
significativo de la apertura de la fiesta en la
Plaza Mayor, proseguido por bailes y comiti-
vas de charangas que se prolongaron durante
el sábado y domingo. El lunes, día 18 de fe-
brero, el jurado hizo público el fallo de los
premios concedidos, entre otros, a diversos
grupos para los mejores disfraces, charangas y
bailes. Aparte del emblemático Entierro de la
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Sardina que se celebraría el miércoles de ceni-
za día 20, como ya es tradicional, el martes,
día 19, se efectuó un primer Entierro que rea-
lizó su itinerario por doce plazas de la Villa pa-
ra terminar y converger en la Plaza Mayor. En
realidad, este ensayo de entierro no cuajó y el
que subsiste es el clásico que organiza todos
los años “La Alegre Cofradía del Entierro de
la Sardina”.

Quiero poner aquí de relieve lo que aconte-
ció en los preparativos del desfile de carnaval
de 1981. Precisamente el día 23 de febrero

había sido convocada una
reunión en la calle Mayor, 83,
sede entonces de la Conce-
jalía de Cultura, con los gru-
pos inscritos para los
concursos de carrozas y
comparsas, cuando sobre las
seis de la tarde, en el mo-
mento en que se estaban ex-
plicando los detalles para el
buen desarrollo de la cabal-
gata, con instrucciones para
cada uno de los participantes,
sonó el teléfono de la cen-
tralita y hubo urgentemente
que suspender la sesión por-
que se había producido el in-
tento de golpe de estado por
Tejero. Parecía una situación
esperpéntica la que se detec-
taba en el ambiente. En lugar
de “¡todo el mundo al suelo!”
como gritó desafortunada-
mente el coronel Tejero
cuando irrumpió en el Con-
greso de los Diputados, en el
momento en el que estaba
ejerciendo su voto el diputa-
do y buen amigo Manuel
Núñez Encabo, en la sede de
la Mayor, 83 hubo que decir
a los convocados “¡todos a
casa!”, como medida de pru-
dencia, cautela y prevención,
a la espera del desarrollo de
los acontecimientos, que fe-
lizmente terminaron con el

fracaso de la intentona golpista. Al fin y al ca-
bo era el carnaval con su connotación por un
lado burlesca y por otra con ese matiz trágico.

Luis Carandell puso de manifiesto en el
pregón de los carnavales de la Villa y Corte
del año 1981 la tesis del insigne antropólogo
Julio Caro Baroja respecto a que “el carnaval
ha muerto”, aseveración que realizó en su
espléndido libro El Carnaval. El cosmopolitis-
mo y la gran ciudad han diluido esas reminis-
cencias tradicionales. Por otra parte, Baroja
argumenta que la pérdida de la religiosidad en

La Alegre Cofradía del Entierro de la Sardina
(Fuente: https://www.madridiario.es/453034/).

Varios de los componentes de la Alegre Cofradía del Entierro
de la Sardina. Entre ellos, el que fue presidente de Cofradía,

Juan Manuel Sánchez Ríos, y el autor del artículo.
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la cuaresma ha asestado un duro golpe al car-
naval, ya que este tiene consistencia como
contraposición a esa época de dura penitencia
y ayuno que ha perdido ese rigor de antaño.

Carandell apeló a la ilusión de los madrileños
para “recuperar y restaurar el carnaval”, ya que
dicho festejo es una oportunidad para que
seamos más auténticos y podamos disfrutar
de la libertad y el regocijo, “disfrazándonos de
nosotros mismos y así desproveernos de esa
máscara y disfraz” que portamos cotidiana-
mente con los que ocultamos a los demás
nuestro verdadero ser.

Carandell describe cómo José Gutiérrez Sola-
na era un apasionado del Carnaval, quien con
sus lienzos y excelente libros contribuyó a re-
flejarnos cómo era esa fiesta transgresora,
hasta tal punto que Ramón Gómez de la Ser-
na reseñaba que “Solana amanece con un car-
naval en la cabeza”.

El 9 de febrero de 1983 el en-
tonces Alcalde-Presidente del
Ayuntamiento de Madrid, don
Enrique Tierno Galván, dictó
un bando con un lenguaje en-
riquecedor, barroco y adecua-
do para ese acontecimiento,
con términos en los que in-
centivaba que los habitantes de
la Villa participaran en esa ma-
nifestación lúdica del carnaval,
señalando en el tercer párrafo
de su texto que:

“Pueden, pues, los madrileños,
hombres y mujeres, de cual-
quiera edad, divertir la voluntad
según su natural inclinación du-
rante los ya cercanos Carnava-
les, gozando de cuantos
regocijos el Concejo desta coro-
nada Villa, con generosidad,
aunque sin derroche, ofrece”.

No obstante, advierte de la
mesura y noble comporta-
miento que debe observar el

pueblo de Madrid, evitando excesos y daños
que se puedan causar a personas y cosas y, en
ese sentido, confía en que:

“De la buena crianza del pueblo de Madrid se
espera que sin dejar el esparcimiento adulto y el
juvenil retozo, contribuya a cortar abusos tan
censurables, obras de muy pocos, que desdora
a muchos”.

Tierno terminaba su pregón con las siguientes
palabras, en las que ponía de manifiesto que el
divertimento de la población habría de efec-
tuarse dentro de unos cauces adecuados, pa-
ra evitar que esos actos lúdicos del carnaval
fueran motivo de ofensas o excesos que so-
brepasasen la permisividad del desarrollo
normal de esa manifestación festiva:

“Téngase, pues, antes de que la Cuaresma lle-
gue, días de fiesta, algaraza y abierta diversión,
sin excesos, según conviene a pueblo tan alegre,
discreto y a la vez bullicioso como el de Madrid,

El Entierro de la Sardina (José Gutiérrez Solana).
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de manera que su comportamiento no venga
dar la razón a quienes en tristes tiempos pasa-
dos suprimieron estas antiguas e inocentes fies-
tas”.

La Concejalía de Cultura tuvo el acierto de
iniciar en 1986 un ciclo de conferencias sobre
el Carnaval, en el Centro Cultural Conde Du-
que, a cargo de prestigiosos investigadores. La
apertura de este ciclo tuvo lugar el 3 de febre-
ro, con una magistral disertación de Julio Caro
Baroja, quien, al comienzo de su conferencia
Los Carnavales hasta hoy, efectuó un emotivo
recuerdo de don Enrique Tierno, cuando solo
habían transcurrido unos días de su falleci-
miento (19 de enero de 1986). Tuve el privi-
legio de escuchar, in situ, la magistral
disertación de Caro Baroja sobre las raíces
del Carnaval, su historia, la significación del
término y otros aspectos que singularizan a
esta fiesta. El 5 de febrero se celebró la tertu-
lia “Las brujas se disfrazan para el Carnaval”,
presentada por Manuel Ferreras, en la que

participaron como contertulios Agustín García
Calvo, Lola Gavarrón y Fernando Tola. Mon-
cho Alpuente puso broche al ciclo el 6 de fe-
brero con una conferencia titulada
“Carnavales aquella vieja movida”.

Reseñaba el insigne antropólogo Caro Baroja
que ya desde épocas pretéritas de la Edad
Media, el Carnaval se identifica con un hom-
bre tragón, grueso y bebedor que es descrito
por el Arcipreste de Hita en su Libro del Buen
Amor, donde relata la pugna entre Don Carnal
y Doña Cuaresma. Una imagen muy carac-
terística de este combate se encuentra en
obras pictóricas de excelentes artistas, como
la de Brueghel El Viejo, en la que contempla-
mos la imagen de Don Carnal y su acérrima
enemiga Doña Cuaresma, que es una mujer
“flaca y asténica” que representa todo lo
opuesto a la carnalidad. Se trata de una mujer
vegetariana que practica el ayuno y la absti-
nencia. Recordaba Baroja cómo tanto en
Castilla cómo en Madrid hay quien recuerda la
existencia de unas representaciones de la
Cuaresma como una mujer que porta en una
mano un manojo de vegetales y en la otra un
bacalao con siete piernas que se identificaban
con las siete semanas en las que duraba la
Cuaresma. A medida que pasaban esas sema-
nas se procedía a cortar paulatinamente esas
piernas.

Caro manifestaba que ya mucho antes de que
existiera el carnaval cristiano, en los países
paganos europeos desfilaban durante el mes
de enero comparsas de enmascarados que
eran las que caracterizaban las “Calendas de
Enero” (Kalendae jannariae). La existencia de
estas han llegado a nosotros “a través de tex-
tos condenatorios de los padres de la Iglesia”.
De este modo había grupos de hombres ata-
viados de mujer y de viejas o viejos, y algunos
se disfrazaban incluso de animales. Estas prác-
ticas han llegado principalmente al norte del
país y existían ya antes que apareciera la Insti-
tución del Carnaval, incorporándose luego al
mismo. Igualmente ha ocurrido con la elec-
ción de determinadas autoridades burlescas
como reyes ficticios, alcaldes fingidos, autori-
dades de mujeres o de hombres que teníanObra de Julio Caro Baroja sobre el Carnaval.
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un mando efímero. Precisamente son las Sa-
turnales las que influyeron para que tuviera lu-
gar esa situación. Esos reyes de las Saturnales
se elegían entre los esclavos, los niños y los
más humildes, y ese concepto de rey efímero
llegó a cristianizarse. Y así en las escuelas, en
ocasiones, el elegido como rey era un niño, y
en las iglesias y en las catedrales se procedía a
la elección de un obispillo, que tenía una con-
notación burlesca y efímera. Asimismo, entre
los estudiantes se elegía un obispillo de San
Nicolás.

El día 4 de febrero de 1986 intervinieron en la
mesa redonda “El Carnaval es para los tími-
dos”, celebrada en Conde Duque, Luis Ca-
randell, Susana Estrada, Wyoming y Francisco
Umbral. Carandell puso de manifiesto cómo
durante el reinado de Felipe IV, el Conde-Du-
que de Olivares se atavió de portero y el rey
y la reina de criados, con la finalidad de asistir
a la supuesta boda de un personaje al que de-
nominaban “El Zapatilla”. En los carnavales de
antaño era frecuente el insulto, y cuando el
agraviado se quejaba, el que procedía a reali-
zar esa ofensa le decía “No se enfade que son
las carnestolendas, que es la época de carnava-
les y por tanto hay licencia para decir lo que se
quiera al otro”.

En esa línea de recuperación, en 1992, al
coincidir los carnavales con la capitalidad eu-
ropea de Madrid, se publicó por el Ayunta-
miento un número monográfico
extraordinario “Suplemento especial Carna-
val, 92, Villa de Madrid”17 en en el que se re-
cogen diversos aspectos del Carnaval
madrileño, su significado e historia, aportando
los autores una interesante y documentada in-
formación sobre esta transgresora fiesta, con
artículos como: “Las raíces carnavalescas de
Madrid” de J. R. Alfaro; “Carteles para la His-
toria” de M.ª Josefa Pastor; “Máscaras esper-
pentos en la pintura” de Luis Sastre; “No hay
quien tema a las carnestolendas” de Javier
Huerta Calvo; “Cosas, gentes y coplas del an-
truejo” de José Manuel Fraile Gil; “Un jocoso

entierro” de Pedro Montoliú, y “Aquellos
locos años veinte” de Javier Leralta.

Precisamente, Javier Leralta describe en su
artículo cómo en “aquellos locos años veinte”,
las autoridades municipales tuvieron que dic-
tar diversos bandos para tratar de controlar
los posibles desmanes de la población que es-
peraba con ansiedad la llegada del Carnaval.
Se establecieron varias tarifas para poder
circular por el centro del Paseo de la Caste-
llana, tarifas que según la modalidad del trans-
porte utilizado y los días, eran de distinta
cuantía. Los únicos que no estaban sujetos al
pago del permiso de circulación eran “Sus
Majestades, Altezas, los Ministros, el Goberna-
dor Civil, el Capitán General, el Presidente de la
Diputación, el Director General de Seguridad y,
por supuesto, los miembros de la corporación
municipal”. Leralta afirmaba que “Madrid era
una fiesta y todo el mundo quería estar presente
en el escenario donde se representaba la fiesta
del Carnaval, la Castellana”.

Carnavales de 2015 a 2018

En el año 2015, los carnavales se celebraron
del 14 al 18 de febrero. El pregón tuvo lugar
en la Plaza de la Villa el sábado, día 14, a las 6
de la tarde, y estuvo a cargo del actor Carlos
Iglesias; después de dicho acto se inició el
desfile, a las 19,30 horas, partiendo desde El
Retiro para llegar a Cibeles. El carnaval, con
ocasión del cuarto centenario de la primera
edición de la segunda parte del libro de Cer-
vantes Don Quijote de la Mancha, se programó
en torno a dicha figura. Como ya es tradicio-
nal, el último día la Alegre Cofradía del Entie-
rro de la Sardina puso su broche con el desfile
procesional del famoso Entierro. A las 17 ho-
ras, desde la Ermita de San Antonio de la Flo-
rida y tras homenajear a Goya, partieron los
cofrades consternados hasta la Fuente de los
Pajaritos, donde enterraron a la sardina.

En el año 2016 el equipo de gobierno del
Consistorio madrileño adoptó una decisión

17 Suplemento Especial Carnaval, 92. Villa de Madrid. Historia de una ficción. Ayuntamiento de Madrid, Concejalía de Cul-
tura (febrero, 1992).
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arriesgada, como era la de cambiar el empla-
zamiento del carnaval del Centro al distrito de

Tetuán (desde el 5 al 10 de febrero). El cam-
bio estuvo motivado por la política de des-

Cartel anunciador del Carnaval de 2016.Cartel anunciador del Carnaval de 2015.

Cartel anunciador del Carnaval de 2017. Cartel anunciador del Carnaval de 2018.
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centralización municipal, considerando el Área
de Cultura y Deportes que así se brindaba
una oportunidad para aproximar la cultura a
más lugares de la ciudad, en coordinación con
la Junta Municipal del Distrito de Tetuán. La
calle de Bravo Murillo y la Plaza de la Remon-
ta constituyeron espacios relevantes, además
de otros recintos. Actividades como el desfile
por la calle citada de Bravo Murillo, el Manteo
del Pelele y el “X Encuentro de Murgas, Chiri-
gotas y Comparsas” en el Auditorio del Par-
que El Paraiso, el Gran Pasacalle de los
Bufones, así como el espectáculo “Músicas y
danzas del mundo” en la Plaza de la Remonta
y las actividades para niños y jóvenes ameniza-
ron los festejos. Como ya es tradicional, el úl-
timo día del carnaval la Alegre Cofradía del
Entierro de la Sardina celebró dicho Entierro.

Del 24 de febrero al 1 de marzo de 2017 se
celebraron los festejos de los carnavales de
dicho año en el distrito de San Blas-Canillejas,
sin perjuicio de otras programaciones de car-
naval que tuvieron lugar en otros barrios y
distritos. Destacaron el tradicional Entierro de
la Sardina, el 1 de marzo, y el Baile de Másca-
ras en la Plaza Mayor, organizado por la Co-
misión del IV Centenario de dicha Plaza, el
sábado 25 de febrero a partir de las 20 horas.
El desfile de carnaval partió a las 17 horas del
mencionado sábado desde el Centro Cultural
Antonio Machado, discurriendo por la avenida
de Guadalajara, calle Amposta, calle Pobladu-
ra del Valle, calle Ajofrín y avenida de Arcen-
tales, concluyendo sobre las 19 horas en el
Auditorio Parque del Paraiso. A esa misma
hora y en el citado recinto tuvo lugar el
Pregón seguido de diversos conciertos.
Además, la programación incluyó otras activi-
dades como talleres, teatro y danza. Terminó
el Carnaval el miércoles de Ceniza con el tra-
dicional Entierro de la Sardina.

En el año 2018 los carnavales tuvieron lugar
del 9 al 14 de febrero, y fueron los distritos de
Puente de Vallecas y Retiro los que asumieron
la organización de esta actividad festiva, que
se celebró principalmente en los centros cul-
turales de ambos distritos y en otros recintos
dedicados a actividades vecinales, educativas y

culturales. Adquirió especial relevancia en ese
año el Teatro Circo Price, donde se celebró
el “VIII Festival Internacional de Magia de Ma-
drid“. Otras actividades que destacaron fue-
ron el desfile de carnaval, que partió el viernes
día 9 a las 17:30 horas desde avenida de Bue-
nos Aires, esquina a la avenida de la Albufera,
y cuyo itinerario se realizó por la avenida de la
Albufera y la avenida de Barcelona, finalizando
su recorrido sobre las 20 horas en el Puente
Pedro Bosch. A continuación, sobre las 20:30
horas, tuvo lugar el Pregón en dicho Puente
en el escenario montado en la pista de balon-
cesto “Pacífico”.

El Carnaval de 2023

En cuanto a los carnavales de 2023, ha habido
un avance cualitativo respecto a años prece-
dentes, con una programación más variada.
Después de dos años en los que por la pan-
demia del Covid-19 no pudo celebrase el tra-
dicional desfile, este volvió a celebrarse y tuvo
lugar en el bello marco de Madrid Río. La
temática del desfile giró en torno al Madrid
mitológico, el de los Austrias, y el de la movi-
da madrileña. El 18 de febrero, a partir de la
12 horas, partió la comitiva desde el Puente
Perrault (Madrid Río) hasta la Explanada Ne-
gra del Invernadero, donde Fernando Gil pro-
nunció el Pregón. El cartel del Carnaval fue
realizado por María Picassó i Piquer, teniendo
como protagonista al dios Neptuno, que a su
vez figuraba en una carroza tirada por dos ca-
ballos marinos. Otra de las actividades a des-
tacar, el 18 del mismo mes, es la celebración
de conciertos en el Matadero de Madrid. El
día 19 de febrero, en la Plaza y calle Matadero
se efectuó el tradicional Manteo del Pelele,
acompañado de diversos instrumentos musi-
cales como dulzainas y gaitas. Asimismo, se
celebró el “XV Encuentro de Chirigotas”.
Además de los Carnavales en los Distritos,
con el Entierro de la Sardina se puso fin al
Carnaval el día 22 de febrero. En este año se
conmemoraron los 250 años del Entierro de
La Sardina y la Alegre Cofradía, contando con
la colaboración del colectivo de arte urbano
Puppet Mindz y Mappea cultura, que montó la
exposión “De Goya al Arte urbano: 250 años
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del entierro de la sardina” en la Quinta del
Sordo, en la calle del Rosario, 15.

El Entierro de la Sardina

En 1996, al cumplirse el 250 aniversario del
nacimiento de Goya en 1746, el Ayuntamien-
to de Madrid se sumó a los actos conmemo-
rativos y realizó el cartel de los carnavales de
ese año con el motivo del espléndido óleo so-
bre lienzo del genial pintor, titulado El Entierro
de la Sardina, que pertenece a los fondos del
Museo de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando.

El Entierro de la Sardina ha sido descrito por
escritores costumbristas madrileños tan re-
nombrados como Mesonero Romanos y Pas-
cual Madoz y plasmado en sus lienzos por
Goya y Gutiérrez Solana. Los orígenes del En-
tierro de la Sardina no son claros, como indica
Montoliú18, aunque la mayoría de los autores

consideran que no debieron ser anteriores al
siglo XVIII y que se comenzó a celebrar du-
rante el reinado de Carlos III.

Las versiones del Entierro han sido diversas,
fundamentalmente tres. Unos estimaban que
se trataba de enterrar un envío putrefacto de
sardinas llegadas del norte en la ribera del
Manzanares. Otros señalan que lo que se en-
terraba era la canal del cerdo a la que llama-
ban “sardina” y, en consecuencia, se
enterraba la carne porque comenzaba la
Cuaresma, época de abstinencia y ayuno.
Igualmente, se ha mantenido la tesis de que se
trataba de dejar de tomar lo que se llamaba
“las once”, acto consistente en comer a esa
hora “una sardina o un poco de queso con
pan”, práctica habitual de determinados tra-
bajadores urbanos y campesinos, y el ayuno
suponía sacrificarse y no degustar ese pe-
queño aperitivo o refrigerio a fin de proseguir
renovado el trabajo encomendado. Por ello
era lógico que en el Miércoles de Ceniza se
privara de dicho alimento. La costumbre más
arraigada es la de mantener la primera ver-
sión, que es la que defiende la propia Alegre
Cofradía del Entierro de la Sardina.

La historia del Entierro de La Sardina ha teni-
do diversos avatares a lo largo de su historia
tanto por lo que respecta a sus emplazamien-
tos como por el intento osado de alguna au-
toridad que se atrevió a plantear su
prohibición, lo que le supuso un alto coste
político; así ocurrió en 1851, cuando el máxi-
mo mandatario municipal, el entonces Alcalde
que tenía, igualmente competencias como
Gobernador, tuvo el poco tacto de impedir lo
que, a su juicio, constituían ciertos excesos
que se producían en el Entierro, e, incluso,
osó dictar una disposición en virtud de la cual
se prohibían las máscaras. La algarabía que
provocó esta censura le obligó a dimitir de su
cargo.

Pascual Madoz, en el volumen que dedica a
Madrid en su Diccionario Geográfico-Estadístico-
Histórico de 1848, nos describe lo que él de-

Cartel anunciador del Carnaval de 2023
(autora: María Picassó i Piquer).

18 MONTOLIÚ CAMPS, Fiestas y tradiciones..., “El Entierro de la Sardina”, pp. 68-79.
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nomina la grotesca y extraña fiesta del Entie-
rro19:

“Se reduce a disfrazarse varias parejas por lo
general de gente ordinaria llevando pendones,
estandartes y mangas parroquiales extrañas,
con escobones o jeringas por hisopo, y otras in-
signias burlescas. Estas turbas conducen al
hombre en unas angarillas, un pellejo o bota de
vino con una careta, o un pelele, en cuya boca
ponen una sardina, y de este modo, precedidos
de un tambor o clarines y bocinas, recorren mu-
chas veces la pradera cantando lúgubremente,
imitando a los cánticos de los entierros (...)”.
“Cansados de esta batahola concluyen por en-
terrar en un hoyo la sardina y ponerse a meren-
dar y beberse el vino del pellejo que hizo de
muerto (...)”.
“Algunos creen que en el Entierro de la Sardina
se simboliza el del Carnaval para entrar en el
tiempo santo; pero en este caso debían de en-
terrar la carne y no el pescado, precisamente al
empezarse la época de su uso, por precepto
cristiano. Sin embargo, lo que parece positivo es
que en la antiguedad, cuando se comía de vigi-
lia toda la cuaresma se acostumbraba a ente-
rrar una canal de puerco, al que se daba el
nombre de sardina, cuyo uso se ha corrompido
con el significado que hoy se da a este pescado
(...)”.
“Es circunstancia indispensable en este entierro
el llevar vejigas colgadas de palos para saludar
a los amigos y también a los desconocidos e hi-
gos colgados de palos”.

También del Entierro de la Sardina nos hace
un curioso relato don Ramón Mesonero Ro-
manos20 en su obra Escenas Matritenses, que
recoge en su segunda época de 1836 a 1842:

“Sostenía en hombros de los más autorizados y
en un grotesco ataúd se eleva una figura bam-
boche formada de paja y con vestido completo
el cual pelele era una ‘vera efigies’ por su tra-
je”.

En el siglo XIX los miembros de las Cofradías
de la Sardina y San Marcos, disfrazados con
trajes pertenecientes al alto y bajo clero
acompañados de sacristanes y monaguillos, así
como penitentes que simulaban lacerar su
cuerpo por los pecados cometidos, se enca-
minaban desde la Ribera de Curtidores al Ca-
nal. En el espacio situado en la Pradera del
Canal se efectuó el Entierro hasta 1915. En
1916 la comitiva se desplazó a la Colonia de la
Florida cerca de la Fuente de la Teja, itinerario
que se realizó desde ese año hasta 1936.

En 1952 es cuando se reanuda el Entierro por
iniciativa de Serafín Villén. Serafín, junto a un
reducido grupo de amigos, optaron por pro-
seguir esta tradición y enterrar la sardina en la
Pradera del Corregidor, próxima a la Fuente
de la Teja. Eran momentos delicados que las
autoridades observaban con recelo. Algunos

Cartel anunciador del Carnaval de 1996.

19 MADOZ, Pascual: Diccionario geográfico-estadístico-historico de España y sus posesiones de ultramar, “Madrid. Ro-
merías,Verbenas y otros regocijos”. Edición facsímil de la de 1848, Madrid: Agualarga Editores (1999), pp. 562-565.
20 MESONERO ROMANOS, Ramón de: Escenas Matritenses por el curioso parlante, “El Entierro de la Sardina”. Edición
facsímil de la de 1845, publicada por Méndez Editores, Madrid (1983), pp. 462-467
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iban vestidos sólo con capa y chistera, pasan-
do casi desapercibidos y, por ello, no eran
molestados o acosados por las autoridades.
En 1967 se cambia el lugar y el entierro de
efectuó en la Casa De Campo, junto a la
Puerta de las Moreras y es a partir de 1981
cuando el sepelio concluye, como en la actua-
lidad, en la Fuente de los Pajaritos.

Los cofrades, ataviados de riguroso luto, con
capa y chistera, portan diversos símbolos con
orgullo y prestancia, consistentes en repro-
ducciones de sardinas plateadas que corres-
ponden a distintos años de su participación en
el cortejo. También llevan un medallón platea-
do en el que figura una sardina con chistera
que acredita su pertenencia a la cofradía.

Los miembros de la Entidad, pertenecientes a
las más diversas profesiones, ante el jolgorio
que se avecina suelen tomarse por lo menos
dos días libres, para reponerse del bebercio y
del condumio. Los propietarios o dependien-
tes de los comercios del Rastro, cofrades, po-
nen un anuncio en sus establecimientos en los
que dice “Cerrado por defunción y entierro
de la sardina”. Más de uno sufren los efectos
devastadores de la comida y la bebida que in-
gieren sin tino, teniendo en cuenta que inician
su periplo gastronómico por las tabernas a
partir ya de la primeras horas de la mañana,
primero con aguardiente y licor de madroño,
para pasar posteriormente a beber vino o
cerveza (más bien vino) por la zona de Puerta
Cerrada. Sobre la una eran recibidos por el
Alcalde en el Salón Goya de la Primera Casa
Consistorial, siendo obsequiados con una re-
cepción, y posteriormente comen en un res-

taurante cercano, para iniciar el desfile hacia la
Fuente de los Pajaritos a partir de las cinco de
la tarde.

En ese deambular y recorrido los cofrades
exteriorizan su melancolía y tristeza ante el
término de la vida de esa sardina que tiene las
horas contadas ante su inminente entierro, y
tratan de consolar su pena en las diversas tas-
cas que encuentran en el camino, donde pue-
den caer en las diferentes etapas de
embriaguez que ellos mismos bautizan de
menos a más con las denominaciones de
“Alegrete, Gachupín, Zorrococo y Pasmo”.
En el sepelio, los cofrades cantan y bendicen a
los que encuentran a su paso, pronunciando
las palabras “ego te absolvo a pecatis tuis” o
entonaban cánticos religiosos funerarios co-
mo el “Dies irae, dies illa, Solvet saeclum in
favilla”. Mediante un texto que simula ser un
libro de oraciones y que, en realidad, puede
ser, por ejemplo, una guía de teléfonos, algún
versado en lengua latina entona esos cantos
gregorianos lúgubres con cierta cadencia y
ritmo acompasado para que los demás acóli-
tos le sigan.

En la actualidad el Entierro de la Sardina tiene
cada vez mayor repercusión popular, y mu-
chas personas acompañan a más de un cente-
nar de cofrades, los hombres vestidos con
capa y chistera, las mujeres con largos velos y
trajes negros. Ambos lloran desgarradamente
mientras el ataúd es portado para su poste-
rior entierro. Igualmente, se sustituyó la sar-
dina que se adquiere en una pescadería por
un pez y ataúd elaborados por un artesano
cofrade que pasa a formar parte de la colec-

L. Regino Mateo del Peral, miembro numerario del Instituto de Estudios
Madrileños, ha sido también Profesor-Tutor de Historia de la UNED y Jefe del

Departamento de Programación Cultural de la Concejalía de Cultura del
Ayuntamiento de Madrid. Es autor del libro La Navidad en Madrid y de numerosos

artículos publicados en las revistas Madrid Histórico, Pasea por Madrid, La Gatera de la
Villa, Asociación de Belenistas de Madrid y Poliedros sobre diversos temas relativos a

esta enriquecedora festividad de la Navidad, como el Nacimiento de Jesús, los Magos
de Oriente y la Estrella de Belén, el Rey Negro, la Gastronomía madrileña en
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ción de la Cofradía, siendo sustituido en el
momento de la inhumación por una auténtica
sardina. El acto, como ya hemos indicado, ter-
mina en la Fuente de los Pajaritos.

Conclusión

Hemos observado que los Carnavales, desde
que se inició su recuperación hasta la actuali-
dad, han cambiado en repetidas ocasiones
tanto en su programación como en el lugar de
su celebración. Ha habido actividades que se
suprimieron como la Musa del Carnaval, que
era la principal protagonista del desfile de car-
naval con una carroza especialmente diseñada
para ella, y aquel concurso de chacotas, cu-
chufletas y chirigotas que tenía lugar en la Pla-
za Mayor, así como las carrozas y comparsas
del desfile que acudían desde varios lugares de
España y especialmente desde La Mancha y
que optaban a los premios que otorgaba un
jurado designado “ad hoc”.

Varios fueron los itinerarios que se eligieron
para el desfile de Carnaval. Así, esos recorri-

dos se realizaron desde Cibeles a la Plaza Ma-
yor; igualmente, desde la carrera de San
Francisco a la Plaza Mayor, y, también, por el
Paseo de la Castellana. Asimismo, el lugar de
celebración del Pregón comenzó a tener lugar
en la Plaza Mayor y después se trasladó a la
Plaza de la Villa. En 1937 la Guerra Civil fue la
causa determinante para que el Carnaval se
suspendiera, y una vez terminada la contienda
estuvieron prohibidos durante el franquismo,
hasta que en 1980 se volvieron a autorizar en
Madrid. Fue en el año 1986 cuando, después
de 50 años, se recuperó el itinerario del Pa-
seo de la Castellana para el desfile de Carna-
val.

Mi opinión es que sin perjuicio que diversas
actividades del Carnaval se programen en los
Distritos, no podemos obviar que el lugar
idóneo para celebración de la actividad más
relevante del desfile del Carnaval, debe ser el
Paseo de la Castellana. Es el marco con ma-
yor solera y tradición, donde el Carnaval al-
canzó su mayor esplendor, desde principios
del siglo XX hasta 1936.
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¿Sabías que...?
(Cuitas y avatares padecidos por la mujer
madrileña a lo largo del siglo XVII)
Texto y fotos: Pedro Sala Ballester
(Permítaseme dedicarlo a las amigas de los Centros de Mayores
donde tengo el honor de colaborar)

- Esta situación la llegaron a criticar grandes
literatos de la época. Con estos versos lo
hace Tirso de Molina, fraile, en su obra
Marta la Piadosa, poniendo estas palabras
en boca del padre dirigiéndose al preten-
diente de una de dos hermanas a las que
no se ha dignado decir cuál de ellas es la
elegida:

“Celebraréis vuestras bodas
con la que más deseáis.

No he dicho nada a quién es,
Obediente a mi deseo.

Basta avisarla después”.
Así, sin más quedaba zanjado el asunto.

- La joven que no se casaba malograba su
vida, pues se convertía en una “fracasada”.
Era preferible ser desgraciada pero casarse
a ser dichosa y permanecer soltera, según
el sentir de la época. El papel de la mujer
había de ser el de esposa y madre, y en es-
ta convicción se formaban las doncellas
desde la niñez.

- A la hora de concertar un matrimonio en
la España del siglo XVII, se exigía como
condición sine qua non que los contrayentes
reunieran unos requisitos tanto de índole
social como económica. Con tal proceder,
se anteponían los intereses al verdadero
amor conyugal. Existía la convicción de que
el vínculo por amor no tenía un buen fin. La
dote era muy importante para el casamien-
to de una joven. La donación se podía con-
siderar más como una inversión que como
un gasto.

•••••
A propósito del ejercicio de la antigua pro-
fesión, era en la calle de Francos madrileña,
hoy de Lope de Vega, donde decía Queve-
do “se vende carne al más alto precio de Ma-
drid”. Sitio del que parece era un habitual
don Francisco.

- Ramera, cantonera, golfa o rabiza: todos
estos nombres se dio a las prostitutas más
baratas, llamadas también “damas de acha-

¿Sabías que… Durante el Siglo de Oro en las escrituras
de dote no se pedía ni requería el permiso de la mujer
que iba a contraer matrimonio, sino que era un contrato
pactado por los padres y que luego se le comunicaba a la
hija, costumbre, mejor dicho Ley, ya que las
disposiciones legales así lo establecían?
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que” si eran meretrices de las que podía-
mos llamar vergonzantes, quienes ejercían
sin querer pasar por tales. Pues bien, en
una época tan religiosa no podían faltar re-
ferentes a quien rogar consuelo, por ello
Santa María Magdalena, Santa Nefija y Santa
Librada, fueron patronas de las prostitutas.

“Santa Librada
que la salida
sea tan dulce

como la entrada”.
- Del bien poblado calendario festero de la
Villa de Madrid, la de Santiago el Verde era
una de las fiestas más destacadas, allá en los
días de Lope de Vega, Cervantes y Veláz-
quez, porque si en los S. XVI y XVII hubo
fiesta sonada en Madrid, si los hombres y
mujeres de aquél tiempo esperaban con
impaciencia y deseo un regocijo anual, éste
era, indudablemente, el de Santiago el Ver-
de (Santiago el Menor, 1º de Mayo).

- La fiesta se celebraba en el Sotillo, que es-
taba exactamente río abajo e inmediato al
Puente de Segovia, extendiéndose por las
dos riberas del río Manzanares y también
por una isla alargada que, más cercana a la
orilla del otro lado del río que a ésta,
existía entonces muy cercana al citado
Puente.

- Llegados a este punto, curioso es resaltar
las impresiones de un viajero francés en es-
ta precisa fiesta y los consejos que expone:
“No se habla a las mujeres que van acom-

pañadas de hombres; a las otras se les puede
decir todo lo que uno quiera de tierno, de
atrevido y libre, sin que se ofendan por ello.
Forma parte de su libertad o de su libertinaje
pedir indiferentemente a los que ellas quieran
que les paguen limonadas, barquillos, carame-
los y otras golosinas que se llevan al paseo”.

- Dice Góngora de la Fiesta de Santiago el
Verde:

“No vayas, Gil al Sotillo,
que yo sé

quién novio al Sotillo fue
y volvió hecho novillo”.

•••••
- La alcachofa, aun no siendo una de las lla-
madas “plantas de medianoche”, como la
mandrágora o la Belladona, fue muy utiliza-
da como estimulante sexual por las damas
del siglo XVII, especialmente en la corte de
Carlos II, por ser hortaliza que contiene
gran cantidad de inulina en sus partes car-
nosas y fermento Lab en las flores. Se dice
que las mujeres no se atrevían a catarla por
temor a caer bajo sus “eróticos” efectos.

- Fue este un periodo en el que se dio rien-
da suelta a los placeres libidinosos. Una
prueba de ello la tenemos en el propio mo-
narca Felipe IV, conocido como “el Rey ga-
lante”, al que se achacan hasta treinta y dos
hijos naturales, del que se dice ser su máxi-
ma: “Pecar, confesarse, rezar y volver a pe-
car”. Sin olvidar el intento de abuso del
monarca a la novicia sor Margarita de la
Cruz en el Monasterio de San Plácido.

- Tuvo un hijo, don Fernando Francisco de
Austria, que falleció prematuramente.
Pronto lo hizo también su desgraciada ma-
dre, cuya casa, con el nombre de Concep-
ción Real, fue transformada en Convento y
entregada por el rey a las religiosas Calatra-
vas, que carecían de acomodo conveniente,
y es el actual edificio de la calle de Alcalá.

- Felipe IV daba 20 escudos por encuentro
con su amante, cantidad ínfima y que en-

La Pradera de San Isidro (Francisco de Goya).
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fadó a alguna (que incluso se vistió de hom-
bre y le dio 2.000 a él).

- El monasterio nació como refugio de las
damas, cuyos familiares, miembros de la
Orden de Calatrava, luchaban en las Cru-
zadas. Condenado a ser demolido el tem-
plo, fue salvado por la insistencia piadosa
de la esposa del general Prim.

- Cuando se trasladaron las monjas, corrió
por los mentideros una graciosa aunque
desenfadada décima, anónima, que decía:

“Caminante, ésta que ves
casa, no es quien ser solía;

hízola el rey mancebía
Para convento después.

Lo que en un tiempo fue y lo que es,
aunque con roja señal
y título en el umbral,
ella lo dice y enseña,

que casa en que el rey empeña
es la Concepción Real”.

- Por otro lado, hay que resaltar que mu-
chos conventos de clausura tenían dispues-
tas unas celosías de hierro forjado como
protección de sus novicias. Una muestra de
estas verjas podemos hoy en día verla en el
Convento de las Trinitarias Descalzas de la
calle Lope de Vega. Los llamados “espanta
galanes” eran cosa frecuente.

- Es conocida la circunstancia de que, por
cuestión de etiqueta palatina, cuando una
amante perdía el interés real y era abando-
nada, se la “invitaba” a ingresar en un con-
vento por el resto de sus días. Todo ello
para que esta mujer no pudiera ser tocada
por otro hombre. Se cuenta que una vez el
rey fue a llamar a la puerta de una dama y
ella, sabiendo quién era, le dijo: “Vaya, vaya
con Dios, no quiero ser monja”.

- A mayor abundamiento, la reina no podía
ser tocada por ningún adulto del género
masculino. Solamente por sus doncellas pa-
ra bañarla o vestirla. Como ayuda para

montar a caballo se servía de una especie
de taburete o reclamaba la ayuda del rey. Si
en el transcurso del paseo caía de la mon-
tura, no podía ser levantada por ningún
acompañante masculino.

- Igualmente los doctores veían recortado
su campo de acción en cuanto a explora-
ciones médicas corporales, teniendo que
tomar el pulso en muñeca o tobillos y sin
mirar mucho.

- Por todo esto no es de extrañar que los
reyes tuvieran más hijos naturales que con

Espanta galanes en el convento
de las Descalzas Reales.

Espanta galanes en el convento de las Trinitarias.
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- Era desempeñada únicamente por muje-
res, en tiempos de Carlos II, concediéndo-
se el beneficio a casadas o viudas entre 19 y
50 años.

- En la comedia El acero de Madrid Lope de
Vega deja constancia de algunas curiosas
costumbres femeninas de su época: estar
opilada, tener la color quebrada, beber
agua acerada, comer barro y dar paseos al
amanecer.

- La opilación o melancolía era la enferme-
dad de moda entre las damas distinguidas
de la Corte, que recurrían al paseo matinal
y a las aguas ferruginosas de Madrid (el ace-
ro) para curarla. La moda de la palidez del
rostro femenino originaba, a su vez, la noci-
va costumbre de masticar barro cocido, en
la creencia de que tal remedio quitaba sus
colores sanos y sonrosados, dejando unos
rostros tan decolorados y enfermizos co-
mo la moda de la época exigía.

- La blandura era toda aplicación blan-
queante para la piel. Las más usadas solían
ser los blancos polvos de albañalde. Se des-
tacaba sobre ellos el rosado de las mejillas
con una muda, nombre que recibía todo lo
que daba algún color. Un librillo con las ho-
jas entintadas de rojo que se humedecían,
hacía la función. Para resaltar más los ojos,
se alcoholaban, esto es, se pintaban con an-

timonio disuelto en alcohol, que les presta-
ba su negro color.

- El chapín era un calzado típicamente es-
pañol y que solo en España se fabricaba y
se usaba. Era de uso obligatorio ante los
reyes y en todas las ceremonias palaciegas,
para todas las damas asistentes. Eran de
altísima suela, con capas de corcho, una so-
bre otra, que podían alcanzar los 16 centí-
metros. Usarlos requería un entrenamiento
esforzado. Tener pies pequeños era consi-
derado todo un signo de distinción. Las
mujeres de alta clase no caminaban mucho,
siempre eran transportadas en carroza o li-
tera, con lo cual no deformaban ni ensan-
chaban sus pies.

- Decía Tirso de Molina:
“Chapines he visto yo

de corcho y altura tanta
que a una enana hacen giganta”.

¿Sabías que... la profesión de medidora de vinos (entrar
en la bodega o taberna para comprobar las medidas al
despachar el vino y evitar fraudes), estaba sujeta a
licencia de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte?

la reina, puesto que, al ser las amantes no-
bles o plebeyas podían ser asistidas en los
partos por comadronas y parteras habitua-
das a esos menesteres.

- La mayoría de los médicos de la Corte

eran militares, por lo que rara vez atendían
embarazos.

- Seis hijos bastardos de Felipe IV llegaron a
la madurez, mientras se malograban los
legítimos.

Chapines.



58

Curiosidad gatuna

- Y Quevedo, para no ser menos, apostilla-
ba ante el espectáculo:

“Altas mujeres verás
pero son como colmenas.
La mitad huecas y corcho.

La mitad miel y cera”.

- En 1636, Alonso de Carranza escribe so-
bre algunas prendas inadecuadas para la
mujer en su Rogación en detestación de los
grandes abusos en los traxes y adornos nueva-
mente introducidos en España, y señala que
“algunas prendas eran un peligro para la pro-
pagación (procreación) de los naturales de
estos Reynos”. Se refería, sobre todo a los
chapines, al guardainfantes y a los calzones.

- Los chapines las hacían caminar con gran
riesgo, dada su estrechez y altura. El guar-
dainfantes las hacía pesadas, como “hechas
de tierra”, ocasionando la esterilidad feme-
nina, “porque la anchura permitía la frialdad,
que envía al útero donde se fragua el ser hu-
mano”, y lo hacía inhábil para la generación.
Así mismo, también los calzones eran noci-
vos, porque con ellos pasaban excesivo ca-
lor, que producía sequedad y, en
consecuencia, esterilidad. Las féminas
debían de tener en cuenta que era sencillí-
simo malparir, “que se ocasiona de una tos,
de un esperezo, del humo de una vela mal
apagada” y, por esto, en principio, tendrían
mayor riesgo de abortar aquéllas que se
vestían con ropaje de gran peso y volumen.

- El guardainfante (llamado así porque podía
disimular un embarazo) era una especie de
miriñaque de mimbres, enorme y circular,
que sostenía la falda de las mujeres y las
cubría desde la cintura hasta los pies.

- A partir de la concepción, las mujeres
empezaban a experimentar una serie de
problemas físicos, psíquicos y religiosos. La
aparición de dolores no se hacía esperar, y
fue frecuente que para aliviar este tipo de
molestias, las madrileñas se sangraran y biz-
maran, es decir, se colocaran cierto em-

plasto (bizma), que apretase la parte del
cuerpo donde se aplicaba, hecho con per-
fumes y hierbas costosas, en el caso de las
acomodadas, y de una mezcolanza de cás-
cara de huevos, avellanas, bellotas y escara-
mujos en el de las indigentes.

- La bizma era una composición medica-
mentosa en forma de pasta blanda hecha
con estopa, aguardiente, incienso, mirra y
otros ingredientes, que se suponía que
confortaba males.

- Así mismo, las mujeres embarazadas
aprovechaban los nueve meses de gesta-
ción para satisfacer sus caprichos, argu-
mentando su estado de buena esperanza.

Guardainfantes (La Reina Mariana de Austria,
pintada por Diego de Velázquez).
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- La frase “Estar la mujer con su camisa”
quería decir que estaba con la regla y era
creencia de la época que en tal situación la
camisa no se podía mudar, so pena de gra-
ves enfermedades, hasta que hubiera aca-
bado enteramente la menstruación. Por
otro lado, normalmente, la camisa se solía
mudar una vez a la semana.

- Los métodos más empleados durante el
siglo XVII para la planificación familiar di-
recta y consciente, se resumen en: excusar

el uso del matrimonio, el coito interrumpi-
do y el aborto.

- La manolería era un tipo de mujer que se
asienta principalmente en el Barrio de La-
vapiés. Un escritor puso en bocas de las
Manolas estas letrillas atrevidas y descara-
das:

“Las manolas de Madrid,
Cuando van a misa en coche,

Lo primero que preguntan
Si es bonito el sacerdote”.

- Una mujer, sin ser necesariamente prosti-
tuta, podía acabar en la cárcel por tratar
con hombres no relacionados por paren-
tesco, o recibirlos en la propia casa; hablar,
vestir o adoptar gestos desenfadados, an-
dar por las calles en horas nocturnas, fre-
cuentar tabernas, garitos y otros espacios
reservados al público masculino, e incluso
ser criada de mujeres de mala reputación.

- Muchas mujeres entraban a la cárcel con
sífilis, y el único remedio conocido por
aquel entonces consistía en las denomina-
das unciones. Estas se facilitaban a las reclu-
sas en el Hospital de San Juan de Dios,
especializado en el tratamiento de esta en-
fermedad. Los ungüentos mercuriales eran
el tratamiento aplicado. Cuando se fundó el
hospital de Antón Martín es cuando se pu-
sieron de moda los tratamientos con mer-
curio.

- Aquí nacieron unas famosas píldoras pre-
paradas en la botica del hospital, y en las
que el mercurio se mezclaba con polvo de
áloe, ruibarbo, escamoneas y pimienta ne-
gra, sirviendo de excipiente la miel.

- El hospital de Antón Martín se consideró
en Europa como el más especializado en el
tratamiento mercurial, medicación del azo-
gue, como antes se decía. Este tratamiento
mercurial había de practicarse cual si fuese
verdadero rito, con ceremonias y reglas
muy curiosas, en las que los frailes eran es-
crupulosos.

- Otro hospital de referencia fue el llamado
hospital del Pecado Mortal, situado en la
calle del Rosal, número 3, entre las de la
Parada e Isabel la Católica, hasta que la de-
molición de la plaza de los Mostenses por
las obras del tercer trozo de la Gran Vía
echó abajo este vetusto edificio. La finali-
dad de este hospital era asistir con todo re-
cato el parto de las mujeres solteras que no
fuesen prostitutas de oficio y que, engaña-
das por promesas de matrimonio o por
cualquier otra circunstancia, hubiesen caído
en el pecado. La casa de la calle del Rosal la
denominaba el vulgo “Casa del Pecado
Mortal”, y estaba en un barrio de tradición
y de leyenda, rodeado además, por una
triste coincidencia, de no pocas casas don-
de hacían su comercio las más descocadas

¿Sabías que... existió en esta época una “policía
de pobres”, específicamente ocupada de vigilar a
la población trabajadora, que detenía con enorme
facilidad a mujeres por faltar a la “honra” y a la
“decencia” que debe guardar toda señora?
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pecadoras. Las mujeres que allí ingresaban
tenían que hacerlo ocultando su verdadero
nombre, que sólo lo conocía el secretario
de la Junta directiva, y tenían que estar to-
do el tiempo de embarazo en vida de clau-
sura, con el rostro tapado incluso al ser
asistidas por el médico.

- Hubo otro reclusorio, este ya forzoso, el
de San Nicolás de Bari, reservado a muje-
res casadas de una posición social más ele-
vada, que se funda en 1692 por iniciativa de
un tratante de piedras finas. En él podían
recalar (y recalaban con cierta facilidad), las
esposas a denuncia de su marido, principal-
mente por adulterio o “mala conducta”.
Las reclusas de San Nicolás de Bari no su-
fren las mismas privaciones de las otras
cárceles, ya que ellas llevan sus propias ca-
mas, vestidos y a veces criadas al encierro.

- El hospital de las Mujeres Perdidas es
una de las fundaciones benéfico asistencia-
les de más curiosa y anecdótica historia,
pero también de las menos citadas por los
cronistas de Madrid. Este hospital debió de
ser algo así como el primer sífilicomio fe-
menino, que a la vez actuaba como casa de
recogimiento para las meretrices que caían
enfermas. Es de advertir que no se limitaba
la función del hospital al tratamiento del
mal de bubas o mal gálico, como se deno-
minaba en conjunto a los procesos vené-
reos, sino que también podían solicitar
ingreso por dolencias agudas no epidémi-
cas, a condición de que no acarreasen le-
siones incurables; y lo más importante es
que tenía un servicio de maternidad para
que pudiesen dar a luz las que llegasen em-
barazadas. Estaba situado en una bocacalle
de la de Santa Isabel, un poco más abajo
del convento de Religiosas Agustinas Reco-
letas de la Visitación de Santa Isabel, funda-
do por Felipe III y Margarita de Austria.

- El Colegio de las Niñas de Leganés fue
fundado en 1630 por don Andrés Spínola, y
estaba situado en la actual calle de la Reina.

Se destinó a recoger y educar niñas desam-
paradas, y era preceptivo, por sus estatu-
tos, que se eligiera para su ingreso a las más
bellas, ya que por esta causa también esta-
ban en mayor peligro al acceder a la vida
ordinaria.

- Ante una afrenta a la dignidad por adulte-
rio, la venganza estaba permitida, convir-
tiéndose casi en una exigencia. El cónyuge
burlado podía restaurar la honra perdida
con la muerte de los infractores. La ley per-
mitía tal “ajuste de cuentas”, pero había de
dar público conocimiento del hecho a la
justicia, y dejar los cuerpos donde estuvie-
ran hasta encontrar un testigo.

- Los niños más pequeños eran internados
en el Hospital de la Caridad, o la Inclusa,
donde, en el año 1676, eran atendidos por
33 empleados, de los que 25 eran nodrizas.
Éstas eran esenciales para la supervivencia
de los recién nacidos, pero cuando se pre-
cisaba mayor número de mujeres, los niños
eran enviados fuera de la institución, pagan-
do a las ayas que, como auxiliares, se
hacían cargo de los lactantes. Así, en el año
1698 eran 1400 los menores que recibían
cuidados bajo el auspicio de la Inclusa, con
nodrizas distribuidas en 160 pueblos y ca-
sas. El método citado para mantener a es-
tos pequeños era proclive a la desidia y a la
picaresca, pues las cofradías no podían ins-
peccionar puntualmente el estado de sus
protegidos. De este modo muchos meno-
res morían, ya que algunas amas de cría es-
taban más pendientes de cobrar su
asignación que de cumplir su obligación.
Muchas veces las niñeras no informaban del
fallecimiento, para seguir cobrando el dine-
ro estipulado. Un administrador cuenta que
en el año 1700 pagaron las cuotas a encar-
gadas de 1200 menores muertos hacía 4 ó
5 años, ya que sus nodrizas seguían decla-
rando que estaban vivos.

- No bastaba con que el ama tuviese leche;
se le exigían además otros requisitos, ya
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FUENTES CONSULTADAS

que se consideraba que con la leche mater-
na se transmitían los “humores”, el carácter
y “los resabios de las amas”: “que el infante
juntamente con la leche que mama, toma las
costumbres y condiciones del ama”.

- La contratatación de nodrizas era muy
apoyada por los hombres casados, ya que
era opinión general que no convenía man-
tener relaciones sexuales mientras la mujer
estuviese dando el pecho.

- Francisca de Pedraza presentó en 1620 la
primera denuncia por maltrato de género
en Madrid. Tras más de 10 años, consiguió
algo parecido a una orden de alejamiento.

- En casos de nulidad matrimonial se habla
de “algunos disgustos” cuando se quiere
decir “malos tratos”.

- Según el libro de Luis Vives Instrucción de
la mujer cristiana, se debe mantener a las
mujeres en la ignorancia porque enseñarles

letras “es echar aceite al fuego dándoles a
ellas avisos y añadiendo sagacidad a la mali-
cia natural que algunas tienen”.

- Las mujeres estaban excluidas de los ofi-
cios que precisaban un aprendizaje. Sólo se
les permitían algunos trabajos determina-
dos “femeninos”: hilanderas, bordadoras,
costureras, etc.

- Las taberneras podían regentar el nego-
cio, pero esto se complicaba al quedar viu-
da. Se admitía a casadas o mayores de 40
años. La picaresca habla de que muchos ta-
berneros tenían “sobrinas”.

- Las madrileñas tenían restringida su parti-
cipación en trabajos cuando chocara con
los intereses masculinos.

- Y acerca del galanteo en Palacio, estaba
prohibido entrar en la antecámara de la rei-
na a los caballeros que no tuviesen, al me-
nos, cuatro caballos.
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En El fuego de la imaginación avisa Mario Vargas Llosa de cómo «hay que desconfiar de los
novelistas que hablan bien de su país: el patriotismo, virtud fecunda para militares y fun-
cionarios, suele ser pobre literariamente. La literatura en general y la novela en particular,
son expresión de descontento: el servicio social que prestan consiste en recordar a los
hombres que el mundo siempre estará mal hecho, que la vida siempre deberá cambiar». Y
poco bueno puede decirse de aquel Madrid de 1953, viviendo aquella dura posguerra tan
mediatizada por la carroña imperial de los vencedores y su dios de los ejércitos... Un Ma-
drid miedoso y silencioso de puertas afue-
ra, pero corrupto e inmoral en su
trastienda; un Madrid católico y franquista,
de apariencias eclesiales, pero donde la
moral de la doble vida de sus principales
dirigentes políticos y militares echaba por
tierra cualquier apunte de verdad cristiana.

En Se llamaba Manuel Víctor Fernández
Correas imbrica con solvencia narrativa un
bochornoso episodio histórico (la dejación
de soberanía nacional que supuso aceptar
que en el suelo de España se instalaran
bases norteamericanas) y la sórdida reali-
dad que se veían obligados a sufrir los ho-
mosexuales (saberse gay en aquel país
recién salido de una guerra, definida por
sus ganadores como «cruzada», era el más
refinado infierno para arrastrar unas vidas
condenadas de antemano al más feroz
ocultamiento y vergüenza).

“Se llamaba Manuel”,
de Víctor Fernández Correas
Reseña y entrevista: José Manuel López Marañón

Se llamaba Manuel
Víctor Fernández Correas
Ediciones Versátil (2018)
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Estamos en plena Guerra Fría y Estados
Unidos necesita a España como punta
de lanza contra el imperialismo soviéti-

co: el temor a la agresiva política exterior de
Stalin y a un conflicto armado a nivel mundial,
en el que no quedarían fuera las armas atómi-
cas, llevan a Kevin McKormick –general del
Aire de Estados Unidos y mano derecha de
August Kissner, jefe de los negociadores mili-
tares americanos– y a Andrew Morton –re-
presentante de la Embajada– a duras y largas
negociaciones con sus homólogos españoles.

El acuerdo sobre la instalación de las bases, a
punto de ser firmado, queda interrumpido.
Franco no quiere regalarlo; que España sea
adalid de la lucha contra el demonio rojo
mientras se ultima el Concordato con la Santa
Sede tiene su precio. El conflicto en Corea
amenaza con hacer saltar la chispa que lleve a
una nueva contienda mundial y lograr las es-
tratégicas ubicaciones navales y aéreas es-
pañolas (remarcadas en el Plan Dropshot para
la posibilidad de declarar la guerra) choca con
la cantidad que conforma el crédito que los

americanos han prometido para la renovación
del ejército español: 450 millones de dólares
durante 5 años. No son suficientes para el ge-
neral Juan Vigón: «No se puede pretender
que esto sea un pacto militar para una parte, y
una declaración política benévola con conte-
nidos imprecisos para la otra».

El triunfo electoral de Dwight Eisenhower que
sustituye al presidente Truman obliga al equi-
po negociador americano a volver a casa para
recibir instrucciones. El general Agustín Malo
de Molina y el teniente Agustín Saavedra están
convencidos de que con la llegada del nuevo
embajador el acuerdo se cerrará rápidamen-
te...

Sobre este marco histórico sitúa Fernández
Correas la investigación criminal que vertebra
Se llamaba Manuel. Manuel Prieto, un joven y
bello homosexual aparece muerto en el Ce-
rro Garabitas víctima de dos mortales navaja-
zos. Gonzalo Suárez, inspector de segunda del
Cuerpo General de Policía, y su equipo, son
encargados de desentrañar las circunstancias
que han llevado a este luctuoso suceso y tam-
bién de atrapar a su responsable.

A Margarita Uriarte, hija de dos asturianos
asesinados y ansiosa de venganza, el PCE en-
carga seguir al teniente Agustín Saavedra para
informar a Moscú en todo momento de cómo
van las negociaciones entre España y Estados
Unidos. No está de menos recordar que en
aquellos años espiar a un militar llevaba direc-
tamente a la cárcel, y, más aun, siendo miem-
bro del partido comunista. Agustín Saavedra,
mal marido y peor padre, es un empedernido
mujeriego; gracias a esta debilidad Margarita
podrá ponerle un apetitoso cebo: su vecina
en el poblado marginal de Jaime el Conquista-
dor, la bella Escolástica Sainz.

El ambiente homosexual en el Madrid de 1953
viene perfectamente descrito en esta novela.
Clubs como el 17, local gay donde se junta
gente de toda condición y edad; las habituales
redadas contra los homosexuales donde solo
algunos afortunados con contactos se libraban
de ir a los calabozos de las comisarías; y elFirma de los Pactos de Madrid en 1953.
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conseguido trazo de sodomitas, brutos y an-
gelicales, que de todo había, le dan el necesa-
rio color. Destaco a Liborio Solís, confidente
de la policía gran conocedor del Madrid más
canalla, y muy respetado en esos ambientes,
que ayuda al inspector Gonzalo Suárez en sus
pesquisas dentro de un mundo tan obligato-
riamente cerrado, donde la necesidad de ter-
nura y su incapacidad para expresarla era lo
habitual.

El rigor del inspector Gonzalo Suárez, incan-
sable policía que no se resigna a cerrar un ca-
so con aspecto de ajuste de cuentas, tiene su
antagonista en el teniente Agustín Saavedra,
tenaz negociador con los americanos pero
machista hasta lo enfermizo: un hombre con-
denado a ser infeliz en su vida familiar, uno de

esos «vencedores-vencidos» a los que triunfar
en la guerra resulta amargo porque ello no
acarrea el triunfo sobre las pasiones humanas.

Películas de la época (El mundo en sus manos,
Solo ante el peligro), su música (Concha Pi-
quer, Gloria Lasso, Antonio Machín, los fados
de Amalia Rodrigues...), La sombra del ciprés
es alargada (de Miguel Delibes), las calles de
Madrid con su barullo y su moderada diver-
sión (en la avenida José Antonio –la Gran Vía
de hoy– o en el club Casablanca de la plaza
del Rey) completan la imagen de aquel Madrid
de 1953, de no muy grato recuerdo pero do-
tado de una innegable personalidad. Fernán-
dez Correas lo ha retratado con enorme
acierto y por esto también le damos la enho-
rabuena por Se llamaba Manuel.

Combinar de tan eficaz manera hechos
históricos del Madrid de 1953 con la trama
de ficción que esclarece el asesinato de Ma-
nuel Prieto en el Cerro Garabitas es, para
mí, el gran logro de Se llamaba Manuel. Pero
haber conseguido, además, una ambienta-
ción tan específica y completa a la hora de
hablar del ambiente gay en aquel Madrid
«homófobo por decreto» me ha resultado
ya del todo asombroso.

¿Qué le ha supuesto al autor mayor trabajo,
entrecruzar historia y ficción sin que la na-
rración en ningún momento se resienta o

recabar todos los datos que ha necesitado
para ponerla en pie?

Ambas. Pero para lograr la primera necesita-
ba de los aportes de los segundos. La docu-
mentación tenía que ser importante,
detallada. La hemeroteca digital del diario ABC
fue esencial, pues me permitió construir un
diagrama temporal de las negociaciones para,
a partir de ahí, desarrollar la trama. Pero,
además, también me sirvió para ambientar la
época: los estrenos semanales, las salas musi-
cales más afamadas del momento, el pulso de
un Madrid con sus grandes luces e infinitas

Interior del Dancing-Salón de té Casablanca.Aquel Madrid homófobo de los años 50.

Entrevista con Víctor Fernández Correas
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sombras... La colección digital de Mundo Obre-
ro, el órgano de expresión del PCE, también
me permitió completar el escenario que
quería desarrollar en la novela. Luego, lo
demás, fue escribir. Que es lo más difícil de
todo.

¿Cómo trataría de convencer a los lectores
para que se hagan con su novela: hablando
de ella como narración histórica o como
novela de investigación policial?

Yo diría que es una mezcla de ambos géneros.
Es histórica porque cuenta unos hechos que
sucedieron de esa manera y que, considero,
no han sido tratados de manera suficiente.
Esos meses fueron increíbles en cuanto a reu-
niones, encuentros, mensajes de un lado para
otro. Pero, además, estimé oportuna una tra-
ma policial porque la época así lo exigía. Y un
protagonista homosexual, uno de los colecti-
vos más perseguidos por entonces. A esto
unamos un policía íntegro que incluso se re-
bela contra la opacidad y los impedimentos
oficiales y sigue investigando por su cuenta
hasta que llama la atención de la otra parte
negociadora, la americana, que atisba su po-
tencial. Por eso consideré que era la mejor
opción a la hora de escribir la novela: tratarla
como novela histórica, pero con ese compo-
nente de novela negra y todo lo que conlleva.

El inspector de segunda Gonzalo Suárez y
el teniente del ejército español Agustín Saa-
vedra se llevan el indudable protagonismo
en una novela en la que no faltan personajes
intensos, muy bien cincelados e inolvida-
bles... Marga Uriarte resulta muy eficaz en
su registro de mercenaria al servicio del
PCE y su amiga Escolástica Sainz cumple a
la perfección su papel de goloso cebo para
Agustín Saavedra.

¿Disfrutó más creando a los personajes fe-
meninos que a los masculinos?

Disfruté creando todos y cada uno de sus
personajes porque todos tienen algo que con-
tar. Su vida, sus circunstancias, por qué están
ahí, qué los ha llevado a esa historia. Pero, co-

mo es lógico, siempre tienes tus preferidos, y
ahí tengo que decir que mi Marga y mi Gon-
zalo (son míos, desde luego) se llevan la pal-
ma. En cierto sentido son personajes
similares, desencantados con la vida, con lo
que ésta les ha regalado. Es curioso, pero to-
davía hay lectores que me preguntan por
ellos. Y por Liborio Solís, el «Canelita». Lo
cual es signo de que esos personajes les llega-
ron muy adentro. Y para un autor, esa es la
mejor recompensa posible.

Como lector a mí me ha resultado inolvi-
dable ese tragicómico Liborio Solís, el «Ca-
nelita», un sodomita poliédrico, lleno de
vida e ingenio –y de innata capacidad de su-
pervivencia.

Díganos, ¿cómo llega a ese personaje de mil
caras que tan pegado se queda?

Liborio Solís es un personaje real. En el caso
de la persona, a la que prometí el más abso-
luto de los anonimatos, vivió en sus carnes
una década después algunas de las cosas que
relato en la novela. Conoció muy bien los
ambientes en los que se movió, las comisarias
en las que acabó, alguna que otra paliza por
ser lo que era. Una vida trágica. Conforme fui
conociendo su historia y me adentré en el
proceso de documentación, le propuse crear
un personaje alegre, incluso divertido, que es-
condiera así la tragedia que era su vida. Cuan-
do leyó el primer borrador de la novela, me
dio las gracias por haber conseguido un per-
sonaje tan vital y, a la vez, tan desencantado
con la vida.

¿Qué le indigna más del repugnante ma-
chismo y homofobia de aquellos años?

El fariseísmo, la hipocresía. No eran pocos los
que tenían una doble cara, pues a ojos de la
sociedad eran intachables padres de familia o
personajes con una vida pública recta y ejem-
plar, y cuando la oscuridad los amparaba da-
ban rienda suelta a esa pasión oculta que
tantos problemas los podría traer de cono-
cerse. Capaces de delatar, de mandar a la
cárcel a pobres desgraciados con tal de que
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su secreto quedara
siempre a buen recau-
do; o maridos para los
que sólo existían el or-
deno y mando y en su
casa se hacía lo que
ellos querían. Años os-
curos, sí, pero algunas
de estas actitudes no
han desaparecido. Es
más, han regresado y
con fuerza.

Desde la década de los
años cincuenta que Se
llamaba Manuel tan
bien retrata...

¿Cómo considera la
evolución de la ciudad
en aspectos tan im-
portantes como puede
ser el trato a la diver-
sidad de género?

Hemos evolucionado mucho, muchísimo. No
me equivoco si digo que hemos alcanzado la
normalidad. Aun así nunca hay que levantar la
guardia, pues lo que tanto cuesta avanzar se
puede perder en nada si no velamos por los
derechos y libertades de quienes ahora gozan
de una libertad que ya hubieran querido mu-
chos de sus antecesores. Disfrutemos lo que
tenemos ahora, pues ha costado mucho tra-
bajo conseguirlo.

LA GATERA DE LA VILLA centra sus con-
tenidos (históricos, biográficos y literarios)
en la ciudad de Madrid. Que mientras nos
cuenta las peripecias de Agustín, Gonzalo,
Marga, Tica, Joao, etcétera, usted dé un
completo repaso al Madrid de mediados del
siglo XX ha sido decisivo para publicar este
trabajo.

¿Qué aporta Madrid a la escritura y a la vi-
da deVíctor Fernández Correas?

Todo. Ahora vivo en la periferia, pero viví la
mayor parte de mi vida en Madrid capital. Es

parte de mi ser, buena
parte de mi alma está
en ella, en algunos de
sus lugares. Muchos de
los momentos más im-
portantes de mi vida
como persona y como
autor están ligados a
Madrid. Nunca hubo
una frase más acertada
como la del maestro
Sabina, cuando se refi-
rió a ella como «una
ciudad insufrible pero
insustituible».

Nos gustaría conocer
los escritores que más
pueden influirle a la
hora de escribir sus
novelas y, también,
que nombrara otros
que le hagan parti-

cularmente feliz como lector.

Como lector y escritor siempre destaco al
MAESTRO —pues así lo considero— Miguel
Delibes. He leído casi toda su obra y siempre,
cuando la relees —lo suelo hacer—, te en-
cuentras con algún detalle nuevo, con algo
que te llama la atención y tratas de aplicar a
tus novelas. Luego hay otros como Stefan
Zweig o Julio Cortázar por los que siento
también debilidad. Además, al escribir novela
histórica, suelo leer a autores como Pérez-
Reverte o Jesús Sánchez Adalid. Y últimamen-
te, leo a amigos escritores o compañeros de
editorial —publico con Edhasa—, como pue-
den ser Nieves Muñoz o Mario Villén, u otros
como Alan Pitronello, Dativo Donate, Mario
Escobar..... Este país tiene la suerte de contar
con enormes escritores y escritoras.

¿Puede decirnos qué le ocupa actualmente
en su faceta de autor?

Estoy en mitad de una nueva novela que, si
todo marcha como hasta la fecha, verá la luz
el próximo año. Siglo XVI. Y hasta ahí puedo
leer...

Víctor Fernández Correas (Saint Denis, Francia, 1974).
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Esperanza caminando.
Un nexo entre dos ciudades
Texto y fotos: Mario Sánchez Cachero

Esperanza camina hacia la estación de Metro de Aluche, descuidadamen-
te, mientras mantiene su mirada en la libreta que sostiene entre sus ma-
nos junto a la carpeta que lleva hacia la escuela. Es la imagen de una
figura de bronce que, desde 1987, adorna la plaza abierta alrededor del
intercambiador de transportes de Aluche. Una estatua, cuya «hermana
gemela» pasea de igual manera por Oviedo, rondando el emblemático
Teatro Campoamor. Esperanza Caminando, este es su nombre, es un
curioso nexo entre Madrid y Oviedo, dos ciudades fascinantes e iniguala-
bles.

En 1978, el escultor Julio López Hernán-
dez (1930-2008) observa como su hija,
Esperanza, siempre preocupada por sus

estudios, sale precipitadamente hacia el cole-
gio. Una idea cruzó su mente de artista, y ese
mismo año patenta una escultura en la que

Esperanza caminando, situada en el barrio madrileño de Aluche.
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una joven, absorta en una libreta y con expre-
sión pensativa, camina sin mirar siquiera el lu-
gar por donde pisa.

Años después, en 1987, el entorno del Metro
de Aluche es remodelado, junto a la propia
estación, que cambia también su imagen. A su

alrededor crece un intercambiador de trans-
portes en el que queda integrado el apeadero
de Cercanías de Renfe que da servicio al ba-
rrio. En la plaza se colocan dos fuentes, ador-
nadas por dos obras simétricas de Andreu
Alfaro Hernández (1929-2012), y la estatua
de una joven estudiante: Esperanza caminan-

Detalle de la cabeza de Esperanza caminando. Destaca la expresión del rostro, entre pensativo y melancólico.

Placa conmemorativa en recuerdo de la joven Yolanda González, situada a los pies de la estatua.
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do, que pronto sería conocida como La cole-
giala de Aluche. Posteriormente, a sus pies, se
coloca una placa en recuerdo a Yolanda
González Martín, vecina de Aluche secuestra-
da y asesinada en febrero de 1980.

Diez años después, en 1998, una población
situada a 372 kilómetros de Madrid vive una
vorágine de reformas en la que se inauguran
un buen número de estatuas y esculturas, to-
das ellas con su correspondiente placa a ma-

Esperanza caminando, en la calle de Alonso Quintanilla, en Oviedo. Al fondo, la fachada lateral
del Teatro Campoamor y, detrás, podemos apreciar el fuste de la farola fundida en 1889.

Vista del Teatro Campoamor y el edificio conocido como La Jirafa, en Oviedo. Entre ambos se
abre la calle de Alonso de Quintanilla, donde se ubica actualmente la escultura Esperanza

caminando. La estatua se encontraba cerca del lugar por el que circula el coche de color blanco.
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yor gloria del regidor del momento. Esta ciu-
dad es Oviedo, la capital de Asturias, y uno de
estos monumentos se encuentra frente al
Teatro Campoamor. La escena nos es cono-
cida: una joven camina mientras lee con aten-
ción la libreta que tiene entre sus manos. En
efecto, se trata de una copia de Esperanza Ca-
minando. Allí permaneció hasta que, en sep-
tiembre de 2021, una reforma del entorno del

emblemático coliseo carbayón
trasladó el monumento hacia
un lateral, en la calle de Alonso
de Quintanilla. Junto a la es-
cultura encontramos otro de
los elementos históricos de
Oviedo, una farola fundida en
1889 por La Amistad, cuya fá-
brica estaba a pocos pasos de
aquí. Igual que la figura de Es-
peranza, se encontraba frente
a su fachada principal, siendo
trasladada a este lugar secun-
dario durante las mencionadas
reformas.

El motivo de la elección de es-
ta estatua podría ser un guiño
a la Universidad de Oviedo,
cuya sede histórica se encuen-
tra cerca de este lugar, en la
calle de San Francisco. Sin em-
bargo, si así fuera, quizás hu-
biera encajado mejor junto a la
fachada del edificio universita-
rio.

Madrileño de nacimiento, Julio
López Hernández es también
el autor de varias estatuas ubi-
cadas en nuestra villa y corte,
entre ellas la dedicada al poeta
granadino Federico García
Lorca (1898-1936), frente a la

fachada neoclásica del Teatro Español, en la
plaza de Santa Ana. Encontramos otra obra
del autor, Un pintor para el Prado, situada en
las cercanías del Museo del Prado; representa
a un artista, pertrechado con sus bártulos y
utensilios, bajando el desnivel entre la iglesia
de San Jerónimo el Real y la pinacoteca, a la
que fue donada en 1991 por la Fundación Juan
March.

Julio López, en la exposición «El camino inverso», celebrada en 2016,
ante la estatua de Federico García Lorca, también obra suya, hoy
ubicada frente al Teatro Español, en Madrid (Fotografía de Millars,

extraída de Wikimedia Commons. Licencia CC BY-SA 4.0).

• Página web Escultura Urbana (https://esculturaurbana.com).

FUENTES CONSULTADAS
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Pongamos que hablo de Miguel…
Reseña: Francisco Delgado-Iribarren Cruz
Entrevista: Pablo J. Aguilera Concepción

El opúsculo A mi Madrid (poemas cas-
tizos, chulapones y madrileños) es el
apasionado canto del poeta Miguel

González (1967) a la ciudad que le vio na-
cer y en la que vive. Hasta los 15 años, Mi-
guel creció en la calle de Toledo, distrito de
Arganzuela, muy cerca del finado estadio
Vicente Calderón. No es de extrañar que
su alma sea rojiblanca, plasmada en sus di-
vertidísimos Poemas colchoneros. Tras tres
décadas en Huelva (entre los 15 y los 45
años), volvió “donde regresa siempre el fu-
gitivo”, esta vez al barrio de Lavapiés, don-
de escribe y reparte sus versos desde hace
diez años.

De su amor por Madrid también dan fe las
páginas de La Gatera de la Villa, revista don-
de está publicando su ambicioso Romance
madrileño (tras 15 entregas, va por Carlos
III, y aún tiene que llegar a Tierno Galván).
Miguel bebe de los clásicos del Siglo de
Oro, del romanticismo desgarrado del
XIX, de la bohemia no menos desgarrada
de principios del XX. Predominan las es-
trofas de cuatro versos de arte menor, so-
bre todo las cuartetas, los octosílabos:
“¿Cómo a Madrid no cantarle?”.
También tiene endecasílabos perfectos y
rotundos: “Gracias, Madrid, por ser como
eres”, “que no quiero otra cosa en este mun-
do”.

González rinde tributo a los símbolos de
Madrid: el oso y el madroño, la Cibeles
(“¡Madrileña salerosa”), Carlos Arniches, los
chulapones... Y de un modo enfático y
mayúsculo a sus mujeres: “¡Esas guapas ma-

drileñas!”, “¡Esas bellas chulaponas!” En su
ingenioso primer poema, el vate avisa de
que el nombre de Madrid tiene dos des
porque le “sobra dignidad”. Miguel, con la
ceguedad del enamorado, idealiza tanto
Madrid que reconoce que le inspira versos
“el aire que se respira / bajo tu límpido cielo”.

El poemario, de 40 páginas y autoeditado
en un cuadernillo amarillo, está dedicado a
la Agrupación de Madrileños y Amigos Los
Castizos, y tiene un precio de 5 euros. Así
que, si por Lavapiés o por el Café Gijón te
encuentras con un hombre que te recuerda
a Valle-Inclán (por su larga melena, su larga
barba y sus quevedos), y que con voz po-
tente y encendida te vende por pocos eu-
ros su poesía: cómprasela, ya sabes que
estamos hablando de Miguel González.
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Miguel, ¿por qué escribes poesía y cuando
surgió tu vocación?
Preguntarme a mí por qué escribo poesía, es
como preguntarle a un pájaro por qué canta,
a una flor por qué despide fragancia o a una
abeja por qué liba la flor, va en mi naturaleza.
Descubrí que era poeta de una forma muy
peregrina, y es que conocí a una chica de la
cual me enamoré; empecé a escribirle cosas, y
cuando vi lo que había escrito, dije: “¡Coño!
(con perdón), si esto son poesías; ahora soy
yo un poeta cuando de pequeño yo decía,
‘esos poetas, esos locos’ y ahora soy yo uno
de ellos”. Así fue el “descubrimiento” de la
que desde entonces es mi vocación y mi pro-
fesión.

¿Cómo definirías tu poesía y cómo te defi-
nes tú como poeta?
Mi poesía es “poligráfica”, pues escribo de to-
dos los temas y en todas las estrofas conoci-
das. Siempre he pensado que todo es
“poetizable”, es decir, que de todo, absoluta-
mente de todo, se puede escribir una poesía,
de lo verdadero o de lo falso, de lo genuino o
lo bastardo, de la libertad o el cautiverio, de la
orina o de las heces, del negro o del blanco, y
así hasta el infinito. Como poeta me defino así
en mi tarjeta de presentación: “M. G., poeta
del amor, de Madrid, de Castilla y del Atleti”.

¿Qué ofrece la poesía frente a la narrativa?
La poesía se considera, secularmente, como
el arte suprema, aquella que las incluye y re-

sume a todas; no creo que la narrativa tenga
esta condición.

¿Tienes algún referente a la hora de escribir
poesía?
Para mí como poeta, es referente la definición
que de poesía dio Antonio Machado: “Una
intensa palpitación del espíritu”. Otros poe-
mas expresan mis referentes:

“Como produce estancamiento insano,
si es duradera, la apacible calma,
amo la tempestad embravecida,

que esparce los efluvios de la vida,
al romper en los cielos o en el alma”.

“Un no rompido sueño,
un día puro, libre, alegre quiero;

no quiero ver el ceño
vanamente severo

de quien la sangre ensalza o el dinero”.
“...por eso no nos engañen
pues se va la vida apriesa

como sueño”.
“Basta al que empieza aborrecer el vicio

y el ánimo enseñar a ser modesto,
después le será el cielo más propicio”.
“Iguala con la vida el pensamiento
y no le pasarás de hoy a mañana,

ni quizá de un momento a otro momento”.

Como podéis comprobar en las últimas cua-
tro estrofas, otro referente para mí es la filo-
sofía estoica.

¿Qué poema te hubiera gustado escribir?
La “Epístola moral a Fabio”, y el poema que
aún no he escrito.

Háblanos de tu proceso a la hora de escri-
bir: ¿tienes algún rincón favorito para ello,
algún ritual, método o manía?
No tengo lugares favoritos, o rituales o ma-
nías a la hora de escribir. Quizá podría signifi-
car que siempre voy provisto de una libretita
donde apunto las inspiraciones y versos que
se me ocurren (la inspiración es un misterio,
nadie sabe lo que es, te puede venir haciendo
la cosa más peregrina y debe se aprovechada
por su rareza y escasez). Sí confieso que me
ayudo de diccionarios de la rima, cuando es-
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toy atascado en una –esto hay poetas que les
da vergüenza reconocerlo–. Según dicen que
dijo Picasso, “si la inspiración me viene, que
me coja trabajando”.

Además de la poesía, ¿qué otros géneros
has tratado?
He escrito documentos en prosa de los cuales
han sido publicados algunos: una “Carta
abierta a los castellano-leoneses de Huelva”,
en un periódico de aquella ciudad andaluza;
una carta al director en el mismo periódico,
valga la redundancia, y alguno más. Y lo últi-
mo, un “articulito” en el diario Nueva Humani-
dad Universal Lavapiés: “¿Qué es un poeta?”.
También en su tiempo hice un intento de es-
cribir un texto teatral en verso, sobre los co-
muneros de Castilla.

¿Cuántos libros has publicado?
Estos cinco: Mujer, poesía amorosa; Castilla es
mi tierra y la comunera es su causa, dedicado
mi tierra y a mi ideología política; Poemas col-
choneros, sobre el Atleti, mi equipo de fútbol,
que va ya por la cuarta entrega; A mi Huelva,
de mi segunda tierra de adopción; y A mi Ma-
drid. Poemas castizos, chulapones y madrileños,
el último cronológicamente. Esto es lo que he
publicado en libro, luego tengo poemas dis-
persos por distintos medios escritos y en la
red. Creo que sería mejor decir “autoedita-
dos” que publicados, pues todo lo asumo yo,
la escritura, la impresión, el presupuesto, la
venta, yo me lo guiso, yo me lo como; yo ga-
no, yo pierdo.

¿Qué libro y qué autor recomiendas a nues-
tros lectores?
Más que autores o libros, recomiendo lectu-
ras específicas, poemas concretos u obras
puntuales: “Coplas a la muerte de su padre”,
de Jorge Manrique; “Epístola moral a Fabio”,
de Andrés Fernández de Andrada; “Ecle-
siastés”, libro canónico de la Biblia; “Manual”,
de Epicteto; los poemas filosóficos de Queve-
do. En cuanto a textos no literarios, las obras
de Paul Clement Jagot, autor francés de obras
de “cultura psíquica”. Ah... y si tienen tiempo
y ganas, hay un autor muy recomendable lla-
mado Miguel González.

¿Qué significa Madrid para ti?
Yo tengo tres gandes pasiones o amores en
mi vida: Castilla, mi tierra; el Atlético de Ma-
drid, mi equipo de fútbol; y, cómo no, Madrid,
mi ciudad. Un poeta se expresa en sus versos;
don Miguel de Unamuno tiene este pensa-
miento: “Un poeta, si lo es de verdad, no da
conceptos ni formas, se da a sí mismo”.

“A mi Madrid, el nuevo y el viejo,
donde resido y están mis lares,
le dedico mis castizos versos,

mi vida, mi corazón y mis cantares”.
“Con pasión amo el Madrid castizo
y con mis versos este amor ofrezco,
aplaudidme al final si lo merezco,

y conquistar consigo vuestro hechizo”.
“Madrid, un amor profundo te profeso,
que con este castizo verso expreso”.
“Madrid, un te profeso amor profundo,

que no quiero otra cosa en este mundo”.
“Madrid, un te profeso profundo amor,

que no hay en el mundo otra cosa mejor”.
“Gracias, Madrid, por ser como eres.
¿Quién conociéndote, no te quiere?”.

¿Cuál es tu rincón favorito de Madrid?
Uno de ellos es la Puerta del Sol, sitio de nues-
tro Madrid rebosante de vida. Me gusta mucho,
y lo hago a veces, tomarme un café con napoli-
tana en “La Mallorquina”; me resultó impresio-
nante, durante la pandemia y el confinamiento,
verla sin gente, sin nadie, fue francamente “im-
pactante”. Otros son Malasaña, central matri-
tense de los bohemios, como yo, y Lavapiés,
donde vivo y trabajo casi siempre.

Escribes sobre la historia de Madrid, ¿tienes
alguna época favorita en la que te hubiera
gustado vivir?
Tengo dos: el Madrid “comunero”, pues co-
mo castellano que soy, me siento comunero
(“Castilla se pertenece / a nadie pertenecie-
ra...”, “ya cunde en toda Castilla / la rebelión
comunera...”), y el otro la “Movida”, en los
años ochenta, cuando la ciudad se convirtió
en un paraíso y un vergel de creatividad joven;
periodo del que se ha dicho que España, y so-
bre todo nuestra villa, pasó del blanco y negro
al color. En cierta ocasión abordé a un/a
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cliente/a en la plaza del Rastrillo y me dijo:
“Lo que haces (vender poesía) me recuerda
los años de la Movida”.

Y como no somos supersticiosos, allá va
nuestra última pregunta, que hace la núme-
ro 13: Miguel, ¿puedes contar a nuestros lec-
tores en qué proyectos estás trabajando
ahora?
Tengo más de uno, aunque bastantes parados
todos: uno es una historia del Atlético de Ma-
drid, en cuartetas; otro una autobiografía en
forma de memorias personales, que voy a es-
cribir a cuatro manos con otro escritor amigo
mío, que además de poeta es novelista (le he
pedido que sea mi “negro” –no confundir esta
expresión, significa que escribe por encargo–
ya que yo no domino la técnica de la novela;
uno más, un poemario contra los moralistas y
bienpensantes, que tendría por título Decen-

tes; y por último, seguir colaborando con La
Gatera de la Villa (¿conocéis está mirífica pu-
blicación, queridos lectores?) con mi “Ro-
mance madrileño”, al que aún le queda un
“buen rato”, pues voy por Carlos III y quiero
llegar hasta al menos el recordado alcalde En-
rique Tierno Galván” “el viejo profesor” co-
mo le llamaban. Aparte, trabajo hace tiempo
en poemas, no libros, como “Romance de la
nueva canción española”; el “Romance de la
capa española” y el romance “Campos de mi
infancia”, con el cual quiero presentarme a un
concurso literario que tiene la característica
especial de que al acto de entrega de pre-
mios, hay que ir vestido y con ceremonial del
siglo XVII, y mi idea es, si obtengo el premio,
ir con el traje de Quevedo, que también así se
llama el premio. ¡Ah!... y se me olvidaba, “El
romance de Lavapiés”, para un periódico local
de ese barrio.

Autor nacido en Madrid en 1967, de doble
origen segoviano (paterno) y onubense
(materno). Se cría el el barrio de la Argan-
zuela. Con 15 años se traslada con su fami-
lia a Huelva. Vive allí 30 años y vuelta a
Madrid hace 9 años. Escritos una decena
larga de títulos, de los cuales publicados
(autoeditados), estos cinco:

"Mujer"
"Castilla es mi tierra..."
"Poemas colchoneros"

"A mi Huelva"
"A mi Madrid"

Participa en diversos medios periodísticos,
como así mismo en radio y televisión; tam-
bién se presenta a concursos literarios, sin
éxito. Perteneció en Huelva al grupo litera-
rio del "1900" y en Madrid a la tertulia del
Café Gijón. Desarrolla su labor diariamente
por los barrios de Malasaña y Lavapiés,
ofreciendo al público sus poemas. Conside-
ra a la poesía su pasión, vocación y profe-
sión, es decir, su vida toda y su forma de
ganarse la vida. En proyecto diversos traba-
jos literarios. El autor de la reseña que pu-
blicamos es también su agente literario.

Para más información acerca del autor:

Biobibliografía

https://miguelgonzalezpoeta.wordpress.com/
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Entrevista a
María Pérez Herrero

Cuando estudiamos la generación del
27 en el instituto, nos hablaron de Fe-
derico García Lorca, Luis Cernuda,

Pedro Salinas, Rafael Alberti o Vicente Alei-
xandre. ¿No había mujeres en ese grupo? Sí
que las hubo: Carmen Baroja, María de Maez-
tu, Isabel Oyarzábal “Beatriz Galindo”, Victo-
ria Kent, Zenobia Camprubí, María Lejárraga

“Martínez Sierra”, Clara Campoamor, Matilde
Huici, Josefina Blanco, Concha Méndez, o En-
carnación Aragoneses, más conocida como
Elena Fortún. Ellas fueron las socias fundado-
ras del Lyceum Club en Madrid en 1926. Un
club al que pertenecieron pintoras, poetas,
novelistas, ilustradoras, escultoras, abogadas,
médicas. María Pérez Herrero nos cuenta su

Realizada por Ana García Aranda

María Pérez Herrero ha desarrollado su carrera en el campo de la comu-
nicación y las relaciones públicas. Desde hace años escribe guiones y na-
rrativa. Es la Secretaria General de la Asociación de Mujeres Guionistas
–entre guiones– (www. asociacion-entreguiones.com) y socia de Lapsus. Es
autora de Ellas te hablan, monólogos teatrales que dan voz a personajes
como Emilia Pardo Bazán, María Lejárraga, Zenobia Camprubí o Elena
Fortún, entre otras, y que dramatiza ella misma.

Sinopsis editorial de Ni locas, ni tontas:

... de eso trata este libro,
de poner nombre y ape-
llidos a esas mujeres que
para los que escribieron la
historia -en su inmensa
mayoría hombres- fueron
anónimas, de mujeres que
tuvieron que hacerse pa-
sar por hombres para ser
o hacer lo que para ellos
estaba permitido, de ar-
tistas y científicas ningu-
neadas por su género, de mujeres que arriesgaron la vida por cambiar
las reglas del juego, de mujeres de armas tomar... y algunas a las que te-
mer. Un pequeño y necesario homenaje a una de las profesiones de
mayor riesgo de la historia: ser mujer..
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historia en Ni locas, ni tontas, una novela, pu-
blicada por Espasa, sobre la fundación del Ly-
ceum Club, y su gran repercusión social.

¿Por qué decidiste escribir sobre el Lyceum
Club?

Leyendo Historia me di cuenta de las lagunas
que existen cuando se habla de mujeres. Dijo
una vez Amelia Valcárcel que la Historia está
escrita con ojos de varón, es cierto; el escriba,
el soldado, el rey, el obispo... Entonces decidí
investigar a fondo. Buscar las Mujeres en sus
fuentes primarias, divulgarlas; fueron muchos
años de estudio y documentación.

El libro comienza con Caridad solicitando
ayuda a Clara Campoamor para la «señá»
Ramona. ¿Era habitual que se detuviese a
las víctimas de maltrato en lugar de a los
maltratadores?

La novela cuenta los hechos de la Historia
junto con una trama de ficción: «señá» Ramo-
na, Caridad, Eusebio y demás, que ayudan a
que fluya la narración. Hablamos de 1926,
dictadura del General Primo de Rivera. El Có-
digo Civil imponía que la mujer estaba someti-
da a la voluntad del marido, el patriarcado
existía y las fuerzas del orden ayudaban a
cumplirlo.

Artículo 154 y otros muchos: “Si la viu-
da contrae segundas nupcias, pierde la
patria potestad sobre sus hijos”.

La mujer casada perdía sus derechos. Las so-
cias del Lyceum querían cambiar esas leyes del
Código Civil (1889), ese que decía claro en su
art 22: “La mujer casada sigue la condición y na-
cionalidad de su marido”, que “El marido es el
representante de su mujer. Esta no puede, sin su
licencia, comparecer en juicio por sí o por medio
de Procurador”. “El marido es el administrador
de los bienes de la sociedad conyugal”, etc. No
pudo ser hasta 1975, cuando la feminista
María Telo y sus compañeras consiguieron la
nueva ley 14/1975 del 2 mayo sobre la refor-
ma de determinados artículos del Código Civil
y del Código de Comercio sobre la situación

jurídica de la mujer casada y los derechos y
deberes de los cónyuges.

El domicilio de la sede del Lyceum, la mal
llamada «guarida de las conspiradoras» es-
taba ubicada en el edificio en el que se
gestó el motín de Esquilache. ¿Fue una me-
ra casualidad o una declaración de inten-
ciones?

Casualidad, buscaron un piso amplio con es-
pacio para conferencias, biblioteca, salita de
te, etc. Pero como cuenta Zenobia en su
artículo, Eno’s Fruit Salt “era dueño del inmue-
ble y necesitaba nuestro precioso local... coloca-
ba una enorme botella de cartón en la entrada
“Sales de Fruta Eno”... comprenderán lo incómo-
do que esto suponía”. Se tuvieron que mudar a
la calle San Marcos.

El primer Lyceum Club se fundó en Lon-
dres en 1904 y el de España, en 1926. ¿A qué
se debe un retraso tan grande?

España no entró en la I Guerra Mundial
(1914-1918) que supuso a nivel feminista un

Placa Lyceum en calle de las Infantas, 31, Madrid.



77

El Gato lector

punto de inflexión en la entrada de la mujer al
“trabajo”; fábricas, conductoras de ambulan-
cias, administrativas, etc. La mujer en España
seguía siendo la “reserva espiritual”. Cuando
las mujeres viajan por Europa en esa época se
dan cuenta de las enormes diferencias. María
de Maeztu, por ejemplo, fue a Inglaterra y
Alemania gracias a las becas que daba la Junta
de Ampliación de Estudios. Al volver ya sabía
lo que quería, decía: “El derecho a la cultura de
la mujer no es un privilegio, es un deber que se
cumple” o cuando decía “soy feminista, me
avergonzaría no serlo, porque creo que toda mu-
jer debe sentir el deseo de colaborar como perso-
na, en la obra total de la cultura humana”.

Ricardo Baroja, Pío Baroja, Josefina Blanco,
Valle Inclán, Beatriz Galindo... ¡Cuántas
personalidades en la inauguración del Ly-
ceum! ¿Todos estaban de acuerdo con su
fundación?

Fue un hito en la sociedad del momento por-
que supuso proyectar la mujer de la clase me-
dia. Y estuvieron apoyadas por sus maridos
intelectuales. La prensa despectivamente las

llamó “Las maridas”. Pero ellas fueron capa-
ces de unirse y desarrollar un proyecto feme-
nino que tuvo gran proyección en el futuro,
¡todo eso en 1926! Ellas despertaron una
conciencia social en una clase acomodada, pi-
dieron el voto, reclamaban cambios. Estaban
en la prensa todos los días, con sus conferen-
cias, sus modernidades... Pero también tuvie-
ron prensa en contra y mucha... “Pero estas
distinguidas damas que tan gallardamente rom-
pen con los viejos prejuicios raciales formando su
club nos van a permitir un levísimo comentario
(...) la catedrática y marisabidilla, la doctora re-
dicha y petulante (...) mientras su marido empu-
ja el carrito del bebé o limpia los cacharros de la
cocina, esa mujer de caricatura humorística re-
cuerda con su antipática presencia el axioma de
que «demasiadas letras secan el corazón»”.

¿Qué puedes contarnos de Zenobia Cam-
prubí, la esposa de Juan Ramón Jiménez?
Por lo que cuentas en la novela, era una
mujer rompedora y que compagina su tra-
bajo como traductora con su tienda de Arte
Popular Español y el Lyceum.

Fue una mujer excepcional. Yo he escrito un
monólogo sobre ella que titulo Mucho más
que una musa. Desde el principio de su matri-
monio ella trabajó, y llevaba la economía fa-
miliar. Sabemos que montó una tienda “Arte
Popular Español” con su amiga Inés Muñoz,
incluso Constanza de la Mora estuvo traba-
jando allí. Viajaban por España compraba y
vendía productos típicos, artesanía, muebles y
bordados que eran un éxito entre los ameri-
canos. También les gestionaba alquileres de
pisos, los decoraba y les ayudaba en los tra-
mites... Cuando le preguntaban a Juan Ramón
por ella, él contestaba: “Zenobia por ahí, con
sus pisitos”... pero era un ingreso más aunque
él no lo valorase. Además, fue muy importan-
te su traducción de la obra de Rabindranath
Tagore, del inglés. En el exilio fue el soporte
anímico de Juan Ramón, que estaba visible-
mente afectado. Ella lo cuenta en sus diarios,
que son transparentes... Ella no ha tenido su-
ficiente reconocimiento de todo lo que
aportó, como mujer, trabajadora, traductora
e intelectual.

Zenobia Camprubí
(Fuente: https://www.mujeresenlahistoria.com/).
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Ocaña cree que el sufragio femenino es una
idea loca que provine de la pérfida Albión y
que la mente femenina no tiene capacidad
para ejercer ese derecho. ¿Era el pensa-
miento general de los hombres de la época?

En el diario de sesiones de las Cortes de
1931, cuando se debatía el voto para la mujer
más de un diputado decía que la mente feme-
nina no tenía capacidad: “La mujer es eso: his-
terismo”, se puede leer. Esos prejuicios
estaban muy arraigados en la época, de ahí
que no tener derechos se consideraba nor-
mal.

¿Fueron la reina Victoria Eugenia y la Du-
quesa de Alba presidentas de honor del Ly-
ceum? ¿Apoyaron realmente la iniciativa?

El Lyceum Club era una Institución ya arraiga-
da en todas las capitales europeas, Londres,

Paris y Madrid no podía ser me-
nos. Aceptar ser Presidenta de
Honor de la Institución cuyos fines
eran “Defender los intereses Mo-
rales y materiales de la mujer” era
muy moderno. Y sus Secciones
eran Social, Musical, Artes plásti-
cas e industriales, Literatura,
Ciencias, Internacional..., innova-
dor y cultural. El apoyo era la cuo-
ta anual.

¿Obligaron las «Hijas de María»
a darse de baja del Lyceum o
devolver la medalla de congre-
gacionista? ¿Por el mero hecho
de ser una asociación aconfesio-
nal?

Si, todo ello está documentado.
Hay que entender el contexto so-
cial histórico de aquel momento y
la fuerza que tenía la iglesia, Es-
paña como “reserva espiritual”.
Tenían que impedir que esa clase
social y “mujer” se “saliera del
tiesto”. Era impensable un Club
“aconfesional”: “Pero lo peor la
guerra inmerecidísima que desenca-

denó contra nosotras la pacatería y cierta parte
del clero... comprenderán ustedes lo mal que
había de parecer un club de señoras (Lyceum)
sin padre espiritual”, escribió Zenobia Cam-
prubí.

María Lejárraga reconoce a Encarnación
que es ella quien escribe todas las obras de
su marido. ¿Cuándo se descubrió la verdad?
¿Recuperó la autoría de sus obras?

Esta es una historia muy compleja con muchas
aristas. En su libro Gregorio y yo, libro que de-
dicó con cariño a su marido después de
muerto, María Lejárraga da muchas pistas. Mi
monólogo lo titulo Amor y/o sumisión. Hay
que profundizar en el contexto de ambos, ella
escribía muy bien, y él vendía las obras... No
tenían hijos pero él la convencía para que es-
cribiera, “Son nuestros hijos literarios”, decía,
¡mientras convivía con la actriz Catalína Bár-

María Pérez Herrero.
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cena y tenía una hija suya! Hay muchos claros-
curos, creo. Cuando ella se dio cuenta ya era
demasiado tarde, quiso exigir su autoría. Y sí,
hay un documento firmado por Gregorio
Martínez Sierra que reconoce que sus obras
están escritas por María Lejárraga, y firman
como testigos Eusebio Gorbea (marido de
Elena Fortún) y Enrique Ucelay. Desafortuna-
damente no fue un documento notarial. Ella
cuenta lo mucho que tuvo que pelear con
abogados cuando su marido murió. No obtu-
vo lo que quería. Es más, ofreció a la hija de
Gregorio el editar todas las obras y ella se
negó.

Por otro lado era una mujer independiente,
progresista, y diputada que dictaba conferen-
cias audaces para esa época que decían:

“Hay que empezar convenciendo a estas muje-
res que el trabajo siempre dignifica y que lo im-
portante cada vez más, es colocarse en
condiciones de no ser una carga para los demás
individuos de la familia, hay que hacer cotizar el
valor intelectual y práctico de la mujer, para
que aporte su valiosa colaboración a la socie-
dad”.

Haciendo un repaso al Código Civil de esa
época, ella exclamaba “La mujer casada no
existe ante la Justicia”; especificaba que “No
pueden ser tutores ni protutores los que hubieren
sido penados por robo, hurto, los condenados a
cualquier pena corporal, las personas de mala
conducta, los quebrados y concursados no reha-
bilitados, y las mujeres. -Como veis vamos en
buena compañía”, terminaba diciendo.

Clara Campoamor nunca se inscribió como
socia del Club. ¿Por qué?

Era una abogada sobresaliente, defensora de
la mujer que dictaba unas conferencias sobre
la incapacidad jurídica de la mujer casada: “An-
tes de que te cases mira lo que haces”. Además
era una mujer totalmente republicana, ella
proclamaba “Republica, Republica”... rechazó
una medalla que le ofreció Alfonso XIII... Su
cuna “social” era totalmente diferente a la de
estas señoras intelectuales burguesas, y en el

Club había muchas monárquicas. Este asunto
creó desacuerdos. Lo cuenta Carmen Baroja
en sus memorias: “La política lo envenena to-
do”, decía. Carmen Baroja se dio de baja al
cabo de los años.

A Caridad le extrañan los colores que Ma-
ruia Mallo utiliza en sus cuadros. ¿Qué nos
puedes contar de esta pintora olvidada por
la historia?

Fue toda una adelantada en su estilo. Solo
después ha sido reconocida, como muchas
otras. Hay cuadros suyos en el Reina Sofia.

Rosario Lacy, otra de las socias del club, fue
la primera mujer médico de España. ¿Cuál
era su especialidad?

Llevó a cabo desarrollar las Casas del Niño,
guarderías gratuitas donde las trabajadoras
eran profesionales puericultoras y no monji-
tas, y por ello fue motivo de crítica.

Clara Campoamor y Victoria Kent no esta-
ban de acuerdo respecto al voto femenino.
¿Se equivocaba Victoria Kent al pensar que
las mujeres votarían lo que ordenaran sus
maridos o confesores?

Los estudios sobre este tema amplían este
“simplismo”, no solo fue el tema “Voto Mu-
jer” el que cambió la elecciones sino que hubo
muchos más componentes. Pero lo que tras-
cendió fue esto: dos mujeres (y amigas) “pe-
leando” en las Cortes. Muy triste. No
obstante, Clara Campoamor tenía razón, a mi
modo de ver, mantenía que: “Es un problema
de ética reconocer a la mujer ser humano todos
sus derechos”.

¿Llamaban a Victoria Kent la nueva línea del
Metropolitano? ¿La que pasa por Lista, pero
no llega a Hermosilla? ¿Cómo llevaba la
chanza? Por lo que cuentas en la novela, era
una mujer de armas tomar.

Madrid es un pueblo castizo, de verbena,
chotis y zarzuela. Enseguida se inventan chan-
zas. No creo que le molestara. Era una gran
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mujer trabajadora y con grandes ideales. Re-
formó las cárceles de hombres y mujeres, y
con medidas innovadoras que causaron re-
chazo; la destituyeron, Azaña dijo entonces:
“Demasiado humanitaria”.

Eusebio se pregunta si tendrán éxito las mi-
siones pedagógicas en un país en el que casi
la mitad de la población es analfabeta. ¿Era
una utopía como él pensaba?

El personaje Eusebio tiene su propia voz, ve la
realidad, el hambre, la falta de agua y duda.
Conoce el campo seco. Por otro lado, las Mi-
siones Pedagógicas fue un impulso social de
acercar la cultura al pueblo, la realidad es que
creó más ilusión que resultados, pero supuso
una inyección de optimismo, de multiplicación
de facetas culturales. Muchísimos intelectuales
se unieron al proyecto.

“Ni nosotros ni ellos, yo soy «los otros». Los
invisibles, los que no son milicianos, ni anar-
quistas, ni comunistas, ni socialistas, ni fas-
cistas, ni falangistas, ni liberales, ni carlistas,
ni monárquicos, ni republicanos...”

Sí, eso dice el personaje Caridad, porque
también están los “otros”, como ella, los que
sufren en medio del conflicto. Y todos quedan
involucrados, dañados... pierdan o ganen la
herida siempre es grande.

Hablas de la guerra civil con total
imparcialidad, describiendo el
sentir de la gente que intentaba
seguir con su vida entre los bom-
bardeos. ¿Cómo lo has logrado?

He intentado ponerme en la piel
de “los otros”, del sufrimiento, de
las/los desvalidos. No pretendía
hacer historia política. Solo contar
la ilusión real de estas mujeres
queriendo obtener derechos a pe-
sar de la deriva política que cambió
todo.

Caridad y Esperanza han tenido
un precioso final en el Madrid que

las vio nacer. ¿Qué fue de las mujeres del
club? ¿Regresó alguna del exilio?

Hay exilio exterior y exilio interior. La ma-
yoría terminó en el exilio exterior y allí murie-
ron, María Maeztu, Isabel Oyarzábal, Zenobia
Camprubí; otras como Ernestina Champour-
cin regresaron y murieron en Madrid, en si-
lencio. Carmen Baroja también quedó en
Madrid.

Toca despedirnos con la pregunta de rigor,
¿estás trabajando en alguna nueva novela?

Sí, terminada y publicada: Ingredientes Ocultos.
Es un tema muy diferente. Una novela sobre
la amistad entre mujeres, sororidad. La capa-
cidad que tiene la palabra para tender puentes
para ayudarse entre ellas. No siempre cono-
cemos cuales son los ingredientes de nuestra
vida, pero tres amigas, Elena, una profesora
de música, Lucía, vendiendo antigüedades, y
Luzmilda, una colombiana errante, lo averi-
guarán entre pucheros y sartenes. En sus reu-
niones culinarias, cocinando, sabrán que hay
ingredientes ocultos en sus vidas y en sus co-
razones. Pero ¿se atreverán a contarlo?... ma-
cerarán lentamente sus frustraciones o
esperanzas destilando secretos entre amistad,
amores, desengaños y adicciones inconfesa-
bles.

Conferencia de la escritora Palma Guillén (5º izda), embajadora
de México en Panamá, en el Lyceum Club Femenino en 1935.

Asisten, entre otras: la política y abogada Victoria Kent (4ª dcha), la
actriz Margarita Xirgu (2ª dcha), la pedagoga María de Maeztu (5ª
dcha), y la también política y abogada Clara Campoamor (1ª dcha).

(Fuente: EFE / Díaz Casariego).



Fotografía y texto: Cristóbal Coleto García

En este número me gustaría hablar de
nuevo de la fotografía con drones. Y en
esta ocasión, para “denunciar” la situa-

ción en la que nos encontramos los fotógrafos
a los que nos gusta usar drones, y los “drone-
ros” en general.

Pero lo primero es describir la fotografía que
presentamos. En primer plano, y como ele-
mento principal, tenemos las instalaciones de
Telefónica en Buitrago, que en realidad están
en Gandullas, casi a la entrada de la Sierra del
Rincón, y que actualmente se usan más como
centro de formación. Hacer una toma de es-
tas instalaciones a nivel de suelo no tiene
ningún atractivo. Al fondo y a la izquierda, se
ve parte del embalse de Puentes Viejas.

Pues bien, Hay que irse hasta el punto donde
tengo el dron para poder volar sin restriccio-
nes, a casi 60 kilómetros del aeropuerto
Adolfo Suárez, y a más de 65 kilómetros de la
Puerta del Sol. Justo la carretera que bordea
las instalaciones de Telefónica es el límite, con
la excepción de la antena de la izquierda. Y la
restricción de volar justo hasta ahí se debe a
que es hasta donde llega el círculo de 8 kiló-
metros centrado en el helipuerto de Lozoyue-
la, que da servicio a una dotación de

bomberos de la Comunidad de Madrid. En
realidad, se puede volar dentro de ese círculo,
y yo lo he hecho, pidiendo la correspondiente
autorización y coordinación con la corres-
pondiente agencia de la Comunidad de Ma-
drid.

¿Y la parte de la “denuncia” de la situación? El
1 de enero de 2022 entró en vigor la nueva
normativa europea, que tiene que ser cumpli-
da por los miembros de la Agencia Europea
de Seguridad Aérea, que cada país debe com-
pletar modificando la normativa en vigor del
país (en el caso de España, el RD 1036/2017,
de 15 de diciembre). Esta nueva normativa
europea permitirá muchos escenarios nuevos
de vuelo, y las distancias a los aeropuertos,
aeródromos y helipuertos no será tan grande,
será mucho más razonable. Por supuesto,
mientras el RD 1036/2017 esté en vigor, la
obligación de cualquier aficionado a los dro-
nes es cumplirlo a rajatabla.

Esperemos que en breve pueda mostraros
espectaculares tomas aéreas en los monu-
mentos de la ciudad de Madrid. Eso sí, no con
el DJI Mavic 2 Pro, sino con el hermano pe-
queño, de menos de 250 gramos, el DJI Mavic
Mini.

DATOSTÉCNICOS

Cámara: Hasselblad LID-20c, en dron DJI Mavic 2 Pro
Objetivo: DJI 28mm f/2,8

Apertura: f/8.0. Tiempo de exposición: 1/60 seg.
ISO: 100.

Revelada con Adobe Photoshop Lightroom Classic.

Centro de comunicaciones
por satélite de Buitrago
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Más fotografías
del autor en:

https://500px.com/cristobalcoletogarcia
https://www.instagram.com/ccgphotomadrid/
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