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Los libros
de La Gatera de la Villa

El levantamiento del 2 de mayo de 1808
por Pablo Jesús Aguilera Concepción

La porción de las guerras napoleónicas que
transcurrió en nuestra ciudad ha estado a
menudo envuelta en leyendas fabricadas a
posteriori y no siempre atinadas. En éste vo-
lumen tratamos de dar una visión sosegada de
los sucesos de aquel día trágico: ¿Motín es-
pontáneo o trama organizada? ¿Protagonismo
de los civiles o de los militares? Incluye por vez primera una in-
vestigación imparcial sobre un hecho concreto muy mitificado
por la propaganda.

¡Próxima aparición del cuarto libro!

Madrid Comunero. Crónica, documentos
y análisis del alzamiento en laVilla
por José Manuel Castellanos Oñate

De nuevo analizamos un episodio bélico que
nos sacudió en tiempos pasados: la guerra ci-
vil de 1521. Y procurando también alejarnos
de mitos repetidos a lo largo de los años.
¿Qué papel concreto desempeñó la villa en el
conflicto de las Comunidades? Un experto en

el Madrid medieval nos ayuda a desentrañar aquellos hechos
que supusieron en muchos aspectos la extinción de la Castilla
del medievo y el tránsito a la gran monarquía hispánica.

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato papel
(PVP: 12,00 €)
- www.gateravilla.es
-"La Librería" (C/Mayor, 80)
- Librería Papelería "Compas"
(C/Gasómetro, 11 local 8)

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato papel
(PVP: 10,00 €)
- www.gateravilla.es
- "La Librería" (C/Mayor, 80)
- Librería Papelería "Compas"
(C/Gasómetro, 11 local 8)
Formato electrónico
(PVP: 3,63 €)
- Plataforma Bubok

Por el Madrid de nuestros abuelos
por Juan Pedro Esteve García

El progreso se ha acelerado tanto en las últi-
mas décadas que el concepto de “Madrid del
pasado” ya no hay que asociarlo sólo a caba-
lleros de brillante armadura, damas con mi-
riñaque o intelectuales de la Generación del
14: de la mano de los archivos fotográficos del
antiguo diario “Ya” podemos dar un paseo
por el Madrid que vio aparecer los primeros televisores, los pri-
meros helicópteros o los antecesores remotos del “Skype”, el
“Zoom” y otros sistemas de videoconferencia.

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato electrónico
- Disponible de manera
totalmente gratuita en
nuestra página web:
www.gateravilla.es

http://www.gateravilla.es/el-dos-de-mayo/
www.bubok.es/libros/224776/El-levantamiento-del-2-de-mayo-de-1808
http://www.gateravilla.es/madrid-comunero/
http://www.gateravilla.es/el-madrid-de-nuestros-abuelos-retratos-de-la-urbe-por-santos-yubero-y-otros/
http://www.gateravilla.es/
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Hay más oasis en la noche que el de
María Muldaur. La 2 de TVE, ya de
por sí un brote verde del panorama

audiovisual, ha salido de la apuesta facilona
por leones y sabanas y está apoyando nuevos
capítulos de una serie documental, la de Inge-
niería Romana, con bastante buena acogida de
crítica y de público. Muestra de que la gente,
cuando se le dan programas culturales a los
horarios adecuados y con la promoción ade-
cuada, no huye de ellos. Las infografías mez-
cladas con imagen real permiten ver los
monumentos y obras públicas de la Antigüe-
dad tales como eran, así como detalles inter-
nos del funcionamiento de acueductos,
molinos de trigo y otras tantas cosas. Tam-
bién nos hacen reflexionar sobre un tiempo
en el que desde Lisboa hasta Siria, desde In-
glaterra hasta Túnez, todo era un espacio
común vertebrado por caminos de losas de
piedra. La gente se entendía en el mismo idio-
ma, comerciaba con las mismas monedas y
rezaba a los mismos dioses. Verlo en 2021 es
una tila de sensatez si se hace zapping desde
los localismos e identidades excluyentes que
llenan otras parrillas.

La 2 va por buen camino con ésta iniciativa y
con otras como Órbita Laika o El Condensador
de Fluzo. La televisión regional está sumándo-
se en parte a esa politica con Desmontando
Madrid, producción que sigue una senda pa-
recida a la de los romanos, en la que los lec-
tores y televidentes atentos descubrirán de
vez en cuando a algunos personajes de los
que habitan entre nuestras páginas. El mensaje
que debería calar de todo ésto es que la cul-
tura es un círculo virtuoso del que todos sali-
mos ganando. Mucha gente descubrió que en
España había un gran actor llamado Alfredo
Landa gracias a una película basada en una
novela de Miguel Delibes. Por Delibes se re-
dimió Landa. Por Delibes (que como el Cid
gana batallas después de muerto) se redime
Carmen Machi, desaprovechada como Landa
muchos años en subproductos que con la ex-
cusa de no decepcionar a un hipotético “es-
pectador medio” tenían a los actores
funcionando al diez por ciento de sus capaci-
dades reales. Con la cultura de verdad, con la
cultura de pensar, al espectador medio no
hace falta que se le considere idiota. Ganamos
todos.

Editorial
La caja tonta
que no lo era tanto

Ya viene el sol a nuestra ciudad tras la borrasca Filomena. Las brigadas vecinales
o municipales han despejado las calles a pico y pala. Otros daños, como los cien-
tos de árboles de la Casa de Campo vencidos por el sobrepeso en las ramas, tar-
darán más en cicatrizar. Se ven síntomas también de cierta primavera y deshielo
cultural tras años en que las posibilidades técnicas de los nuevos medios no se
aprovecharon como se debiera.
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En el invierno de 2018-2019 y el mes de septiembre de 2020 se realiza-
ron diversas intervenciones arqueológicas en los Jardines de Larra y zo-
nas aledañas, enclave históricamente conocido como “altos de Rebeque”.
La que afectó a los muros de contención de la cuesta de Rebeque y calle
del Factor alcanzó un cierto eco en los medios de comunicación, princi-
palmente por la desafortunada restauración que se llevó a cabo. Sin em-
bargo, la realizada en la zona alta de los jardines pasó totalmente
desapercibida: ni prensa, ni televisión, ni redes sociales se dieron por en-
teradas del trabajo arqueológico que allí se llevaba a cabo. Con la sola
(creemos) excepción de La Gatera de la Villa en su página de Facebook y
El Heraldo del Henares, que recogieron puntualmente cuanto allí iba pa-
sando. Hoy queremos hacer una recopilación de aquellos hallazgos; la in-
tervención está aparentemente inconclusa, y quizá en unos meses
veamos con sorpresa que las zanjas se reabren. No está de más, por ello,
analizar qué puede estar ocultándose bajo aquel terreno ajardinado...

La muralla que se esconde
en los altos de Rebeque

Dentro de las intervenciones de estu-
dio sobre los recintos amurallados
de Madrid, en diciembre de 2017 la

Dirección General de Intervención en el Pai-
saje Urbano y el Patrimonio Cul-
tural del Ayuntamiento de Madrid
encargó el trabajo técnico de
“Análisis Documental, Histórico y
Material del Tramo de Muralla
Cristiana, C/ Bailén”, para así co-
nocer la relación del espacio urba-
no actual con la planimetría
histórica y, sobre todo, confirmar
o no la previsible existencia en el
ámbito estudiado de restos con-
servados de los sucesivos recintos
amurallados medievales.

Tras el estudio documental del es-
pacio, que incluyó la identificación

histórica, datación y lectura de los paramen-
tos, se concluyó que existía la posibilidad de
que se conservaran restos de lienzos de mu-
ralla tras el muro de contención (foto 1) de la

Texto y fotos: Julio Real González, José Manuel Castellanos Oñate
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Primera campaña (septiembre de 2018 a enero de 2019)

Foto 1: Estado del muro de rocalla (lado sur) antes de la intervención.
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calle del Factor y bajo la rasante de los jardi-
nes. Con esta base se redactó la “Propuesta
de intervención arqueológica en calle de
Bailén. Jardines de Larra”.

Intervención en el muro de rocalla

Una vez obtenida la preceptiva autorización
de la CAM, con fecha 11 de septiembre de
2018 se abrieron tres catas arqueológicas en
la base del revestimiento de rocalla ornamen-
tal que recubre el muro de contención de la
cuesta de Rebeque y calle del Factor. La pri-
mera de estas catas sacó a la luz diversas hue-
llas de una de las manzanas del parcelario de
la villa documentado a lo largo de los siglos
XVII-XIX, y las otras dos permitieron consta-
tar el nivel geológico de los llamados históri-
camente “altos del Rebeque”, sobre el que se
reconocieron dos silos o basureros, que por
el material cerámico recogido en su interior
podrían relacionarse cronológicamente con el
Madrid islámico.

Además, se retiró la capa exterior
de mampostería en dos grandes
“ventanas” que se abrieron en los
muros, quedando al descubierto
diversas estructuras de ladrillo,
mampostería y tapial (fotos 2 y 3).

Los “parches”
de hormigón blanco

Más allá de los escasos hallazgos
realizados al pie de los muros de
rocalla, se convirtieron éstos en
noticia por la muy desafortunada
restauración inicial con la que se
daba por finalizada esa parte de la
intervención: correctamente aisla-
das con manta geotextil las “ven-
tanas” abiertas en la rocalla,
correspondientes a los reparos
modernos que habían ido par-
cheando las pérdidas de piedra
ocurridas a lo largo del tiempo, en
los primeros días de enero de
2019 se construyó por delante de
ellas y a cierta distancia un nuevo
muro protector (foto 4), pero la

sorpresa –bastante desagradable– fue que ese
muro se levantó con bloques de cemento de
un blanco impoluto (foto 5).

Lo inaudito de la solución adoptada provocó
un evidente revuelo entre quienes tratan de
seguir a pie de calle cuanto ocurre en nuestra
ciudad y afecta a nuestro pasado urbano. Es
probable que en ese momento los técnicos
de Patrimonio mediaran ante el Ayuntamiento
para tratar de deshacer lo malamente hecho.
Pero la solución que se adoptó no pasó de
ser una simple broma: hacia el día 20 de ese
mismo mes de enero, los bloques de cemento
fueron pintados de gris (fotos 6 y 7)... Y poco
tiempo después, un artista anónimo poco o
nada interesado en nuestro patrimonio
aportó su totalmente prescindible grano de
arena en uno de los extravagantes parches de
cemento (foto 8).

Hubo que esperar hasta junio para que al-
guien pusiera un poco de cordura en todo

Fotos 2 y 3: “Ventanas” abiertas en el recubrimiento
de rocalla de los muros de contención.
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aquello. Se retiraron los bloques y fueron sus-
tituidos por paramentos de mampuestos y si-
llarejos, mucho más acordes con el resto de la
fábrica de piedra (foto 9).

Intervención en los jardines

La segunda fase del trabajo, ya en la parte alta
de los jardines, junto al mirador de piedra, se

Foto 4: Vista cenital del cerramiento de las “ventanas”,
con manta de protección, cámara de separación y muro

exterior de bloques de cemento.

Foto 5: Aspecto final de una de las
“ventanas”, una vez tapiadas con muro de

bloques de cemento blanco.

Fotos 6 y 7: Vista de las “ventanas” y demás remates hechos en los muros de
contención después de pintarse de color gris todas las zonas reparadas.

Foto 8: Vista de una de las “ventanas” tapiadas,
tras ser vandalizada con una pintada.

Foto 9: Acabado final de las zonas intervenidas,
ya con mampostería de sillarejo.
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planteó mediante sondeos en el subsuelo,
abriéndose una zanja que permitió documen-
tar una estructura constructiva de fuerte po-
tencia formada por grandes bloques de sílex
alineados nordeste-sudoeste, con dos estruc-
turas murarias de diferente envergadura, am-
bas construidas con pedernal (foto 10). Se
trataba, por un lado, de una plataforma o ci-
mentación de 2,73 m de anchura máxima y
una altura conservada de 0,56 m, y, por otro,
de un muro de 7,65 m de largo con una altura
máxima de 3,11 m y una anchura de 1,46 m,
ambas relacionadas físicamente, ya que la se-
gunda apoyaba o era desarrollo de la primera.
En conjunto, ambos cuerpos semejaban un
muro con un enorme tacón o saledizo en su
cara norte.

Los técnicos del Ayuntamiento estimaron que
estas dos estructuras, a falta de finalizarse el
informe del estudio y análisis del conjunto de
la intervención arqueológica, podrían corres-

ponder, en parte o en su totalidad, a seccio-
nes de los primeros recintos fortificados de la
villa, bien de un solo momento histórico o de
sucesivos. En enero de 2019 se dio por finali-
zada la intervención; se aislaron con manta
geotextil las estructuras murarias y se rellenó
la zanja abierta.

Hasta aquí, el relato del desarrollo de la inter-
vención y las conclusiones derivadas de ella,
según la información remitida en febrero de
2019 por la Secretaría General Técnica del
Área de Gobierno a petición de la redacción
de la revista y la ficha publicada algo más tarde
en la web de Patrimonio Cultural y Paisaje
Urbano, sección de Actuaciones de Conser-
vación y mejora del Patrimonio Artístico.

La ubicación sobre el callejero de todas estas
estructuras es la reflejada en los planos 1 y 2.
El gran paredón de pedernal sacado a luz en
esta primera intervención ocupaba la que de-

Foto 10: Zanja abierta en las proximidades del mirador de piedra, ya en lo alto de los jardines.
Se aprecian las dos imponentes estructuras de muro de pedernal aparecidas.
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Pasó enero de 2019 y comenzaron a plan-
tearse dos dudas que para la recuperación
material del Madrid medieval podían tener
bastante calado. Una de ellas, la posible rela-
ción de los muros de rocalla con antiguos tra-
mos de muralla de época cristiana que
algunos autores aventuraban que podían ha-
ber discurrido por ese lugar. Y la otra, la con-
firmación o no como muralla de aquel

enorme paredón de pedernal (foto 10) apa-
recido en lo alto de los jardines, junto al mira-
dor de piedra: además de la estimación muy
favorable hecha por los técnicos en la ficha de
Patrimonio Cultural y Paisaje Urbano ya co-
mentada, era evidente que nos hallábamos
ante algo que parecía muralla, que estaba si-
tuado en un lugar por el que se cree que dis-
curría la cerca murada de época emiral, y que

nominamos "zanja 1"; las "2" y "3" son las que
se abrieron en la segunda campaña, que se
describirán en el apartado siguiente.

Sorprende en un primer análisis la enorme
precisión con que el citado paredón coincidía
antiguamente con la fachada sur de la desapa-
recida calle del Viento, según se comprueba
en el montaje sobre el plano de Ibáñez de
Ibero de 1872-1874.

El carácter de pretil que hasta esos años tu-
vieron esa calle y la contigua de Rebeque
queda patente en dicho plano y se refleja en
las varias escaleras que desde ellas descendían
hasta la zona de jardines. Si ese acusado des-
nivel hubiera existido ya en la Edad Media, es
probable que el tacón o saledizo en la cara
septentrional del paredón pudiera haber ser-
vido de contrafuerte para asegurar la estabili-
dad de la estructura.

Planos 1 y 2: Ubicación en el plano de las estructuras halladas. A la izquierda, sobre el callejero actual;
a la derecha, sobre el plano de Ibáñez de Ibero de 1872-1874.

Segunda campaña (septiembre de 2020)
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seguía el mismo trayecto que supuestamente
dibujaba dicha muralla.

Y, de forma inesperada para todos, a media-
dos del mes de septiembre de 2020 se re-
tomó la intervención: se reabrió y amplió la

antigua zanja de 2018-2019, junto al mirador
de piedra (plano 1, zanja 1), y se excavaron
dos nuevas, primero una (zanja 3) en la rinco-
nada noroeste que forma la fachada trasera
de la finca nº 5 de la calle del Factor, y muy
poco después otra intermedia (zanja 2), tam-

Foto 11: Ampliación de la zanja I prolongándola
hasta el mirador de piedra.

Foto 12: Detalle de la zanja 1 que permite
apreciar el importante grosor del muro.

Foto 13: Nueva vista de la zanja 1, en la que se aprecia con claridad
cómo el muro se dirige hacia la mitad oriental de la fachada de la catedral.
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bién nueva, situada unos 25 metros al norte
de la de la rinconada.

Zanja 1

Al reabrir la zanja en la que se había trabajado
en la campaña de hace dos años, volvió a que-
dar visible el tramo de supuesta muralla; se
prolongó la excavación hasta alcanzar la coro-
nación del mirador y quedó patente de esta
manera un imponente muro de pedernal de
casi 15 metros de longitud.

Ese tramo era sensiblemente recto, y se di-
rigía de forma precisa hacia algún punto situa-
do en la mitad oriental de la fachada de la
catedral, próximo ya a la escalinata principal,
atravesando primero la ladera de los jardines,
luego la calle de Bailén y finalmente el sector
contiguo de la plaza de la Armería (fotos 11,
12 y 13).

Zanja 2

Unos días antes de la reapertura de esta zanja
se había abierto otra longitudinal unos 25 me-
tros al sur de ella, con dirección perpendicular
a la calle del Factor y aproximadamente para-
lela a la de aquella primera zanja. Y en su
apertura quedó interceptado un nuevo lienzo
de muralla paralelo a dicha calle (foto 14). La
altura de muro que llegó a quedar visible su-
peraba los dos metros.

En su cara extramuros no apareció ningún
otro elemento adosado, pero sí en la intra-
muros: perpendicular a dicho paramento
nacía otro muro también de mampostería pe-
ro de un grueso mucho menor, que posible-
mente correspondería a alguna de las
viviendas que, ya en época bajomedieval e in-
cluso moderna, se adosaron a la muralla
aprovechándola como muro de carga, una vez

Foto 14: Zanja 2, abierta unos 25 metros al sur de la zanaj del mirador. En la foto se aprecia la que era
cara extramuros de la muralla, de la que se llegaron a excavar más de dos metros de altura.
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perdida la función militar y fiscal de la misma,
eliminándose consecuentemente el paso de
ronda interior y siendo divididas en lotes las
distintas parcelas para su posterior edificación
(foto 15). Asimismo, se apreciaba lo que pa-
recía un forrado de ladrillo con el que se
habría dotado a la fachada interior de la mura-
lla a fin de igualarla tras los deterioros que
había sufrido hasta dicha época de finales del
siglo XV y comienzos del XVI.

En días sucesivos el progre-
so en el avance de la zanja
fue modesto, ampliándose
un poco, sobre todo en el
sector intramuros.

Zanja 3

Esta zanja fue abierta en el
lugar antes indicado, en el
punto exacto en que sobre
un amasijo de piedras se si-
tuaba el tocón de un cedro
talado hace ya bastantes
años.

De la estructura que salió a
la luz sólo quedó vista su
coronación. Construida en
mampostería, tenía una
planta rectangular con di-
mensiones aproximadas de
5 por 3 metros y estaba
subdividida interiormente en
dos espacios por otro muro
también de mampostería
(foto 17). El espacio hueco
situado a poniente quedaba
forrado de ladrillo por su
interior, y presumiblemente
habría sido utilizado como
estancia de alguna de las ca-
sas que se adosaron a la
muralla en los siglos XV y
XVI, cuando ésta había per-
dido ya su función defensiva,
y que integraban la antigua
manzana nº 440 de la Plani-
metría General (foto 18). En
el interior del otro sector

de la estructura, el oriental, existía un murete
de caliza con dirección este-oeste adosado al
muro de contorno y que continuaba por de-
bajo del muro de separación de los dos espa-
cios. La zanja se mantuvo a ras de esos
muros, y sólo se excavó en profundidad en la
esquina sudoeste de la estructura, quedando
al descubierto tres hiladas concertadas de
mampuestos en lo que sería su fachada exte-
rior meridional (foto 19).

Foto 15: Cara intramuros de la muralla hallada en la zanja 2, con un un muro de
mampostería adosado perpendicularmente a ella.

Foto 16: Vista longitudinal del lienzo muralla de la zanja 2,
en la que se aprecia su grosor.
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Contiguo a la estructura por su lado sur se
conservaba un solado realizado con baldosa
cerámica dispuesto en rombo, resto también

de alguno de los edificios que se fueron ado-
sando a la muralla durante los siglos XV y su-
cesivos.

Foto 17: Estructura rectangular aparecida en la zanja 3. Se aprecia el muro interior que la
subdividía en dos. A la derecha, el sector hueco forrado de ladrillo. En la parte superior de la

fotografía se aprecia parte del pavimento de baldosa cerámica de una habitación perteneciente a
alguna de las casonas adosadas a la muralla y demolidas en el siglo XIX

Foto 19: Esquina sudoeste de la estructura
rectangular hallada en la zanja 3.

Foto 18: Vista desde el oeste de la estructura de la zanja
3, con el espacio forrado de ladrillo en primer término.
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Una vez descritos los diversos hallazgos habi-
dos en los Jardines de Larra, analicemos qué
significado pueden tener y cuál puede ser su
relación con los distintos recintos amurallados
de Madrid.

El muro de rocalla

Obviamente, no estamos ante una muralla co-
mo tal, sino ante un simple muro de conten-
ción. Pero su situación en el plano de aquella
zona resulta muy sugerente.

Tras la conquista cristiana de la villa por Al-
fonso VI y la construcción del nuevo castillo
en los terrenos donde hoy se alza el Palacio
Real, el espacio que luego sería conocido co-
mo Campo del Rey se cerró por el oeste con
el tramo de muralla visible en las panorámicas
de 1562 de Wyngaerde, y también –quizá–
por el este con otro tramo murado que atra-
vesaría en diagonal la actual calle de Bailén
uniendo la esquina nordeste del recinto árabe
con la sudeste del castillo cristiano, quedando
así cercado por muralla y protegido el citado

Campo del Rey. Pues bien, este segundo tra-
mo, hipotético, tendría una posición en el
plano coincidente con la del lado sur, el corto.
del ángulo que forma el muro de rocalla del
pretil (plano 3).

Por otro lado, algunos estudiosos de nuestro
pasado medieval apoyan la hipótesis de que la
muralla cristiana se hubiera cerrado inicial-
mente más al sur del trayecto que luego
adoptó, siguiendo la línea curva que antigua-
mente describía la calle del Espejo, posible re-
cuerdo de haber sido ronda de la muralla en
aquellos tiempos. Y si dibujamos este cierre
norte inicial hipotético sobre el plano, viene a
coincidir esta vez con el lado norte, el largo,
del ángulo del muro de rocalla.

Ambas coincidencias, en apariencia muy signi-
ficativas, ¿no darían pie a pensar que el muro-
pretil de rocalla se pudiera haber construido
aprovechando los cimientos o sector inferior
de esos dos tramos amurallados hipotéticos
que se han señalado? Si esto pudiera confir-
marse, se despejaría de una vez por todas la

Un fin de acto inesperado

El 24 de septiembre, en una de las visitas casi
diarias al yacimiento, pudimos comprobar con
sorpresa que las zanjas 2 y 3 habían vuelto a
ser rellenadas de tierra y colmatadas, y sólo
continuaban visibles los restos de la zanja 1.

Al poco, la muralla se cubrió con manta geo-
textil y alrededor de su extremo oeste se
rehizo el mirador con una pared escalonada
de mampostería muy bien trabajada, quedan-
do de nuevo oculto el muro (fotos 20 y 21).

Fotos 20 y 21: Cubrición con manta geotextil del muro de la zanja 1 y reconstrucción del mirador, en dos
momentos sucesivos de la obra. Tras su remate final, el muro vuelve a estar oculto bajo el suelo de los jardines.

Interpretación
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bruma espesa que cubre casi por completo
esa zona intramuros del Madrid medieval.

Los muros de los jardines

Desde que en 1999-2007 se realizó la extensa
intervención en la plaza de la Armería y se
descubrió el quiebro en dirección sudeste que
hacía la muralla árabe en el extremo occiden-
tal de dicha plaza, se acepta con práctica una-
nimidad que el cierre norte de la muralla
árabe discurría por la plaza citada, de forma li-
geramente oblicua, hacia los altos de Rebe-
que. Así, se han venido manejando trazados
hipotéticos de dicho cierre norte que en su
mitad oriental llegaban a pasar sobre el extre-
mo del ala sudeste del Palacio Real.

Los hallazgos de los jardines de Rebeque, sin
embargo, podrían darnos la respuesta exacta
a los interrogantes que se planteaban en esa
parte desconocida del trazado. El simple di-
bujo sobre el plano de los tramos de muro
hallados descubre una continuidad más que
reseñable con los extremos de muralla hasta
ahora comprobados documental o arqueoló-
gicamente: por el sur, con los lienzos que di-
bujó Cristóbal de Villareal en 1549; y por el
noroeste, con el referido quiebro en la plaza
de la Armería. Sólo habría que desplazar unos
veinte metros hacia el sur la esquina noreste
hipotética que se venía dibujando para hacerla
coincidir de forma totalmente satisfactoria
con la esquina todavía no excavada que dibu-
jan los murallones hallados.

Plano 3: Situación en planta, sobre el plano actual, de los restos de muralla hallados y del muro de
rocalla, y correspondencia con los tramos de muralla documentados e hipotéticos que atravesaban
la zona. La zanja numerada con el 3 es la que se abrió en la primera campaña y luego se amplió en

la segunda, mientras que las zanjas 1 y 2 corresponden sólo a la segunda campaña; el orden de
numeración es el seguido en los trabajos de esta segunda campaña.
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¿Estábamos pues ante un tramo correspon-
diente a la muralla árabe del recinto emiral?
Todo parecía indicarlo, a falta tan sólo de que
en una futura y deseable tercera campaña la
excavación progresara un poco más y las tres
zanjas discontinuas se alargaran hasta conec-
tarse y convertirse en una sola.

Afortunadamente, hemos tenido acceso en
fecha muy reciente a la Memoria final de la ac-
tuación arqueológica, que había sido llevada a
cabo por la empresa Reno Arqueología bajo
la dirección técnica del arqueólogo don Juan
José Cano Martín. Lo que exponemos a conti-
nuación son las principales conclusiones ex-
traidas de dicha Memoria, que vienen a
confirmar (de forma que nos parece bastante
rotunda) la sospecha de que contamos ya, al
fin, con datos arqueológicos que permiten
trazar con precisión el trayecto de la muralla
árabe en su esquina nordeste:

- En la estructura muraria de la zanja 1, el mu-
ro más ancho podría corresponder a la base
de un lienzo de la muralla, mientras que el
más estrecho sería parte, quizá, de una torre
esquinera con dirección este-oeste. Podría-
mos estar, además, en las inmediaciones del
punto de contacto del segundo recinto amu-
rallado (cristiano) sobre el primero (árabe).

- El muro hallado en la zanja 2, con un espe-
sor de 2,35-2,38 metros, ha de considerarse
con seguridad como parte de la muralla del
recinto emiral. Pero lo que habíamos inter-
pretado como revestimiento con ladrillo de su
cara intramuros no sería tal, sino un engrosa-

miento en la propia base del muro, formando
una zarpa o resalte de unos 50 centímetros,
construida con sílex y ladrillo. El análisis me-
diante termoluminiscencia de estos ladrillos
dio como fecha estimada de construcción el
año 880±68. Por otro lado, en el espesor de
la muralla se halló un pozo perforado en épo-
ca moderna en el propio muro, que había si-
do posteriormente cegado con argamasa y
pedernal.

- En cuanto a la estructura rectangular de la
zanja 3, el equipo técnico consideró que eran
restos diversos de murales pertenecientes a la
manzana 440, entramados unos con otros.
Pero no descartó que bajo el suelo de baldosa
cerámica pudieran existir todavía partes desa-
provechadas de la muralla, con lo que nos en-
contraríamos ante otro sector más del cierre
murado del recinto, en el eje vertebral de di-
cha manzana. Los resultados definitivos que-
daban, así, a la espera de una futura nueva
apertura en el área de la zona que permitiera
excavarla completamente.

• Memoria final de la Actuación Arqueológica "Acondicionamiento del entorno de los restos de
muralla en el jardín de Larra". Dirección General de Patrimonio Cultural, Área de
Gobierno de Cultura, Turismo y Deporte del Ayuntamiento de Madrid.
Equipo técnico y redacción de la Memoria:
Director: Juan José Martín Cano, arqueólogo.
David Pérez Gil, arqueólogo.
Carlota Pérez González, arqueóloga.
Carla Olivé Martínez, restauradora.

FUENTE CONSULTADA

Un nuevo sector de la muralla del
recinto emiral queda, así, al
alcance de nuestra mano.

Hagamos votos porque las
campañas se reanuden y en un
futuro no muy lejano podamos

tener a la vista, continuo y
rotundo, ese nuevo tramo de
nuestra muralla más antigua.
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En la cima del antiguo cerro de San
Andrés, y con fachada principal a la pla-
za de la Paja, se levanta el conjunto mo-

numental homónimo, del que la capilla de
Nuestra Señora y de San Juan de Letrán –po-
pularmente conocida como Capilla del Obis-
po– forma parte. Ya aparece referenciado el
templo de San Andrés en el Apéndice del año
1202 al Fuero de Madrid como una de las diez
parroquias que articulaban la administración
cívica y eclesial de la villa castellana del siglo
XII.

El proyecto inicial de la actual capilla obedeció
al deseo de D. Francisco de Vargas, consejero
y letrado de Isabel I de Castilla, y luego de su
nieto, el rey Carlos I, de dotar de un oratorio
digno en el que venerar el cuerpo del siervo
de Dios Isidro Labrador, que en aquel enton-
ces se encontraba depositado en una modesta
capilla del lado del evangelio denominada “al-
fonsina” ya que se atribuía su fundación al rey
Alfonso VIII de Castilla y León (1155-1214), la
cual se hallaba próxima a la cabecera del pri-
mitivo templo de San Andrés. Iniciados los
trabajos de construcción en 1520, la muerte
sorprendería a su promotor en el año 1524,

cuando apenas se habían sacado de cimientos.
Las obras las proseguiría su hijo segundón, D.
Gutierre de Carvajal y Vargas (1506-1559)
que, destinado a la carrera eclesiástica, llegaría
a ser obispo de la ciudad de Plasencia. Por es-
ta razón, popularmente el templo es denomi-
nado “Capilla del Obispo”. Este prelado
ampliaría su superficie incorporando la que
existía en el lado del evangelio de la iglesia de
San Andrés, contigua a la antigua de Isidro, y
cuyo patronazgo detentaba la familia Duarte.
De esta forma el templo alargó sus pies hacia
oriente, siendo dotada de coro elevado. En el
lado septentrional se levantó una gran sa-
cristía, coronada en su planta superior por
una sala capitular. A los pies del nuevo templo
se levantaría un pequeño claustro, circunvala-
do en la planta baja y primera de sus pandas
norte y este por dependencias y celdas desti-
nadas al capellán mayor y otros doce meno-
res, más los correspondientes sacristanes,
acólitos y organistas, que convivían a modo de
comunidad religiosa; todos estos cargos los
instituyó, dotó de estatutos y sufragó el obis-
po para el sostenimiento del culto del templo.
La fachada exterior del conjunto se alzó a la
plaza de la Paja, estando compuesta de sillares

Texto: Julio Real González
Fotos: Enric Sanjaume

Capilla de Nuestra Señora
y de San Juan de Letrán:
Las fotos inéditas

Entre los años 2005 y 2009, a instancias de la Dirección General de Pa-
trimonio de la Comunidad de Madrid, se llevaron a efecto las obras de
restauración de este templo. Cerrado al público desde 1966 –salvo con-
tadísimas excepciones–, su reapertura en 2010 permitió a los ciudada-
nos asombrarse ante la visión de unos interiores arquitectónicos, así
como de elementos muebles, de una magnificencia artística verdadera-
mente singular en Madrid.

17



Madrid a vista de gato

18

de granito y de una gran austeridad composi-
tiva, siendo prácticamente la única concesión
decorativa la puerta principal de acceso de
medio punto, y la galería superior de ventana-
les dispuestos a modo de “logia”. Los trabajos
arquitectónicos concluyeron básicamente en
el año 1543 y no en 1535 como habitualmen-
te se viene repitiendo, siendo el cuerpo de Isi-
dro trasladado y depositado en su flamante
nueva capilla, hasta que el párroco de San

Andrés decidió reclamar al obispo Vargas tan
rentable reliquia. Tras largo y penoso pleito
judicial eclesiástico, el arzobispado de Toledo
falló a favor de la parroquia, y el cuerpo del
venerado siervo de Dios retornaría a San
Andrés en 1544. El obispo D. Gutierre deci-
dió entonces transformar la capilla, destinada
originalmente a la veneración del cuerpo de
Isidro, en panteón familiar, previo cegamiento
de los dos grandes arcos de medio punto que
lo comunicaban con la parroquia andresina. A
lo largo de los siguientes cuatro siglos y medio
el conjunto de la Capilla del Obispo y sus de-
pendencias sufrirían multitud de avatares,
cambios de propietarios y funciones que no
es objetivo de este trabajo pormenorizar y
sobre los cuales se han publicado numerosos
trabajos durante estos últimos años.

Acceso al conjunto monumental

Tras subir la escalinata de doble tramo en-
frentado, ejecutada en la segunda mitad del
siglo XVIII, se accede al claustro por la puerta
principal del conjunto (foto 1). Los dobles ba-
tientes de la puerta están realizados en made-
ra de nogal y alcanzan un peso en torno a los
2.000 kgs. Se encuentran guarnecidos con
grandes clavos de “cazoleta”. Las puertas han
sido restauradas y parcialmente reconstruidas
entre 2006 y 2010. Se pudo salvar la parte su-
perior de las puertas, bellamente labradas en
estilo plateresco. Su autoría se atribuye tradi-
cionalmente a Cristóbal de Robles y se halla-
ban instaladas en 1545. El pésimo estado de
conservación de estas puertas obligó a reha-
cer la parte inferior de las mismas, configura-
das en cuarterones, siendo por tanto obra
nueva. La parte superior, escultórica en bajo-
rrelieve, sí se pudo restaurar. En la hoja iz-
quierda de estas portadas (foto 2), cobijadas
por molduras de disposición ojival, podemos
apreciar los siguiente motivos representados:
en la parte superior izquierda el Sacrificio de
Isaac (Génesis, 22), que muestra al venerable
Abrahán acompañando al pequeño Isaac que
porta sobre su hombro un haz de leña, igno-
rante de que va destinado a su propia inmola-
ción; en la parte superior derecha aparece
Cristo con la cruz camino del Calvario. Ambos

Foto 1: Batiente izquierdo de la portada de acceso al
conjunto de la capilla del Obispo (Foto: Julio Real).
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motivos son representativos del sacrificio ex-
piatorio: el preanunciado en el Antiguo Testa-
mento, con Abraham y su hijo Isaac, y el
Sacrificio Redentor de Cristo para toda la Hu-
manidad. En la parte inferior derecha contem-
plamos un tondo con el busto en perfil,
mirando a la derecha, de un barbado San Pe-
dro, con querubines en sus cuatro esquinas; el
cuadro inferior izquierdo representa el escu-
do nobiliario y episcopal de D. Gutierre, que
tanto se prodiga en este excepcional ámbito
religioso, y que combina los linajes de los ma-
drileños Vargas y de los extremeños Carvajal.
Las dos enjutas superiores muestran sendos
pequeños ángeles.

El batiente derecho de la portada (foto 3)
muestra la representación de La Anunciación,
con el Arcángel San Gabriel que aparece so-
bre nubes con el anuncio de la Buena Nueva
en la mitad izquierda de la ojiva, en tanto que
María Santísima recibe la noticia arrodillada
sobre reclinatorio en actitud orante en el cua-
drante derecho de la misma ojiva. La parte in-
ferior aparece decorada, a la izquierda, con
tondo que representa un busto de San Pablo
representado de tres cuartos, con el rostro li-
geramente girado hacia su derecha, y con
querubines en los cuatro vértices. El último
cuadrante, en la mitad inferior izquierda, vuel-
ve a representar el escudo de D. Gutierre.
Las dos enjutas superiores se adornan, en si-
metría con el otro batiente, por pequeñas fi-
guras de ángeles.

Al observar las puertas, advertimos el grado
de deterioro que han experimentado desde
que finalizó la restauración del conjunto mo-
numental, y su apertura al público en 2010,
debido a su continua exposición a la intempe-
rie. Los relieves muestran una gran concentra-
ción de polvo que no es debidamente
limpiado, y la madera, cada vez más seca, em-
pieza a mostrar grietas progresivamente más
numerosas, anchas y profundas. Esperemos
que los responsables de las administraciones
públicas pongan remedio a su lamentable es-
tado actual, antes de que terminen de sufrir
un grado de deterioro de carácter ya irrever-
sible.

Foto 2: Puertas exteriores. Motivos escultóricos de la
parte superior del batiente izquierdo (Foto: Julio Real).

Foto 3: Parte superior de la hoja derecha de la
portada, con representación de la Anunciación,

entre otros motivos (Foto: Julio Real).
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Avanzamos por el claustro
(foto 4) que centraliza la capi-
lla y las antiguas dependencias
comunitarias del estableci-
miento religioso. Edificada en
el siglo XVI como la totalidad
del conjunto, es de planta
rectangular, con arcos de me-
dio punto –tres en sus lados
largos, y dos, en los cortos–
sostenidos por gruesas pilas-
tras de ladrillo enfoscadas, y
culminadas por cornisas esca-
lonadas a modo de capiteles.
El pavimento se compone de
empedrado de “morrillo” en-
marcado por bandas de losas
de granito. La austeridad del
claustro actual no tiene nada
que ver con el esplendor que
mostraba en el siglo XVI, ya
que sus pandas aparecían or-
nadas de motivos decorativos
y escultóricos renacentistas;
así, podían contemplarse ban-
das y elementos de “candelie-
ri” y “grutescos”, que al
resultar muy dañados y des-
prenderse en gran número de
los muros como resultado del
terremoto de Lisboa de 1755,
fueron eliminados en la res-
tauración efectuada en el últi-
mo tercio del siglo XVIII para,
seguidamente, enfoscar sus
muros y pilastrones, con lo
que el claustro adquirió un as-
pecto muy similar al que
muestra actualmente, tras su
última restauración.

La magnífica puerta
de la capilla

Llegamos al final de la panda
oriental del claustro, en la que
se abre la impresionante
puerta plateresca (foto 5). De
configuración rectangular ver-
tical, se encuentra delimitada

Foto 4: Vista general del claustro desde la esquina suroccidental
(Foto: Julio Real).

Foto 5: Puerta plateresca de acceso a la capilla (Foto: Julio Real).
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por jambas y dintel de piezas graníticas per-
fectamente talladas y encajadas con precisión.
El dintel se halla rematado por una gran corni-
sa a modo de guardapolvo. Para el diseño de
la portada se optó por un estilo renacentista
de corte clásico y desornamentado que anun-
cia el posterior estilo escurialense.

Las puertas de madera constituyen el objeto
más relevante de este ámbito. Precedidas por
una verja de hierro, instalada en la primera
mitad del siglo XIX tanto para la seguridad de
la capilla como para la protección de las puer-
tas en sí, se componen de dos grandes hojas o
batientes, en los cuales se abren a su vez
puertas más pequeñas que permiten el acceso
de una persona. Talladas en madera de nogal,
su peso ronda las dos toneladas, al igual que
las puertas exteriores. Encargadas original-
mente para cerrar la gran sacristía, su grandí-
sima calidad artística aconsejó finalmente su
instalación en la portada de acceso al templo.
Se atribuyen al gran escultor palentino –pro-
tagonista de las mejores obras artísticas de la
capilla– Francisco de Giralte (1510-1576), que
las realiza entre 1543 y 1545.

En la parte superior se representa la expulsión
del Jardín del Edén (Génesis, 3: 22-23), com-
puesto por la representación en la mitad iz-
quierda del arco de medio punto (foto 6) por
el ángel guardián armado con espada (en esta
ocasión, no flamígera) en actitud agresiva. En
la enjuta superior izquierda se aprecia un pe-
queño tondo con un busto femenino mirando
a la derecha. El ángulo superior derecho del
arco de medio punto, simétrico al anterior re-
ferido al ángel, muestra la figura de nuestros
primeros padres, Adán y Eva (foto 7), en el
dramático momento de la expulsión y cons-
cientes de su vulnerabilidad y desnudez, esta
última parcialmente paliada con las providen-
ciales hojas de una planta que cubren sus par-
tes pudendas. En la enjuta de la parte superior
derecha, aparece el busto de un guerrero bar-
bado, tocado con un yelmo de ampuloso plu-
maje en la cimera, mirando hacia la izquierda.

En la banda intermedia de las portadas se
muestra una serie de cuarterones, en los que

destaca la representación de la Anunciación
(foto 8). En el cuarterón de la izquierda apa-
rece Gabriel vestido de túnica larga y manto,
en pie y con las alas desplegadas, portando en
la mano izquierda el lirio, símbolo de pureza,
con el tallo rodeado por una filacteria, y al-
zando la mano derecha en actitud de saludo.

Foto 6: El ángel guardián del Paraíso (Foto: Julio Real).

Foto 8: La Anunciación (Foto: Julio Real).

Foto 7: Adán y Eva, expulsados del jardín del Edén
(Foto: Julio Real).
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El cuarterón de la derecha lo ocupa la repre-
sentación de la Virgen María, sentada en es-
trado femenino con gradas de acceso, al estilo
de la época y según tradición heredada de los
mudéjares. Se la representa leyendo un libro
piadoso sobre un pequeño bufete, y cubierta
por un dosel, lo que determina un ámbito
doméstico acomodado de la época del Rena-
cimiento. Sorprendida por el anuncio del án-
gel, gira la mirada hacia el mensajero celestial
mientras alza expresivamente las manos; la
paloma, símbolo del Espíritu Santo, se aproxi-
ma a ella con destello de gloria.

La mitad inferior de las grandes portadas las
ocupan dos puertas de acceso individual, am-
bas esculpidas con abigarradas figuras y moti-
vos decorativos cuya finura y tamaño, algunos
muy reducidos y detallados, evoca la labor de
los orfebres y plateros; de ahí que este arte

escultórico se inscriba en la corriente rena-
centista del plateresco.

La puerta de la izquierda se divide en dos pa-
nales. El panel superior (foto 9) representa la
batalla de Josué contra los amalecitas (Éxodo,
17: 8-13). Aparecen dos ejércitos enfrenta-
dos, el israelí, dirigido por Josué, y el de los
habitantes del reino de Amalec. Se represen-
tan como ejércitos de caballería, vestidos a la
usanza de la época del emperador Carlos V,
con los caballeros ataviados de armadura
completa y portando largas lanzas. En la parte
superior izquierda podemos contemplar el
monte a cuya cima se retiró a orar Moisés
–MOISEN, en el bajorrelieve– impetrando el
favor de Yahvé a favor de su pueblo.

El panel inferior de esta puerta contiene la re-
presentación de Judit y Holofernes (foto 10).

Foto 9: Batalla de Israel contra los amalecitas
(Foto: Julio Real).

Foto 10: Judit y Holofernes
(Foto: Julio Real).

Foto 12: Triunfo del cristianismo sobre el paganismo
(Foto: Julio Real).

Foto 11: Batalla de los israelitas contra los amorreos
(Foto: Julio Real).
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En una elaborada y simé-
trica composición afiligra-
nada de “candelieri”
podemos resaltar la ima-
gen del busto femenino de
Judit de Betulia portando
un alfanje en su mano de-
recha con el que acaba de
decapitar a Holofernes
(Judit, 13: 1-11), general
del rey asirio Nabucodo-
nosor. La composición de
estas figuras aparece en-
marcada a modo de ca-
mafeo que emerge de una
urna con pie de copa que
sustenta la cabeza de un
querubín. A ambos lados
del mismo y situadas de
manera simétrica aparecen
dos dragonas de grandes
mamas, bípedas sobre pa-
tas vegetalizadas. Escoltan
el camafeo de la figura bí-
blica las figuras simétricas
de dos efebos cuyas ex-
tremidades se transforman
en alargadas hojas de
acanto, sustentando urnas
cinerarias sobre sus cabe-
zas.

La puerta de acceso derecha muestra la es-
pectacular batalla de los israelitas y los gaboni-
tas, contra los amorreos (Josué, 10: 12-27). En
primer plano (foto 11), y en una composición
similar a la observada en la puerta izquierda,
se observa al juez Josué, gallardo caballero ar-
mado a la usanza del siglo XVI, y perfecta-
mente identificado por su nombre –JOSVE–
en la cincha de su corcel, que empuña en su
mano derecha su espada (parcialmente desa-
parecida) y que centraliza la gran batalla cam-
pal de caballería entre el ejercito israelí y el de
los habitantes de la ciudad de Gabaón, coali-
gados contra el ejército de los amorreos. Esta
batalla tuvo lugar en las inmediaciones de la
ciudad de Maquedá –MACEDA, según apare-
ce en la inscripción–, representada a la usanza
de una ciudad medieval rodeada de murallas.

En el cielo aparece representado el astro rey,
recordando las palabras que dirigió Josué a
Yahvé en presencia del pueblo de Israel: “Sol,
detente sobre Gabaón, y tú, luna, en el valle de
Ayalón”. Y el sol se detuvo, y paróse la luna,
hasta que el pueblo se hubo vengado de sus
enemigos. (Jos. 10: 13-13).

En la parte superior izquierda podemos con-
templar unos guerreros ahorcados, vestidos
de armadura completa, y que representan a
los régulos derrotados por israelitas y gaboni-
tas: de izquierda a derecha, y sucesivamente,
son los reyes palestinos de Jerusalén, de
Hebrón, de Jarmut, de Laquis, y de Eglón.

El panel inferior de estas puertas está decora-
do con elementos decorativos de inspiración

Foto 13: Vista general del cenotafio del obispo D. Gutierre de Carvajal y Vargas
(Foto: Pablo Jesús Aguilera).
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netamente pagana (foto 12). Así, en su parte
inferior contemplamos dos sátiros enfrenta-
dos simétricamente, que en lugar de patas ca-
prinas poseen extremidades inferiores
vegetalizadas, en la tradición de los “candelie-

ri”, y sustentando una crátera en la que apoya
un jarrón, del que emergen las dos dragonas
en actitud sumisa, ante la aparición dominante
del busto de un ángel, como símbolo del
triunfo del cristianismo sobre el paganismo.

Un esplendoroso interior escultórico
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Foto 14: El obispo, D. Gutierre de Carvajal y Vargas (Foto: Enric Sanjaume, al igual que todas las siguientes).
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Accedemos finalmente al templo, compuesto
de una única nave, cabecera pentagonal, y co-
ro alto a los pies Y nos dirigimos hacia el lado
del evangelio, en el que resalta la obra fúne-
bre cumbre del Francisco de Giralte: el ceno-
tafio del obispo de Plasencia, D. Gutierre de
Carvajal y Vargas (foto 13).

En el conjunto del monumento destaca un
gran arcosolio de medio punto, con intradós
bellamente artesonado con casetones poligo-
nales con florón central, constituyendo su
fondo un bajorrelieve con la representación
de la Oración de Cristo en el huerto. Y ante
esta representación del prólogo de la Pasión y
Muerte de Cristo, hallamos la escultura del
patrón de la capilla y titular del cenotafio
(1506-1559), el obispo de Plasencia, D. Gu-
tierre de Carvajal y Vargas (foto 14). Sobre
una tarima decorada en su fachada visible por
tres hiladas de recuadros ornamentados alter-
nativamente de espejos y “putti”, cubierta de
una alfombra cuyo dobladillo bordado se con-
tornea con varias borlas, y a la que se accede
por tres escalones, aparece D. Gutierre cu-
bierto por una gran capa magna, arrodillado y
orante sobre un gran cojín, ante una mesita-
atril sustentada por columnillas estriadas que
sustenta un ejemplar de la Biblia, abierta en el
Salmo 88, transcrito en latín. El cenotafio, fi-
nalizado en 1556, tres
años antes del fallecimien-
to del prelado en 1559,
representa al obispo de
manera realista, siendo un
retrato fidedigno de un
hombre de 53 años, edad
más que mediana en
aquellos tiempos. Tras el
obispo, aparecen tres
miembros del colegio de
capellanes, vestidos con
sobrepellices, que forma-
ban parte de la organiza-
ción y culto de la capilla:
inmediatamente después
del obispo y sosteniendo
un cirio para iluminarle,
aparece el más joven de
ellos, D. Gaspar de Bedo-

ya (foto 15), que era secretario del prelado
placentino; seguidamente, tras la figura del
obispo, destacando sobre los restantes, y
sosteniendo la mitra episcopal –que aparece
levemente deteriorada en su remate supe-
rior– aparece el capellán mayor D. Pedro Lo-
renzana (foto 16), a quien se ha confundido
en tantas ocasiones con D. Francisco Ba-
rragán; y el tercero, situado a la derecha de
este último, D. Martín Solano, Sacristán ma-
yor de la capilla; estas identificaciones, pro-
ducto de las investigaciones efectuadas con la
documentación histórica existente por parte
del historiador y teólogo D. Alfonso Rodrí-
guez y Gutiérrez de Ceballos, parecen ya de-

Foto 16: A la derecha, el capellán mayor D. Pedro Lorenzana; a la izquierda el
sacristán mayor, D. Martín Solano.

Foto 15: El capellán D. Gaspar de Bedoya.
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finitivas y acaban con más de dos siglos de
elucubraciones sobre las atribuciones de iden-
tidad de estas figuras. Los retratos de todos
estos personajes, de tamaño solo algo inferior

al natural, son absolutamente realistas, y re-
producen sus semblantes con las edades
que tendrían los personajes reales en el año
de finalización del monumento, que recor-
damos fue el 1556.

El monumento se encuentra estructurado a
la manera de un retablo de dos cuerpos y
tres calles sobre predela. Ésta estaría cons-
tituida por un doble cornisamento a ambos
lados de estructura escalonada en dos tra-
mos, estando los inferiores dotados de mo-
tivos ornamentales integrados por
elementos vegetalizados y cartelas con bre-
ves textos latinos, mientras que los tramos
superiores muestran también cartelas ins-
critas con textos latinos y distintos persona-
jes en poses forzadas.

Sobre esta predela izquierda, aparece un
grupo de cinco niños cantores (foto 17):
tres de cuerpo entero, y otros dos apenas
intuidos por sus cabezas tras sus compañe-
ros. El niño de la izquierda sustenta cartela
con texto latino. A la izquierda de este gru-
po infantil aparece una matrona que repre-
senta la prudencia, sujetando una cartela sin
inscripción y en actitud meditativa.

La predela de la calle derecha sigue la misma
estructura, y sobre la misma resalta un gru-
po de cinco niños músicos instrumentistas
que tocan la chirimía, mientras el niño de la
izquierda sustenta una cartela (foto 18). Es-
pecialmente expresiva es la figura del niño
alopécico representado en último lugar de
este grupo (foto 19). Las representaciones
de estos niños músicos está inspirada direc-
tamente de la tradición italiana de las “can-
torías” como las realizadas por el escultor
florentino Luca della Robbia (1400-1482).
La matrona que aparece en este lado re-
presenta la justicia. Nuevamente la perfec-
ción del retrato denota que son
representaciones de personas reales, ape-
nas idealizadas.

A continuación, siguiendo por esta calle si-
niestra y sobre cornisa sobre los niños canto-
res, apreciamos la figura de Cristo como

Foto 17: Detalle de tres de los niños cantores,
mostrando uno de ellos la partitura con el himno.

Foto 18: Detalle de los niños músicos,
tocando la chirimía.

Foto 19: Niño músico alopécico.
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“ecce homo” vestido con túnica y manto, y
con las muñecas atadas, hacia el cual parece
dirigir su oración el obispo D. Gutierre. A la
izquierda de Cristo, columna jónica con fuste
inferior esculpido con elementos vegetaliza-
dos y “putti”, y la parte superior estriada; a la
izquierda de esta columna, otra de las mismas
características pero de la mitad de tamaño y
cuya basa es sustentada por un amorcillo. La
calle de la derecha repite estos mismos moti-
vos de manera prácticamente idéntica. En lu-
gar de la figura de Cristo aparece una imagen
de San José, en actitud y pose simétricas a la
del “ecce homo”.

Sobre las columnas aparecen sendos entabla-
mentos truncados, minuciosamente ornamen-
tados con pequeñas figuras humanas,
principalmente “putti” (foto 20).

Sobre esta cornisa apoya el cuerpo superior
del cenotafio, en cuya parte central se abre
hornacina flanqueada por dos pares de co-
lumnillas jónicas de similares características a
la descrita inicialmente, que flanquean imagen
del Ecce homo, maniatado y vestido con túni-

ca y manto. Bajo la cornisa en que se abre la
hornacina destaca un capelo episcopal. A am-
bos lados de la figura de Cristo, y en hornaci-
nas adinteladas, dos ángeles, portando el de la
derecha una mitra, y el de la izquierda el cáliz
eucarístico. Especialmente impactante resulta
la imagen de San Pedro llorando tras su nega-
ción de Cristo (foto 21). A ambos extremos,
destacan las figuras de dos matronas, portan-
do la de la derecha el escudo heráldico de la
familia Vargas Carvajal.

Foto 20: Representación de “putti” o amorcillo. Foto 21: Las lágrimas de San Pedro.

Foto 22: Amorcillo apoyado en calavera;
reflexión sobre la inevitabilidad de la muerte.
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Remata este cuerpo superior un tondo entre
dos ángeles de espaldas, con inscripción latina,
que ahora sí transcribimos:

SOLIDEO HONOR / ET GLORIA

No podemos dejar de recomendar entrete-
ner la vista por el contorno del monumento
funerario, menuda y pulcramente esculpido
con variadísimos motivos, entre los que so-
bresalen infinidad de amorcillos o “putti” (foto

22) y variados elementos decorativos vegeta-
lizados, y alguna que otra cartela ciega.

Para finalizar, transcribimos el texto castella-
no, situado a modo de predela del cuerpo
central, que recuerda al promotor de esta
maravillosa obra de arte:

AQVI YAZE LA BVENA MEMORIA DEL
ILUSTRISSIMO Y REBERENDISSIMO SEÑOR
D. GUTERRE DE CARABAJAL OBISPO QVE

Foto 23: Ceremonia de inauguración tras la restauración:
vista general del retablo mayor de la capilla.
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FVE DE PLASENCIA, HIJO SEGVNDO DE
LOS SEÑORES, EL LICENCIADO

FRANCISCO DE BARGAS, DEL CONSEJO
DE LOS REYES CATOLICOS Y REINA

JVANA,Y DE DOÑA INES DE CARABAJAL,
SVS PADRES. REEDIFICO Y DOTO ESTA

DICHA CAPILLA A HONRA Y GLORIA DE
DIOS, CON UN CAPELLAN MAYOR Y

DOCE CAPELLANES. PASO DE ESTA VIDA
A LA ETERNA, EL AÑO DE 1556.

Algunos detalles del retablo mayor

El gran retablo (foto 23) que preside el pres-
biterio es encargado a Francisco Giralte en el
año 1547, en sustitución del entallador al que
se habían encomendado inicialmente los tra-
bajos, Francisco Hernández, que era suegro
del anterior. Finalizado en su obra de talla y
montaje en 1550, se encarga la labor de esto-
fado y dorado al pintor palentino Juan de Vi-

lloldo el Mozo (c. 1516-1562), considerándo
se completamente finalizado en el año 1551.
Realizado en madera de ciprés, se compone
de predela, tres cuerpos y ático, separados
por impostas, y verticalmente se divide en
tres calles por dos entrecalles, y se flanquean
por dos entrecalles exteriores.

Sin entrar a detallar con demasiados porme-
nores la totalidad de los elementos del reta-
blo, que como en la mayor parte de los
retablos generalistas muestran pasajes de la
vida de Santa María y Jesucristo, vamos a des-
cribir seguidamente algunos de ellos, mos-
trando imágenes de los mismos con el
aspecto que presentaban antes de la restau-
ración.

Iniciamos este breve recorrido con el pasaje
principal representado en el retablo, y que
constituye su pasaje fundamental: la “Piedad”,
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Foto 24: La Piedad.

29



Madrid a vista de gato

30

llanto o angustia de la Virgen María sobre el
cuerpo muerto de su Divino (foto 24). La
patética visión del rostro lloroso de una ma-
dre, contrasta vívidamente con la plácida ex-
presión del hijo yacente, como si durmiera
amparado en los brazos maternos. En esta
imagen, previa a la restauración, se evidencia
la gran acumulación de polvo y suciedad de si-
glos, así como distintas grietas que contribuían
al deterioro del conjunto escultórico.

La siguiente imagen elegida se corresponde
con la Circuncisión (Lucas, 2:21.), popular-
mente conocida como la Presentación del
Niño Jesús en el templo (foto 25). A los ocho
días de su nacimiento, todo varón judío era
circuncidado, y la familia de Jesús de Nazaret,
devota familia, cumplió con este rito en el
propio templo de Jerusalén. En el episodio
que describe el retablo se aprecia a José y

María –esta última sosteniendo al Niño sobre
la plataforma– y al sacerdote hebreo, tocado
de mitra, sujetándololo antes de proceder a la
intervención religioso-sanitaria. En este con-
junto es evidente también la acumulación de
suciedad, grietas y pérdidas de pigmentación
antes de que se procediera a su restauración.

En la entrecalle del extremo lateral derecho,
contemplamos la imagen de San Marcos (foto
26) sosteniendo un ejemplar abierto de su
evangelio, sobre la cabeza de un león, símbolo
de su tetramorfos. Igualmente, se aprecia en
toda su crudeza el grado de abandono que
mostraba el gran retablo en su conjunto y en
sus elementos compositivos, a la vista de la
capa de polvo que enturbia la visión de los
detalles de la figura y que difuminan grande-
mente la melena del pequeño león situado a
los pies del evangelista.
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Foto 25: La circuncisión, o presentación del Niño Jesús en el Templo.
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Dependencias anejas
de la Capilla

Dejamos la capilla para visitar ámbitos más
difícilmente accesibles para el gran público.
Para dirigirnos a las dependencias que forma-
ron parte de la comunidad de capellanes aquí
radicada por el obispo D. Gutierre, hemos de
subir a la primera planta usando la escalera
principal, la cual mostraba un desolador as-
pecto antes de iniciarse su restauración (foto
27). Poco más o menos que el que mostraba
la galería a la que se abre la “logia” de venta-
nales que da a la fachada principal a la plaza de
la Paja (foto 28), tras muchos años transcurri-
dos en que esta zona se transformó en vivien-
das de alquiler, subdividiéndose para ello el
espacio mediante el levantamiento de tabi-

ques, e independizando los accesos.
Tras los trabajos de recuperación
de la estructura espacial original y la
rehabilitación de paredes y techos
efectuados, la galería muestra este
remozadísimo aspecto (foto 29).

Tras dejar atrás este ámbito recu-
perado en la primera planta, acce-
demos a la Sala Capitular, también
conocida como “sala de los escu-
dos” por sus blasones heráldicos,
pertenecientes a linajes madrileños
destacados en el siglo XVI por su
respaldo al cabildo de capellanes de
la capilla. Estos escudos, de los que
observamos dos ejemplos (fotos 30
y 31) de los diecisiete ejemplares
existentes, se exhiben en los inter-
valos existentes en el entablamento
mural entre las ménsulas en las que
apoya el envigado renacentista del
techo (foto 32).

Nuestra “subida hacia las alturas”
culmina con la llegada a un ámbito
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Foto 27: Aspecto general de la escalera de acceso a las
dependencias de la primera planta, antes de su restauración.

Foto 26: El evangelista San Marcos.
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absolutamente restrin-
gido: la estructura de
madera que cubre la
cubierta de la capilla
(foto 33). Esta armadura
es una impresionante
muestra de la habilidad
adquirida por los maes-
tros de obras, carpinte-
ros y alarifes en el
diseño y materialización
de estos armazones de
madera que cumplen la
función de sustentar el
tejado. Es una estructu-
ra dotada de caracterís-
ticas propias de una
obra de ingeniería y
carácter puramente
funcional, sin ninguna
concesión a la orna-
mentación, ya que no
estaba destinada a
mostrarse a la vista, co-
mo sí era el caso de los
artesonados de tradi-
ción mudéjar. Esta es-
tructura portante se
arma sobre las bóvedas
de crucería gótica de la
capilla, como elemento
intermedio entre ésta y
la cubierta del tejado y
cubre una superficie de
unos 500 metros cua-
drados.
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Fotos 30 y 31: Dos ejemplos de los blasones heráldicos que ornan la Sala Capitular.

Fotos 28 y 29: La galería, antes y después de los trabajos de restauración.
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Foto 32: Vista general de la Sala Capitular tras la restauración.

Foto 33: Vista general hacia la cabecera de la armadura de la Capilla del Obispo.

33



Madrid a vista de gato

34

Realizada en madera de pino (posiblemente
procedente de Valsaín), es una armadura en
configuración de limas o artesa, si bien su ex-
tremo oriental adopta la planta poligonal que
caracteriza la cabecera de la capilla. En la par-
te inferior se aprecian las grandes vigas deno-
minadas tirantes; las pequeñas vigas verticales
que circunvalan todo el perímetro se denomi-
nan manguetas; y las que integran el almizate
–la zona superior plana de la estructura– se
denominan puentes.

Una pequeña sorpresa subterránea

Tras “ascender a los cielos” del conjunto mo-
numental, cedemos a los efectos de la grave-

dad para “descender a los infiernos”. Bajo el
suelo de la gran sacristía se encuentra la cripta
principal (plano 1), que se compone de dos
salas paralelas comunicadas entre sí por una
arquería de cuatro arcos de medio punto de
escasa altura. En el hueco de uno de estos ar-
cos se ha practicado un foso con desarrollo
perpendicular al muro divisorio y con escalo-
nes en los extremos para facilitar la comuni-
cación entre las dos salas de la cripta.

La puerta de acceso (foto 34) a la cripta ante-
riormente dejaba ver los materiales con los
que se había construido. Así, los vanos mos-
traban sus arcos de medio punto elaborados
en ladrillo, al igual que la bóveda de cañón.
Tras la restauración, este mismo ámbito (foto
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Plano 1: Plano de la cripta de la capilla con los
elementos principales que la integran.

Fotos 34 y 35: Puerta de acceso a la cripta,
antes y después de la restauración.
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35), muestra sus muros perfec-
tamente enlucidos e igualados,
sin dejar adivinar la textura de
los materiales que oculta el en-
foscado, salvo las tenues líneas
de molduración, así como la
imitación de despiece de dove-
las en los arcos.

Igualmente, las salas primera y
segunda de la cripta mostraban
ese aspecto con carácter previo
a su restauración (fotos 36 y
37), con los materiales y textu-
ras originales de la construcción
visibles, evidenciándose así el
predominio del ladrillo en arcos
y bóveda.

Los cuerpos de los difuntos de
la familia Vargas se depositaban
en arcosolios (foto 38) abiertos
en las paredes de la sala segun-
da de la cripta. Realizados en
ladrillo, se componen de un ar-
co rebajado, quedando final-
mente enlucidos y ocultos los
materiales constructivos tras las
labores de restauración.

Bajo la panda norte del claustro
se efectuó una excavación en la
que se descubrió una pequeña
cripta dotada de dos arcosolios
y un pozo (foto 39), que ac-
tualmente están cubiertos y no
son visitables.

Como sorpresa final, hay que
resaltar el descubrimiento de
un túnel, con acceso desde la
misma capilla por la puerta
existente bajo la actual escali-
nata exterior de tramos en-
frentados. Su entrada como
acceso a un Madrid subterrá-
neo resultaba muy sugerente y
enigmático, y a más de uno nos
evoca el ambiente mágico re-
creado en este mismo entorno
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Foto 36: Sala primera de la cripta antes de la restauración.

Foto 37: Sala segunda de la cripta, destinada a enterramiento
de miembros de la familia Vargas.

Foto 38: Uno de los arcosolios destinados a enterramiento,
ya restaurado, pero aún sin enfoscar.
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película de 1944, La torre de los
siete jorobados. Bien es cierto
que tras su restauración, y pos-
terior condena, el acceso al tú-
nel muestra un aspecto bastante
más prosaico (foto 40).

No cabe duda que a la vista de
algunas de las imágenes captadas
(fotos 41, 42 y 43), este túnel,
con desarrollo comprobado
hasta la mitad de la plaza de la
Paja (pues a partir de ahí se en-
cuentra cegado), bien merecería
ser explorado y analizado com-
pletamente. Las leyendas del
barrio afirman que llegaba al
propio Palacio Real, y que la rei-
na Isabel II lo utilizaba en sus es-
capadas de la rigidez cortesana para mezclarse
con el pueblo. Leyenda quizá, pero la historia

se embellece y poetiza con los cuentos y las
“consejas” populares.

Foto 39: Vista general de la cripta –quizá bodega– y pozo,
excavados en la panda norte del claustro.

Foto 40: Acceso al túnel, bajo la escalinata exterior. Foto 41: Interior del túnel.
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Fotos 42 y 43: Dos imágenes del túnel que nace en las bodegas de la capilla y discurre bajo la plaza de la Paja.
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Romance madrileño (9)
Autor: Miguel González

Gateros queridos, hola.
Cuánto os echaba de menos;

Hace casi ya tres meses
De nuestro último encuentro;

No he perdido para nada
Mi madrileñísimo estro,

Y aquí para demostrarlo,
Os contacto de nüevo.

Pues ¡qué viva La Gatera!
Sigamos el romancero

De esta nuestra ciudad
¡Ay Madrid, cuánto te quiero!

¡Y pues viva La Gatera!,
Con su magnífico ejemplo,

Que cultura le da gratis
A todos los madrileños.

Fue don Miguel de Cervantes
Nuestro anterior argumento,

Y su afamado quijote,
De tan grande y excelso mérito.

Ahora con otro asunto
Vamos y nos disponemos,

¡Mis gateros adelante!
Curremos y vamos a ello.
En aquel Madrid llamada

–los comerciantes hebreos–

La plaza del Arrabal,
Su comercial tienen centro
Desde donde realizar
Su próspero comercio,
De las compras y las ventas
Y los tratos financieros.
Se le ocurre al rey de España,
Don Felipe el tercero,
Convertir aquella plaza
En grandioso monumento,
Que reflejo fuera fiel
De monarca tan egregio
Y de su cetro imperial,
Gobernante del imperio.
Y le manda construirla
A un conocido arquitecto,
Gómez de Mora llamado,
De Herrera el predilecto,
Discípulo del famoso
Gran constructor de su tiempo.
Entonces se la llamó
Plaza Mayor, y del pueblo
Su principal destino era
(y se llevó la obra a término
en espacio de dos años,
Sobre un panzudo jamelgo
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Para más información acerca del autor:

Allí se encuentra el propio rey)
De la vida el su centro,

Para allí llevar a cabo
Y proporcionar al pueblo

Los dos fundamentalísimos
Productos de alimento

Para el hombre: pan y carne.
Mas también fue emplazamiento

De otros acontecimientos,
Como certámenes poéticos,

O las corridas de toros
Para alivio del pueblo

Con sus grandes festejos,
Y que a diversión y goce
Tuviera la plebe acceso.

Pero se puede decir,

Contagiado de humor negro,
Que también fue sitio y centro
De ejecuciones de reos;
Se levantaba el cadalso
En el frente delantero
De aquella Panadería
si a garrote moría el reo,
Y frente a Carnicería
Las condenas a degüello.
Y en este punto acabamos
Nuestro romance noveno,
Y espero que nos veamos
En el próximo, el décimo.
Un saludo afectuoso
Mis muy queridos gateros.

––«o»––
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Sandra Aza es abogada y ejerció el dere-
cho durante años antes de ingresar en la
Comunidad de Madrid, donde trabaja en

la actualidad. Aunque es una apasionada de la
Historia y se declara enamorada de Madrid,

siempre dedicó sus letras a redactar escritos
judiciales. Libelo de sangre es su primera nove-
la y el resultado de una singladura que ya tiene
un largo camino tras de sí y que hoy por fin ha
tocado puerto.

Esta es la sinopsis editorial de Libelo de sangre, su primera novela, que se puede encon-
trar en librerías físicas y plataformas digitales:

“Madrid, invierno de 1620. La felicidad del matrimonio formado por Sebastián Cas-
tro, un reputado escribano de la Villa, y Margarita Carvajal se tambalea cuando am-
bos se convierten en los principales sospechosos de un libelo de sangre: querellas
que culpan a los judíos de sacrificar a niños cristianos para recolectar su sangre y
cuya jurisdicción compete a la Santa Inquisición.

Con la hoguera cerniéndose sobre ellos, su hijo Alonso, un muchacho de trece
años, inicia la búsqueda desesperada de un modo de salvarlos, propósito que lo
arranca de su cálida existencia y le muestra las hieles de la vida.

Pese a todo, tres faros prenden luz en las umbrías de su infortunio: amistad, espe-
ranza y un sueño. La amistad se la brindan Juan y Antonio, dos pícaros vagabundos.
La esperanza late en una bolsa llena de dinero que parece manejar los hilos del des-
tino.Y el sueño le aguarda en la universidad, donde planea estudiar Leyes, convertir-
se en abogado y ejercer un derecho capaz de impedir que personas inocentes
como sus padres sufran los rigores de la injusticia.

Libelo de sangre es una fascinante historia de amor y amistad ambientada en el
Madrid del Siglo de Oro, una vibrante pero sombría época en la que, mientras la fe
en Dios encendía corazones, los delitos contra ella encendían hogueras.”

Entrevista a
Sandra Aza
Realizada por Ana García Aranda
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Sandra, ¿cómo surgió la idea de escribir
esta novela?

Surgió de mi amor incondicional a Madrid.
Como madrileña de alma y corazón, quería
rendir un tributo a esta ciudad mágica repleta
de Historia e historias, y, como enamorada
del Siglo de Oro, ni siquiera me planteé otra
época. Aunque en un principio no tenía claro
de qué manera transcurriría la trama, sí sabía
algo: la situaría en Madrid, en el reinado de
Felipe III y con la Inquisición presente.

El libro comienza con el abandono de
tres bebés en la Inclusa por muy dife-
rentes razones. ¿Sobrevivían los rorros
que se dejaban allí? ¿Tenían alguna es-
peranza de futuro?

En el Madrid del siglo XVII a pocos de aque-
llos rorros les aguardaba un mañana; andando
el tiempo, ese “pocos” medró a “bastantes”,
y, en la actualidad, podemos afirmar sin temor
a hiperbolear, que la guadaña ya no custodia
el umbral del Hospicio.

Dicho esto, ha menester inclinarse ante los
miembros de la cofradía de Nuestra Señora
de la Soledad, la institución del siglo XVII en-
cargada de atender a los expósitos en el con-
glomerado de inmuebles que, sitos en la calle
Preciados, conformaban la Inclusa (aproxima-
damente donde hoy se alza el edificio principal
de El Corte Inglés). Cierto que eran lares de
olvido pero también de caridad. Aunque allí
desembarcaban vidas esculpidas en muerte
desde casi antes de estrenar pulmones, gra-
cias al infatigable denuedo de la cofradía, algu-
nos se salvaron y, si bien otros muchos
expiraron, al menos, no lo hicieron vestidos
de soledad e intemperie, sino bajo un techo y
con un “descansa en paz, querubín” escoltan-
do su salida de este mundo.

La labor de la cofradía era tan encomiable co-
mo ingente, pues un infausto ejército de niños
abandonados infestaba las calles de la Villa.
Aparecían por doquier en los tornos instala-
dos expresamente para tan triste misión, en
cualquier esquina, a la vera del Manzanares, a

pie de pozo, entre los matorrales de las huer-
tas, en los recovecos de algún camino o junto
a la puerta de los múltiples hospitales y no
menos iglesias que atestaban el Madrid ba-
rroco.

Docenas de criaturas se rescataban a diario
de las garras de una muerte segura para de-
positarlas en el regazo de una muerte quizá
no tan segura pero, desde luego, harto facti-
ble.

¿Qué nos puedes contar de la Santa
Real Hermandad del Refugio y Piedad,
conocida popularmente como la Ronda
del Pan y el Huevo?

La ronda nocturna de la Santa y Real Her-
mandad del Refugio y Piedad nació en 1615
gracias a la iniciativa de Bernardino de Ante-
quera, fraile perteneciente a la Compañía de
Jesús. Desde entonces un sacerdote y dos ca-
balleros seglares dedicaban las noches a reco-
rrer la ciudad y ayudar a los desheredados.
Les procuraban ropa de abrigo, les brindaban
asilo en las hospederías de la congregación y
recogían a los enfermos de cuerpo y también
de mente.

Sin embargo, siendo el hambre la necesidad
más acuciante, lo primero que hacían era in-
tentar saciarla dándoles un pan y dos huevos,
condumio que gestó su alias: la Ronda del Pan
y el Huevo.

Pese a denominarse “Real Cofradía del Refu-
gio y Piedad”, la institución tardó bastante en
encontrar refugio. Al principio tuvo su sede
temporal en la morada del fundador Bernar-
dino de Antequera, el Noviciado de la Com-
pañía de Jesús sito en la calle de San
Bernardo, pero, extinguido ese acogimiento,
empezó a vagar de un lugar a otro hasta que
Felipe V subió al trono.

Impresionado ante la labor de esta cofradía, el
rey decidió recompensar tanto desprendi-
miento cediéndole una de las iglesias más bo-
nitas de Madrid: la de San Antonio de los
Alemanes, ubicada en la Corredera Baja de
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San Pablo y, sin duda, una auténtica joya que
recomiendo visitar a todo aquel que no la ha-
ya visto.

Desde entonces la cofradía ha continuado su
misericordioso faenar y aún hoy, cinco siglos
después, sigue entregada a quienes nada tie-
nen. Gestiona un comedor social, una residen-
cia de ancianos, un ropero y el colegio de la
Purísima Concepción de niñas pobres. Da re-
fugio, pues, a incontables cuitas; por eso, por-
que da refugio y se llama “del refugio”, aquel
barrio, orgulloso de acoger tanta piedad, tal
nombre ha asumido: barrio del Refugio.

Cuentas en la novela que «la Villa ca-
recía de centros dedicados a seseras
desgobernadas». ¿Dónde se atendía a
las personas con enfermedades menta-
les?

Madrid no tuvo manicomio hasta que en 1852
se fundó en Leganés la Casa de Dementes de
Santa Isabel, así bautizado en honor a la reina
que lo auspició: Isabel II.

En el siglo XVII la mayoría de enfermos men-
tales de la Villa eran atendidos en la casa de
locos de Zaragoza. Sin embargo, decir “aten-
didos” resulta de una generosidad cándida,
porque, lejos de encontrar atención, se topa-
ban con la desatención más absoluta. Vivían
en condiciones lamentables y comían de peor
jaez, penurias que culminaron en no pocos
decesos.

¿Dónde estaba la Casa Galera? Por lo
que cuentas, usaban métodos terribles
para encauzar las vidas de las mujeres
que eran encerradas allí.

Se llamaban Casa Galera a las cárceles femeni-
nas. Allí penaban ladronas, hechiceras, al-
cahuetas, vagabundas y, en general, mujeres
que, desde la perspectiva de aquellos años,
llevaban “mala vida”, concepto no necesaria-
mente sinónimo de delincuencia, sino de un
existir de difícil encaje en los cánones sociales
de la época. De hecho, en ocasiones, el delito
que barría el camino a la Casa Galera de no

pocas desventuradas estribaba en la a menu-
do involuntaria carencia de hogar, marido o
ambas cosas.

Aunque los expertos no tienen claro el encla-
ve de la primera Casa Galera, podría señalar-
se la Cárcel de Corte, ubicada en la plaza de
Santa Cruz (donde hoy se erige el Ministerio
de Asuntos Exteriores), y ello porque varios
documentos históricos aluden a un “cuarto en
la Cárcel de Corte destinado a vagabundas y
mozas de servicio que no quieran servir”.

En el siglo XVIII, tras la guerra de la Indepen-
dencia, funcionó en la calle del Soldado (actual
Barbieri). Poco después, la desamortización
de 1836 desalojó muchos conventos, y uno
de ellos, el convento de Montserrat, sito en el
número 79 de la calle de San Bernardo, se re-
convirtió en Casa Galera.

Cabe mencionar otros centros penitenciarios
femeninos como el colegio de San Nicolás de
Bari, ubicado en la calle Atocha, y el convento
de Recogidas de Santa María de la Magdalena
de la Penitencia, situado en la calle Hortaleza
y actual sede de UGT. San Nicolás recluía
adúlteras o apóstatas de la autoridad paterna;
las Recogidas confinaba a mujeres de cuestio-
nable transitar.

En el siglo XIX se inauguró la cárcel del Sala-
dero, sita en la plaza de Santa Bárbara, y, más
concretamente, donde hoy se alza el palacio
de los condes de Guevara (propiedad del
BBVA). Lugar tétrico e inmundo, a pulso se
ganó tan sombría fama, pues resultaba más
adecuado para ejercer su primitiva función de
saladero de tocino (de ahí el nombre) que
para albergar gente de huella descarriada.
Según múltiples opiniones de la época, ningún
ser humano, por muy descarriada que andu-
viese su huella, merecía languidecer en seme-
jante báratro.

La parroquia de esta cárcel no era, sin em-
bargo, exclusivamente femenina. Aquí cum-
plieron condena muchos hijos de Adán, entre
ellos, Luis Candelas, el político Nicolás Sal-
merón o el cura Merino, homicida frustrado
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de Isabel II, a quien el corsé salvó del estilete
clerical que intentó sajarle el corazón.

En cuanto al trato dispensado a las infelices
moradoras de la Casa Galera, meritaba cual-
quier calificativo menos gentil. La disciplina se
impartía bajo el lema: “la falta de piedad es ca-
ridad”, elocuente expresión harto indicativa
de una muy escabrosa realidad protagonizada
por cilicios expiatorios, ayunos purificadores,
celdas de castigo (eufemísticamente llamadas
“de reflexión”), flagelaciones y otras compo-
nendas más imaginables en el infierno de Luz-
bel que en el cielo de ese Dios cuyo nombre a
sangre y látigo se escribía en la espalda peca-
dora de las reclusas.

A mayor desdicha de estas, todas enfrentaban
una cadena perpetua únicamente rescindible
nupcias de casada, hábitos de iniciada o man-
dil de criada mediante, pues solo matrimo-
niando, profesando o sirviendo recababan
carta de libertad.

Tal era el rigor social vigente sobre las muje-
res desempleadas que cualquier foránea arri-
bada a Madrid debía presentarse ante el
Concejo y declarar su interés en encontrar la-
bor. La pena asociada a la transgresión de esta
norma consistía en una estancia de tres lunas
en la Casa Galera, y tres lunas dentro de tan
lúgubres muros podían hacerse francamente
largas.

¿La Virgen de la Inclusa proviene de la
Virgen de Enkhuissen? ¡Vaya cambio de
nombre!

En realidad, no es un cambio de nombre, sino
una evolución… o, mejor dicho, una degene-
ración del mismo.

Al parecer, el término inclusa nació en Madrid
durante el reinado de Felipe II. Un soldado es-
pañol trajo de la ciudad holandesa de Enkhuis-
sen una imagen de la virgen de la Paz y se la
regaló al monarca, quien, a su vez, la donó al
entonces llamado hospital de Niños Expósi-
tos. Los madrileños empezaron a sustituir el
nombre auténtico por el de hospicio de la

Virgen de Enkhuissen, pero, como ignoraban
la fonética correcta de la palabra, la enuncia-
ban a su leal saber y entender. Las improvisa-
ciones evolucionaron y, cuando al final
gestaron el vocablo, la virgen de Enkhuissen
se convirtió en hija legítima de Madrid bajo el
nombre de virgen de la Inclusa.

¿Se conserva alguna silla de mano de la
Ronda del Pan y el Huevo?

Afortunadamente, sí. En el museo de Historia
de Madrid se conserva una de estas sillas de
mano, claras antecesoras de nuestras actuales
ambulancias. Data del siglo XVIII y se trata de
un vehículo de madera, cerrado al objeto de
proteger al enfermo de las condiciones me-
teorológicas y también del chismorreo, con
pinturas alusivas a la piadosa labor de la her-
mandad y con un número 6, circunstancia de
la que se deduce la existencia de varias sillas-
ambulancia.

¿Tenían buena relación Cervantes y
Lope deVega? ¡Fueron vecinos!

Tuvieron buena relación e incluso intercam-
biaron reverencias en sus respectivas obras
mientras Cervantes, bastante mayor que Lo-
pe, triunfó en los corrales de comedias. Sin
embargo, cuestiones laborales le obligaron a
vaciar el tintero durante un tiempo y, cuando
quiso llenarlo de nuevo, las comedias de Lope
ya habían dejado tal impronta en el público
que ningún director compraba obras carentes
de su comercial estilo. Los directores, otrora
ansiosos de adquirir las letras de Cervantes,
ahora las rechazaban tachándolas de dema-
siado profundas y, en contraposición a las de
Lope, poco interesantes para el gusto popu-
lar.

La tirria mutua se enconó cuando Cervantes
publicó su Quijote y conquistó el mercado li-
terario. A partir de entonces, la enemistad
medró a odio visceral y ninguno perdía oca-
sión de afilar la pluma contra el otro.

En cuanto a su vecindad, en efecto, compar-
tieron barrio. El último domicilio de Cervan-
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tes antes de expirar estaba en la calle del
León esquina Francos, y Lope de Vega vivía en
la misma calle Francos. Aunque hoy la calle
del León mantiene el nombre, ni la de Francos
ni la de Cantarranas (ambas paralelas entre sí
y perpendiculares a la del León) corrieron
igual suerte, pues Francos se convirtió en la
calle Cervantes y Cantarranas, en la de Lope
de Vega. Pese a su conocida rivalidad profe-
sional y no menos intensa ojeriza personal, el
destino obvió hostilidades y concatenó genia-
lidades intercambiando las calles. Así, la calle
Francos (donde vivió Lope de Vega) es hoy la
calle Cervantes, y la de Cantarranas (sede del
convento de las trinitarias donde Cervantes
recibió sepultura) devino en la calle Lope de
Vega.

¿Era frecuente que los soldados de los
Tercios cometieran las atrocidades que
describes en la novela?

Era extremadamente frecuente. La mayoría
de los soldados que había en Madrid (y los
había por mesnadas) estaban licenciados, pe-
naban lisiados y, casi sin excepción, tenían más

hambre de muerte que de pan. Todos
llevaban demasiado tiempo derramando
sangre enemiga y ni gastaban maña en
ninguna labor distinta ni empleador algu-
no los contrataba. Solo sabían matar y
apostar; de ahí que muchos terminaran
convertidos en asesinos a sueldo o en
regentes de casas de juego, sórdidos la-
res de estrecho engarce en nada hones-
to.

El colectivo militar y sus constantes ba-
rrabasadas supusieron una zozobra
endémica para el pueblo y un auténtico
quebradero de cabeza para las autorida-
des.

La zozobra popular derivaba del alcohol,
naipes e intereses ociosos y viciosos in-
herentes al día a día soldadesco, trío de
ases artífice de duelos, robos, asesinatos,
asaltos, allanamientos conventuales, sal-
vajes violaciones y un sinfín de virulencias
superlativas que suscitaban pocas sim-

patías y mucho miedo en el acervo madrileño.

El quebradero de cabeza policial traía causa
del fuero especial de los soldados. Sus delitos
no competían a la jurisdicción civil, sino a la
castrense, la cual, en un impúdico afán de
proteger a su personal, lo trataba de guisa
asaz benevolente y en absoluto proporcional
a la gravedad delictual.

Los soldados residentes en Madrid desestabi-
lizaron el orden público de tan magna suerte
que pueblo y Concejo los quería lejos; sin
embargo, aunque las protestas de uno y otro
se sucedieron mucho, prosperaron poco, y,
así, continuaron arribando a la Villa espadas
de guerra yermas ya de guerra pero todavía
sedientas de sangre y prestas a derramarla.

Teodora, la criada de la familia de Alon-
so, se queja de lo poco que aprecian los
madrileños a los gallegos. ¿Era cierto?

Era cierto, a excepción de los aristócratas ga-
llegos, a quienes se adulaba de un modo exa-
cerbado.

Foto: Jesús Cordero.
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Sin embargo, la mayoría de los norteños llega-
dos a la Corte no integraban la aristocracia,
sino la plebe. Intentando sustraerse a la dura
vida de montaña, estas gentes ponían pie en
Madrid acariciando una realidad harto distinta
a la que encontraban, pues a menudo el
sueño rosa tornaba en pesadilla negra.

Como el norte, amén de lejos, quedaba muy
aislado merced a una inaccesible geografía, los
madrileños consideraban aquellas tierras el fin
del mundo y a sus habitantes, bárbaros con
nada que ofrecer, salvo un deslome diario,
denodado y, sobre todo, barato. Lavanderas,
esportilleros, aguadores, porteadores de sillas
de mano o criados eran oficios típicos de es-
tos aspirantes a mayores tintineos y recepto-
res, sin embargo, de poco bureo e intenso
laboreo.

¡Salones sin mesas de condumio! Que
trajín andar montándolas y desmontán-
dolas, ¿verdad?

A nuestros modernos ojos, sí parece tedio-
so, pero en la época resultaba una tarea ha-
bitual. En los salones de toda casa postinera
no solía haber mesas de inalterable disposi-
ción porque ocupaban espacio y saturaban el
ambiente. En las horas del yantar los criados
llevaban un tablero al gabinete elegido, lo
apoyaban en dos caballetes y lo engalanaban
con manteles. Cuando los amos terminaban
de comer, desarmaban el tablero y lo quita-
ban. De este aviado y desaviado diario pro-
cede nuestra expresión actual “quitar y
poner la mesa”.

Nótese, sin embargo, que el montaje y des-
montaje de la mesa solo se sucedía en territo-
rio señorial, porque las cocinas disponían de
un habitáculo independiente llamado “tinelo”
donde había una mesa de inamovible presen-
cia destinada al condumio de los criados. De
ahí que, mientras la existencia de una mesa
permanente hablaba de servidumbre, una es-
tancia despejada indicaba hidalguía.

¡No se usó el tenedor en España hasta
el siglo XVII! ¿Es cierto que estaba

prohibido porque recordaba a la testa
del diablo?

No estaba prohibido, pero sí mal considera-
do, porque, en efecto, recordaba a la testa
del diablo. Llegó a tildarse de instrumento
diabólico.

La doctrina sitúa la llegada a Europa del tene-
dor en el siglo XII a través de Teodora, hija
del emperador bizantino Constantino X. Esta
contrajo matrimonio con Doménico Selvo,
dux de Venecia, y, ante el pasmo de los invi-
tados al convite, utilizó una varilla con dos
pinchos de oro para comer, extravagancia
que le costó la censura eclesiástica, pues,
según los dictados de la Iglesia, las viandas que
Dios ofrecía a sus fieles debían cogerse y con-
sumirse manos mediante.

Sin embargo, aunque manos ricas y manos
pobres se encargaban del agarre alimentario,
las primeras actuaban de modo diferente a las
segundas. La plebe empleaba los cinco dedos,
costumbre de una ordinariez supina en opi-
nión de los aristócratas, porque el protocolo
del donaire moral e incluso del legal, pues tal
estipulaban las Partidas de Alfonso X, estima-
ba de pésimo gusto involucrar en el comer los
dedos meñique y anular. Los ricos solo usaban
los dedos índice, corazón y pulgar, costumbre
que ha surcado los mares del tiempo; no en
vano aún hoy resulta habitual ver en ciertos
ambientes meñiques y anulares erectos ante
una taza de té o una ambrosía copetuda.

Pese a las reticencias clericales, el tenedor fue
acomodándose en las rutinas aristócratas y su
avance, lejos de amainar, progresó. Siglos
después, en el XVI y en otra boda, la de Enri-
que II de Francia y Catalina de Médici, la novia
dio brío social al polémico artefacto utilizán-
dolo para trinchar los alimentos y para algo
que dejó atónito al personal: rascarse la es-
palda.

Merced a este episodio, el tenedor cobró tal fama
de objeto estrafalario y paparrucha de pudientes
que no logró abolir la costumbre de comer con
las manos hasta los albores del siglo XVIII.
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Caminar por la calle del Espejo era to-
da una odisea porque podías acabar es-
calabrado o cubierto de ¡Agua va! ¿Era
lo común en las calles de laVilla?

Sí era lo común. El Madrid barroco, lejos de
gallear pulcritud, solo podía agachar la testa
ante sus calles siempre repletas de basura, ba-
rro, arroyuelos de cauce orgánico que perfu-
maban el ambiente de hedionda suerte,
cadáveres de animales e incluso de algún que
otro humano muerto de frío, de hambre o
ambas cosas.

Sin embargo, no todas las calles pecaban del
mismo mal, porque los servicios de limpieza
dispensaban un cariño especial a los feudos
principales. Allá donde se asentaba una auto-
ridad civil, clerical o económica, esmeraban la
escoba, esmero que solía recabar múltiples
prebendas de los beneficiarios de tal gentileza.

Aunque el agua va era frecuente, se trataba
de una costumbre prohibida y sancionada. La
normativa municipal exigía sacar la basura por
la puerta, nunca por la ventana, y a partir de
las diez de la noche en invierno o de las once
en verano, no a cualquier hora ni, desde lue-
go, previo –pero a menudo baldío– graznido.
La transgresión de la orden llevaba implícita
seis años de destierro más cien azotes a los
criados que la perpetraran y cuatro años de
destierro más veinte ducados para los amos
que lo permitieran sin penitenciarlo. Pese a
norma y castigo, nada incitaba a los madri-
leños a desterrar sus sucios hábitos y, a resul-
tas de ello, la Villa encabezaba la lista de
ciudades menos higiénicas de Europa.

¿Qué nos puedes comentar de la para-
da de los primeros taxis que circulaban
por Madrid en la plazuela de Herrado-
res?

Los primeros taxis de Madrid tuvieron forma
de silla de mano. Se trataba de vehículos de
tracción humana que, a cambio de la tarifa co-
rrespondiente, porteaban fornidos mucha-
chos. Considerando el barro, la nieve, los
fétidos ríos y demás menesteres terrenales y

orgánicos que encharcaban las calles madri-
leñas de la época, trasegar la ciudad a pie en
huella trascendía la aventura para rozar la te-
meridad, y, en habiendo más prudencia que
temeridad en el comportamiento femenino,
ellas eran las principales usuarias de este tipo
de transporte.

Toda dama que se preciase recorría Madrid a
bordo de una silla de mano y no se apeaba
hasta llegar a destino, destino que no era la
calle, como podría pensarse, sino el mismísi-
mo recinto al que se dirigía, ya se tratase del
interior de una iglesia o de la sala de la casa
objeto de su visita. De ahí que las escaleras de
los palacetes se construyesen de baja altura y
de holgada anchura para permitir un cómodo
avance de los porteadores, disposición esta
que permitía a la dama salir de su hogar y lle-
gar a puerto pisando únicamente suelo limpio.

Mientras las féminas de posibles tenían silla de
mano en propiedad, las de posibles no tan
posibles debían alquilarlas. La parada principal
se ubicaba en la plazuela de Herradores, y así
lo indica hoy la placa del lugar: “En esta plaza
de Herradores estuvieron en el siglo XVII las pa-
radas de las sillas de mano, los primeros taxis
que circularon por Madrid”.

Amén de la parada de sillas de manos y el
gremio de los herradores (de ahí el nombre
de la plaza), esta explanada también acogía a
los criados en busca de amo y a los amos en
busca de criado… amos o amas, porque no
eran pocas las damas que acudían allí para
contratar falsos padres, hermanos, tíos, escu-
deros o cualquier bigote capaz de legitimar
salidas furtivas.

¿Ejercían como maestros personas que
no sabían leer ni escribir? ¿Cómo era
posible?

Era posible porque la picaresca madrileña re-
bosaba genio e ingenio. Incontables oficios
sufrían de intrusismo y la docencia no excep-
cionaba la regla. Decenas de sacacuartos
abrían escuelas clandestinas y, a cambio de
tarifas muy inferiores a las de las legales,
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ejercían en calidad de maestros… del engaño.

Muchos carecían de los conocimientos míni-
mos y, para disimular sus lagunas, o bien
aprovechaban el analfabetismo de los padres
(muy extendido en la época) y el miedo de los
niños a las represalias adultas si denunciaban
el fraude, o bien contrataban un asistente ins-
truido a quien apostaban frente al alumnado
mientras ellos le “supervisaban”. El colmo del
descaro acontecía cuando también demanda-
ban un pago al asistente alegando que la
oportunidad de practicar el arte del magiste-
rio que le brindaban meritaba remuneración.

Era larga la lista de libros incluidos en
el Índice de libros prohibidos de la In-
quisición. ¿Qué tenían de malo los li-
bros de caballería?

Hay que distinguir entre el Índice Papal de Li-
bros Prohibidos y el Índice de Libros Prohibi-
dos de la Inquisición Española, pues ambos
difieren.

Intentando frenar la proliferación del lutera-
nismo, en 1515 el papa León X prohibió la
impresión de libros carentes de autorización
episcopal. A continuación, el emperador Car-
los emitió la misma orden y encargó a la uni-
versidad de Lovaina un listado de libros
heréticos.

A partir de entonces, numerosas instituciones
europeas empezaron a elaborar catálogos de
obras de dudoso engarce cristiano. Una de
estas instituciones fue la Inquisición Española,
la cual copió el inventario de la universidad de
Lovaina y después añadió unos cuantos títulos
patrios.

Así, en 1551, nació el Índice de Libros Prohi-
bidos de la Inquisición Española en contrapo-
sición del Índice Papal de Libros Prohibidos,
aprobado trece años más tarde en el Concilio
de Trento de 1564.

Mientras la vigencia del Índice español se ex-
tendió hasta el siglo XIX, la del Índice romano
lo hizo hasta el Concilio Vaticano II de 1965,

evento que abolió la censura de maravillas li-
terarias como Madame Bovary, de Flaubert,
Los viajes de Gulliver, de Swift, títulos de Que-
vedo, Émile Zola, Montesquieu, Bruno Gior-
dano, Galileo, Sartre, todas las novelas
románticas de Alejandro Dumas e incluso el
Gran Diccionario Universal de Larousse. El la-
zarillo de Tormes y los libros de caballerías
tampoco se libraron, pues se tildaban de cor-
te irreverente, lascivos e incitadores al peca-
do.

El mismo Quijote sufrió un expurgado, es de-
cir, la eliminación de una frase considerada
herética. Rezaba la dicha frase del siguiente
tenor: “Las obras de caridad que se hacen dé-
bilmente no tienen mérito ni valen nada”. Dejo a
mejor criterio del lector la presunta inconve-
niencia que convierte este texto en acreedor
de expurgado alguno.

Cuentas en la novela que desde el año
1250 los judíos fueron acusados de la
muerte de varios niños cristianos y
condenados por “Libelo de sangre”.
¿Alguno de esos crímenes fue real o
solo cargaron con las culpas?

En realidad, estas infamias datan de épocas
muy anteriores a 1250; sucede, sin embargo,
que el libelo de sangre de ese año es el primer
documentado ocurrido en España: el de Do-
minguito de Val.

En mi opinión, es difícil que hubiera nada cier-
to en estas calumnias porque el propio con-
cepto de libelo de sangre vulnera los
preceptos de la Torah judía.

Un libelo de sangre culpa a los judíos de se-
cuestrar niños cristianos, torturarlos, crucifi-
carlos y después acopiar su sangre para
utilizarla en rituales oscuros. Considerando
que los mandamientos hebreos prohíben el
asesinato, resulta complicado que un judío los
perpetrara para honrar su credo. Además, la
religión hebrea estima impuros los fluidos hu-
manos, sangre incluida; por consiguiente,
ningún judío rendiría tributo a Yahveh consu-
miéndola. Ni siquiera la sangre animal se en-
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cuentra libre de vetos. El Kashrut (las leyes
que regulan la alimentación judía) prohíbe co-
mer animales cuya sangre no haya sido previa-
mente extraída del cadáver y enterrada. A
mayor decir, los huevos son de libre ingestión,
pero, si alguno tiene una mínima hebra sangui-
nolenta, debe desecharse.

Así las cosas, me parece inviable que un judío
fiel a su biblia perpetrase este tipo de crimen
escudándose en los preceptos de la Torah.

¿Las mujeres de la época comían barro
para que su tez fuera más blanca?

Así es. Una tez nívea implicaba belleza e hidal-
guía y, concediendo esta propiedad al barro,
nuestras antepasadas lo ingerían a diario.

Tan insólita costumbre, exclusiva de las damas
españolas, asombraba a las
extranjeras, porque, aunque
las españolas certificaban el
poder blanqueante del ba-
rro, ellas percibían un ex-
traño tono amarillento. Y no
andaban erradas, pues, lejos
de armiñar la piel, el barro
obstruía los conductos bilia-
res desencadenando un
trastorno denominado “opi-
lación”, causante de ictericia
cutánea.

Sin embargo, amén de blan-
quearse la tez, las doñas pa-
trias ambicionaban dos
propiedades adicionales del
barro. De un lado, provoca-
ba tal relajación mental y
corporal que incluso creaba
adicción, y, de otro lado, su-
primía la menstruación, cir-
cunstancia que permitía
romances exentos de con-
secuencias.

La obsesión alcanzó tales ni-
veles que la restricción tem-
poral de la golosina

encabezaba la lista de penitencias impuestas
por los confesores a sus feligresas, pues, al
parecer, apretaba más el miedo a la abstinen-
cia que la excomunión.

Según algunos expertos, este curioso hábito
se refleja en Las Meninas de Velázquez, donde
María Agustina Sarmiento parece ofrecer a la
princesa Margarita de Austria un jarroncillo
rojo para su consumo.

¿Qué nos puedes contar sobre la leyen-
da de Gracián Ramírez y la Virgen de
Atocha? ¿Hay algo de cierto en esta le-
yenda?

La leyenda nació de la pluma de Álvarez de
Baena, un cronista de la época, y cuenta que,
cuando Madrid sufría el dominio árabe, la vir-
gen de Atocha era una figura sin nombre co-

Foto: Jesús Cordero.
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locada en un oratorio de un islote del Manza-
nares.

En el siglo VIII la talla desapareció y Gracián
Ramírez, un caballero muy devoto de ella, or-
ganizó una partida de rescate que la buscó
hasta hallarla en un atochar próximo al anti-
guo camino de Valencia. En honor al cobijo
que las atochas habían procurado a la imagen,
los miembros de la partida la llamaron virgen
de Atocha.

En el punto donde la localizaron comenzaron
a construir una ermita, pero, creyendo que
estaban levantando una muralla para presen-
tar batalla, los moros alzaron las armas. Al
comparar el endeble ejército cristiano con las
hercúleas filas musulmanas, Gracián Ramírez
perdió la esperanza de salir ileso y, decidido a
impedir que los soldados vencedores violasen
a su esposa e hijas, las degolló, depositó los
cuerpos en la ermita de la Virgen y, luego de
dedicarles un afligido adiós, marchó a la gue-
rra. Contra todo pronóstico, el enemigo cayó
derrotado y, tan pronto pisó Madrid, Gracián
corrió a la ermita para agradecer a la Virgen
tamaña victoria. Quedó estupefacto al encon-
trar a su familia junto a la talla, pero no muer-
ta como la dejó, sino viva y exhibiendo una
profunda cicatriz en el cuello.

¿Qué hay de cierto en esta leyenda? Probable-
mente, poco, porque existen documentos an-
teriores al siglo VIII referentes a “una imagen
de Nuestra Señora con un Niño en el brazo iz-
quierdo y una manzana en la mano derecha lla-
mada la Virgen de Atocha”. El siglo VIII en que
Álvarez de Baena enmarca su relato y el nom-
bre de la virgen atribuido a Gracián Ramírez
quedarían, pues, desvirtuados.

Además, la etimología “atocha” se encuentra
sometida a un polémico debate parcialmente
discordante con el texto de Álvarez de Baena.
Una teoría sitúa el origen del nombre en “An-
tioquía” o “Antiochía”, lugar de donde podría
proceder la imagen; otra afirma que, merced
a las letras T y O grabadas en el trono, viene
del griego “Theotokos”, madre de Dios (de
“Theotokos”, “toka”; de “toka”, “tocha”, y de

“tocha”, “atocha”), y una tercera (esta sí
coincidente) alude al campo de atochas (plan-
ta similar al esparto) donde se alza la ermita.

Ninguna goza de garantía irrefutable, pero es
cierto que la defendida por Álvarez de Baena
relativa al atochar parece la menos renquean-
te, amén de tener el aval de Lope de Vega,
quien rindió homenaje a la divina sencillez de
la Virgen con estos versos:

No quiso montes serrados
ni peñas de Francia altivas
a nuestros ojos esquivas,

sino atochas y sembrados,
viñas, álamos y olmos.

¿Tenían los mentideros la capacidad de
acabar con alguien? ¿Encontraste algún
caso mientras te documentabas para la
novela?

En el siglo XVII los mentideros más concurri-
dos de Madrid eran tres: las Gradas de San
Felipe, las Losas de Palacio y el Mentidero de
los Representantes.

Las Gradas de San Felipe (el histórico Menti-
dero de la Villa) ejercía de principal. Su apelati-
vo aludía al enclave donde se hallaba: las
gradas del convento de San Felipe el Real, re-
sidencia de los monjes agustinos calzados.

Para sortear la pronunciada inclinación del te-
rreno, el convento se había construido en lo
alto de un entarimado que se unía a la calzada
mediante la escalinata o gradas que acogían y
daban nombre al mentidero. En el centro del
entarimado se erigía el convento, y alrededor
de este se extendía la denominada Lonja de
San Felipe, una gran explanada delimitada por
una barandilla de hierro que servía de apoyo a
los habituales e impedía caídas.

En las Gradas de San Felipe se difundían noti-
cias de prosaico corte; muy al contrario de lo
que ocurría en las Losas de Palacio, el segun-
do mentidero más importante de la ciudad,
que, ubicado en una amplia explanada a los
pies del Alcázar, ofrecía un comadreo erudito.
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Allí se trataban asuntos gubernamentales, fi-
nancieros y empresariales.

El tercer gran mentidero de Madrid era el de
los Representantes. Afincado en la calle del
León, era el centro de operaciones del gre-
mio teatral. Comediantes, autores reputados,
los no reputados también, directores, tramo-
yistas, músicos, bailarines, cantantes… Toda
persona relacionada con las artes escénicas
acudía a este mentidero para buscar trabajo,
jactarse del que ya tenía, cambiar el que ya
tenía por otro que no tenía pero codiciaba,
criticar al compañero, encandilar al autor,
agasajar al director, contratar al tramoyista,
alternar o simplemente lucir palmito.

En cuanto al poder de desprestigio de los
mentideros, era este de calado. Rumor que
allí se sembraba, rumor que florecía cual rosa
de abril y culminaba en un adulterio, un duelo
o avatares de mayor gravedad. Abundan las
crónicas relativas a supuestos romances que
se cobraron un repudio de esposa, deshonras
desencadenantes de una cita en armas, suspi-
cacias sobre relaciones homosexuales (delito
que conllevaba la hoguera) o malicias a
propósito de una fe cristiana tapadera de un
credo judío, malicias que tardaban poco en
activar el mecanismo inquisitorial.

Resultaba divertido participar en las tertulias
de mentidero, pero en absoluto protagoni-
zarlas, porque, aunque para unos ser carne
de mentidero no viajaba allende el incordio,
para otros podía escalar cuerdas de peligro y
llegar a convertirse en una cuestión de vida o
muerte.

En la novela hablas de los chisperos.
¿Por qué acabaron los gatos más casti-
zos llamándose así?

Hubo un tiempo en que las fraguas de herre-
ros, espaderos, latoneros, cuchilleros, tijere-
teros, cerrajeros y demás artesanos del metal
estuvieron en la plaza de Puerta Cerrada. Sin
embargo, esta plaza llegó a congregar una
enorme concurrencia y las chispas que las fra-
guas despedían resultaban muy peligrosas. Los

vecinos se quejaban y el Concejo terminó
atendiendo las protestas y trasladando el gre-
mio lejos del centro. Apostados ahora entre
la calle Barquillo y el hoy llamado barrio de las
Maravillas, las chispas de sus fraguas gestaron
el alias: chisperos, un vocablo que, junto con
chulapo y manolo, se convirtió en uno de los
utilizados para referirse al madrileño más cas-
tizo.

Se escucha en los mentideros que estás
trabajando en la segunda parte de la
novela. ¿Es cierto?

Por una vez los mentideros no mienten, por-
que, ciertamente, en tal menester me hallo.

Como despedida, ¿qué rincón poco co-
nocido de Madrid recomiendas visitar a
nuestros lectores?

En el número 14 de la calle de la Cabeza exis-
te un lugar apenas conocido. Acoge el centro
municipal de mayores de Antón Martín y
otrora fue la Cárcel de la Corona, una peni-
tenciaría de frecuente uso inquisitorial. El lugar
tiene dos zonas impresionantes. De un lado,
el patio interior, que, aunque en la época fun-
cionara como almacén y quizá aposento de
guardias, recuerda a un corral de comedias tí-
pico del siglo XVII.

De otro lado, las mazmorras del sótano, úni-
co vestigio de la antigua Cárcel de la Corona.
Pese a su actual aspecto adecentado e ilumi-
nado, resulta tan sencillo visualizar la oscuri-
dad reinante de aquellos días, su hediondo
olor y las muy probables camarillas roedoras
infestando el pavimento que recorrer el es-
trecho pasillo y acceder a las celdas traslada al
visitante de una forma estremecedora. Si cie-
rra los ojos, de seguro experimentará el frío,
paladeará el miedo, percibirá la claustrofobia,
sentirá las ratas cercándole el cuerpo y, cuan-
do, aterrado, intente escapar, el sordo ruido
de las cadenas que lo apresan se lo impedirá.

Esta cárcel aparece en Libelo de sangre… y,
como ni debo ni ambiciono estragar la novela,
no más he de explayarme.



La nevada ha venido. Y todo el mundo sabía cómo iba a ser. Otra cosa
es que no quisiera enterarse. Lo decían los satélites. Lo decían los me-
teorólogos. Cuando ha llegado, gran parte de los dirigentes españoles se
han hecho los suecos, en el mejor de los casos, cuando no se han puesto
a echarse la culpa unos a otros. Los dirigidos no les van a la zaga, pola-
rizándose ellos mismos o difundiendo mensajes crispadores o desinfor-
mantes. Nada que no hayamos vivido ya hace un año cuando otras
gentes de ciencia avisaban de que lo del virus iba en serio. El eterno día
de la marmota que no cesa.

La palabra que más temen

En el sainete diario de la jungla de asfalto la
llegada de Filomena ha producido dos visiones
extremas. La de “vamos a morir todos” aplas-
tados por un alud alpino trasplantado a la Cel-
tiberia. La de “esto se va a solucionar en dos
días”. Una y otra no son nada nuevo, por des-
gracia, en una tierra de Alvargonzález acos-
tumbrada demasiados años al “ésto es un
bichito tan pequeño que si se cae de la mesa
se mata” (con el síndrome tóxico), al “ésto
sólo (sic) va a afectar a drogotas e invertidos”
(con el sida), al “ésto es una conspiración para
acabar con el libertinaje de las costumbres”
(también con el sida), no digamos ya a los “hi-
lillos de plastilina” del naufragio tóxico o al
“estamos en la Champions League de la eco-
nomía” del naufragio financiero... para llegar a
todas las tonterías que se han televisado o re-
tuiteado de unos meses para acá.

¿Cómo se debe afrontar una nevada? Pues la
palabra clave es “depende” que diría Pau
Donés. No valen mensajes alarmistas. Quizá
habría bastado con preguntar al habitante me-
dio de Soria o de Teruel, o del Pirineo oscen-
se, o de pueblos de montaña de nuestra
propia provincia. Para ellos éstas situaciones
son muy comunes. No digamos ya para Alas-
ka, Canadá, Rusia, Suecia, Suiza y amplias par-
tes de Japón, Austria, Italia... en todas esas
partes del mundo nieva a menudo. Y la gente

se organiza y sale adelante. Filomena no ha si-
do una catástrofe tan extraordinaria. Pregun-
tando a los madrileños más ancianos,
seguramente pueden sacarnos del cajón testi-
monios fotográficos o de hemeroteca de ne-
vadas iguales o mayores. O de cuando el
Manzanares no estaba regulado por la presa
de El Pardo y ponía en peligro con sus creci-
das los puentes de la capital (uno de tantos
mitos que hay que desmontar, el del “apren-
diz de río”).

Tampoco valen los mensajes falsamente tran-
quilizadores para no perder un puñado de
votos o para no espantar al turista. Lo que Fi-
lomena ha tenido de catástrofe lo ha sido por
los mismos errores que han arruinado la ma-
yor parte de la gestión de tantas crisis ante-
riores: nadie quiere tomar medidas
impopulares el primer día, y si las tiene que
tomar alguien, mejor encasquetárselas al pre-
sidente / alcalde / gobernador de la taifa de
enfrente, sobre todo si no es de tu cuerda.
Winston Churchill probablemente no fuera el
mejor político del Reino Unido. Fue muy dis-
cutida su labor en la Primera Guerra Mundial.
Pero cuando llegó la Segunda, precisamente
por ser perro viejo y experimentado supo to-
rear un Miura que no quería nadie y vender el
mensaje de que el país lo iba a pasar mal, sin
tapujos ni eufemismos. Pero que si todo el

Texto: Juan Pedro Esteve García
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mundo remaba en la misma dirección y sabía
cuál era su tarea, la patria saldría con vida de
prueba tan dura. El mensaje fue difundido por
el dibujante David Low. Caló hondo entre ci-
viles y militares y finalmente se ganó la guerra,
y las ciudades renacieron de sus propias ceni-
zas. Se impuso la altura de miras frente a las
ambiciones de vuelo gallináceo.

¿Qué hacer cuando vienen problemas?. Pues
depende. La palabra mágica es DEPENDE. Es
la palabra que más temen los cortos de miras.
La que deja pasmados y perplejos a los que
llevan años sometidos a pseudopolíticos o
pseudoperiodistas que les venden recetas mi-
lagrosas para solucionar todo. La que parte en
mil pedazos los discursos mononeuronales.
Las soluciones son complejas y variables por-
que los problemas son complejos y variables.
Los problemas vinculados a las migraciones
–fuente siempre de muchas tonterías televisa-
das o impresas– no se van a solucionar po-
niendo en Melilla un muro como el de Berlín
con metralletas y minas terrestres, ni tampo-
co dejando entrar a todo el mundo automáti-
camente. Tampoco se van a solucionar
hacinando gente (sea nacional o foránea) en
los mismos sitios (4.000 kilómetros cuadrados

de las áreas metropolita-
nas) mientras los 500.000
kilómetros cuadrados
restantes de España se si-
guen despoblando.

Contra el marujavirus y
contra el cuñadovirus hay
una vacuna desde hace
muchos años. Se llama ac-
titud crítica. Algunas tele-
visiones y plataformas
electrocomunicacionales
(palabra acuñada por Um-
bral) nos azuzan desde
hace años a una especie
de guerra de barrios, llena
de tópicos y de estereoti-
pos, que cualquier día
puede costarnos un dis-
gusto. ¿Realmente todo el
distrito de Salamanca lee

Forocoches y está poblado de furibundos admi-
radores de Trump? Pues claro que no. Ni en el
del Puente de Vallecas la gente lleva pistolas
por la calle ni tiene bustos de Stalin en el salón
de su casa. Son distritos más grandes que mu-
chas capitales de provincia, cada uno con sus
barrios buenos y sus barrios malos. A menudo
el vecino de Salamanca y el del Puente tienen
enemigos comunes, que están a miles de kiló-
metros de Madrid. En centros de datos donde
se trafica con la vida e intimidades que la hu-
manidad en bloque les entrega de manera vo-
luntaria o no. Hay otros 19 distritos. Se pasa
hambre en la Cañada Real, pero también en
un punto como Cuatro Caminos que no en-
caja tanto en el concepto de “zona de riesgo”
en el que bucean los buscadores de noticias
morbosas. Y hay más municipios. Con sus dis-
tritos, sus barrios y sus problemas. Hay obre-
ros que votan a la derecha, empresarios que
votan a la izquierda e incluso gente que está
hasta los mismísimos de las meteduras de pata
de los unos y de los otros. En alguna pelu-
quería de Malasaña te puedes encontrar a una
choni y en algunos garitos de Parla a un hipster.

¿Y eso es bueno o malo?. Pues depende. De
según como se mire, todo depende.

Viñeta de David Low publicada en el Evening Standard en 1940. El gobierno y
pueblo británicos unidos como una piña tras su primer ministro. Ya habría

ocasión de ajustar cuentas internas en las siguientes elecciones, pero entonces
lo que tocaba era vencer a Hitler. Mentalidad que habría sido de agradecer

ante una catástrofe como la del coronavirus que ya se ha cobrado más víctimas
que algunas de las guerras que ha librado España a lo largo de su historia.

El gato pensante



53

El Gato lector

1. Sánchez Ferlosio.
Compromiso con la escritura

De mil y una maneras se puede resal-
tar una personalidad como la de Ra-
fael Sánchez Ferlosio (Roma, 1927 -

Madrid, 2019). J. Benito Fernández desvela
unas cuantas en este regalo de biografía cuya
labor de investigación se ha visto perjudicada
porque el escritor apenas concediera entre-
vistas y porque todos los autores y amigos
que lo trataron, así como los miembros rele-
vantes de su familia, estén muertos.

Destaca cómo el autor de El Jarama fue un
pensador de curiosidad inagotable, preciso
hasta la extenuación. Su prosa de sabiduría
babilónica (abundante en ideas, carente de
ideologías) fue el vehículo que hizo de él el
gran polemista de la modernidad tardía.
Otros aspectos que lo definen, como ser un
erudito en hidrografía e hidráulica, un contu-
maz aficionado a la caza y a los toros, o, tam-
bién, sus constantes ataques contra la
doctrina ortodoxa ortográfica y semántica es-
tablecida en el diccionario de la RAE, todo
ello, junto, no eclipsa la labor del novelista,
del ensayista, del conferenciante, del articulis-
ta… del hombre de letras, en definitiva. Si a
su titánica labor creadora se añade una volun-
tad férrea de ir siempre a su aire, desdeñando
rutinas y convenciones, queda completo el re-
trato de J. Benito en su introducción a El
incógnito Rafael Sánchez Ferlosio.

Llamado por sus amigos «El príncipe», debido
al porte, a su novia Carmina cuesta adaptarse

al modo de vida de quien le parece un mal es-
tudiante pero excelente escritor. Amigo de
sus amigos (a los fallecimientos de Ignacio Al-
decoa, Juan Benet y Agustín García Calvo si-
guen dolorosísimos duelos para Rafael), esa
relación con su novia –y luego esposa– Car-
men Martín Gaite configura un paradigma del
matrimonio edificado sobre la sumisión, algo
frecuentísimo en nuestra extensa posguerra.
Llama la atención cómo, siendo ella una nota-
ble escritora, la unión no se cimentara desde
algún grado de igualdad que fomentara el
compañerismo en su intelectual profesión.

El incógnito Rafael Sánchez Ferlosio
J. Benito Fernández

Árdora Ediciones (2017)

El incógnito Rafael Sánchez Ferlosio
Entrevista a J. Benito Fernández
Realizada por José Manuel López Marañón
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Hipercrítico con todo el mundo, Sánchez Fer-
losio no baja su listón a la hora de enjuiciar las
obras de Martín Gaite a las que encuentra de-
fectos por doquier. Ella empieza a quejarse de
falta de comunicación, de no establecer fructí-
fero diálogo con quien tanto podía enseñarle,
ni siquiera tras ganar el Nadal (en 1958, por
Entre visillos). Su marido lo supo al hacerse pú-
blico que se lo habían concedido.

¿De qué se escondía Rafael, a qué temía tan-
to? En el capítulo 6 de esta biografía que se
devora con tensión narrativa su autor informa
de que «la estructura psíquica de Ferlosio es
muy compleja, particular. En ella predominan
rasgos llamativos como el aislamiento perti-
naz, las dificultades para establecer lazos afec-
tivos y una tremenda precariedad en esos
lazos. El autor se niega a relacionarse con los
otros; sólo la escritura le sujeta a la realidad,
sólo la escritura le salva de la psicosis».

A Sánchez Ferlosio, al contrario de la mayoría
de sus amigos, nunca interesó la política. Su-
mergido en el silencio, apartado del ruido
artístico, apenas se entera de los incipientes
movimientos estudiantiles contra el Régimen.
Despotricará toda su vida, también en demo-
cracia, contra el poder –sea quien sea el que
lo ejerza–, y contra cualquier tipo de naciona-
lismo a los que se refiere como «fetiches de
identidad histórica». Solo una vez rompió esa
tendencia aislacionista. Tras acudir a la Bode-
guilla de Felipe González firmó (junto a gran
parte de la intelectualidad) un manifiesto a fa-
vor del Sí en el referéndum sobre la perma-
nencia en la OTAN, algo de lo que siempre se
arrepintió.

J. Benito Fernández recoge en el capítulo 9 un
testimonio que por su agudeza copiamos ín-
tegramente. Delibes, tras considerar a Rafael
Sánchez Ferlosio el único novelista de pos-
guerra capaz de afrontar la inmortalidad lite-
raria, se pasma con los hábitos de su colega:
«Si la gente duerme de noche, él duerme de
día; si la gente se ajusta a un horario de traba-
jo, él trabaja en anárquico desorden; si la gen-
te se encadena a una rutina de distracciones,
tertulias, etc., él se distrae o charla cuando le
da la gana. Ferlosio no se sujeta a la tiranía de
una vida metódica. A veces desaparece de la
circulación durante semanas. Otras se encie-
rra en una habitación, solo, durante días. Al
cabo aparece ojeroso, las barbas crecidas,
pálido. Nadie sabe si estuvo trabajando –ni en
qué– ni si estuvo durmiendo. Su mujer no
muestra la menor extrañeza ante su conducta
estrafalaria. Muchacha inteligente, se acomoda
a estas extravagancias con toda naturalidad y
le pone de comer. Él, no obstante, consciente
de su carácter difícil, de sus eclipses domésti-
cos sin aparente justificación compadece a su
esposa, de la que dice, en una de sus frases
geniales, transida de un humorismo sombrío:
‘Carmen es como una viuda que tuviera el
muerto en casa’».

2. Sánchez Ferlosio. Vida

Segundo hijo de Rafael Sánchez Mazas (uno
de los fundadores de Falange y escritor de es-
timables novelas como La vida nueva de Pedri-
to de Andía), Rafael Sánchez Ferlosio, aunque
es mal estudiante, compone en el colegio sus
primeros versos. Esta afición lo acerca a su
padre que pronto lo siente como su hijo pre-
dilecto.

Sánchez Ferlosio a los 18 años se examina pa-
ra ingresar en la universidad. Tras iniciar Ar-
quitectura solicita plaza en la facultad de
Filosofía y Letras. Rondas en tascas junto a Ig-
nacio Aldecoa y Alfonso Sastre, y las tertulias
en el Gran Café de Gijón son escenarios en
los que Rafael conoce y trata a Carmen
Martín Gaite, una salmantina que ha llegado a
Madrid para hacer el doctorado en Románicas
y de quien se hace novio.

Rafael Sánchez Ferlosio y Carmen Martín Gaite en 1956
(Fuente: www.abc.es).
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Descartada la milicia universitaria Rafael es
destinado a Marruecos como soldado, algo
que –como detalla J. Benito– resulta esencial
en la génesis de El Jarama. En 1953 Rafael y
Carmen se casan. Van a vivir a un piso que les
regala el padre de ella, notario. Allí da inicio la
convivencia –según palabras de Martín Gaite–
«con total independencia uno de otro. La
misma independencia que manteníamos en
todo, sin interferir nunca en las amistades ni
en las manías del otro y recibiendo continua-
mente a los buenos amigos». Pero el aisla-
miento que Rafael necesita para escribir, día y
noche, en el «submarino» (un sótano de
gruesos cortinones que no dejan pasar la luz
natural) es cada vez mayor.

En 1955 gana el premio Nadal con El Jarama.
Descuidados sus estudios (en Filología Romá-
nica de 20 asignaturas solo cursa 2 materias),
Rafael necesita para su trabajo la noche, el ais-
lamiento y el silencio. Adicto a las centraminas
(estimulantes que se expedían sin receta), es-
tas le provocan visiones. Viendo el panorama,
el suegro de Carmina, Rafael Sánchez Mazas,
no entiende que se haya casado con su hijo
«con lo aburrido que es».

En 1956 nace Marta Sánchez Martín (un pri-
mer hijo había muerto a los pocos meses). La
niña despereza a su padre, que no tarda en
llevarla al Prado. Ahora elige para escribir el
Ateneo madrileño, espacio no del todo con-
taminado por la dictadura que posee gran bi-
blioteca. Allí, en jornadas de 9 de la mañana a
1 de la noche, conoce y se enamora de una
estudiante de 17 años, Demetria Chamorro,
que jugará un importante papel en su vida.

Empleado por el primer constructor de pre-
sas en España, a quien asesora y hace correc-
ciones de estilo en sus publicaciones, el resto
del tiempo Rafael vuelve a pasarlo encerrado
en un cuarto sin ventilar y tragando anfetami-
nas, algo solo interrumpido para mantener
conversaciones en la cocina con sus cada vez
más íntimos Benet y García Calvo. La relación
del escritor con Demetria se intensifica. Marta
supera el examen de ingreso a un instituto de
enseñanza media.

Consecuencia de una total incomunicación se
produce la amistosa separación del matrimo-
nio. Él va a un piso donde, solo, la inmundicia
pronto lo arrincona. Marta Sánchez Martín
trabaja en la editorial Nostromo. Con sus
compañeros descubre La Vaquería o el Sto-
ne’s, donde pululan personalidades como
Leopoldo María Panero, Eduardo Haro Ibars
o Carlos Castilla Plaza (hijo del psiquiatra
Carlos Castilla del Pino). Es esta una herman-
dad del exceso con gran querencia por el al-
cohol, hachís y otras sustancias. Marta se hace
novia de Castilla y juntos menudean costo. En
paralelo, Rafael Sánchez Ferlosio consume
dexedrinas que le pasa un amigo boticario.

Rafael asiste a las tertulias de Agustín García
Calvo en bares de Malasaña. A las noches es-
cribe sin tregua, con ilegible caligrafía. Aunque
Demetria sigue siendo su pareja, él vive solo,
ahora en la Glorieta de Bilbao. Astroso, con
camisa sucia y en zapatillas de orillo, desayuna
en el Café Comercial donde cada mañana lee
seis periódicos. Colabora en el Diario 16, pu-
blica cuentos en El País. Acude a la tertulia del
restaurante José Luis abarrotada de nombres
propios (Elías Querejeta, Juan Benet, Juan
García Hortelano, Jesús Aguirre, Manuel Mat-
ji, Sancho Gracia…) pero, postergado entre
tanto astro, no tarda en abandonarla.

Pasa cada vez más tiempo en Coria, adonde
se desplaza en tren (su medio de transporte
favorito). En 1984 Marta Sánchez Martín ha
terminado filología. Con Carlos Castilla con-
sume ya todo tipo de drogas, heroína incluida.
Embutido en jerséis de lana y con su bastón,
Rafael Sánchez Ferlosio da conferencias don-
de lo llaman, actividad que compagina con
otra que le agrada más: ser documentadísimo
guía de la tierra extremeña, sobre todo de
Coria (localidad cacereña donde está el pala-
cio que heredó Sánchez Mazas y que tantos
recuerdos trae al hijo escritor).

Debido al consumo de heroína Marta se in-
fecta de SIDA y muere a los 26 años, en la clí-
nica Puerta de Hierro, algo que pilla por
sorpresa a Rafael Sánchez Ferlosio, descono-
cedor de que su hija estaba enferma. Tras el
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entierro, en la sordidez de su domicilio, Ra-
fael, ya de por sí eremita, no sale de la cama:
el golpe requiere tratamiento psiquiátrico.

Tras la sentencia de divorcio Sánchez Ferlosio
contrae matrimonio con Demetria. Deja la
Glorieta de Bilbao y va al madrileño barrio de
Prosperidad, a un estudio cerca de donde vive
su nueva mujer. La muerte de Benet vuelve a
sumirlo en estado de shock. Un mano a mano
en Coria con Luis Landero anima al viejo es-
critor. El despacho de la última planta del pa-
lacio de Coria es su nuevo sanctasanctórum.

Demetria y Rafael compran piso en la Prospe.
Los cabreos de Rafael aumentan porque le re-
cortan artículos muy amplios. Negándose a
homenajes y premios, Fernando Sánchez
Dragó logra entrevistarlo para su programa
Negro sobre blanco. En 2000 Carmen Martín
Gaite muere de cáncer. Su fobia al patriotis-
mo sigue en aumento, para él la patria es el
más venenoso de los conceptos. Muertes co-
mo las de Delibes, Pradera y García Calvo, así
como el inexorable deterioro del palacio de
Coria anticipan el final de Rafael Sánchez Fer-
losio.

J. Benito Fernández, en el capítulo 19, da así
por terminado El incógnito Sánchez Ferlosio:

«Rafael Sánchez Ferlosio, testigo cumbre del
siglo XX, sigue encerrado en lo más alto de su
torreón, en la árida monotonía de la existen-

cia, aferrado a sus cuadernos como un ermi-
taño. En ellos vuelca la escritura torrencial
que a menudo raya a gran altura. Narra con
pensamientos y piensa con narraciones. Cada
una de sus novelas, Industrias y andanzas de
Alfanhuí, El Jarama y El testimonio de Yarfoz,
han pasado a la historia de la literatura es-
pañola. Son tres obras completamente distin-
tas, fantasía, realidad y utopía, pero con la
misma pasión por el lenguaje. Ante el coma
ético y la burricie dominante, queda este gran
hombre de acendrada conciencia civil y con-
vencimiento moral, este gran ser narrativo
que jamás ha abandonado la digna palabra en
castellano ni la prosa lúcida y compleja».

3. Sánchez Ferlosio. Obra

En la casa palacio de los duques de Alba en
Coria, heredada a la muerte de una tía por el
padre, su segundo hijo inicia una narración
con un niño al que llama Alfanhuí. Es el ger-
men de Industrias y Andanzas de Alfanhuí
(1951) que ve la luz porque la madre del au-
tor, la romana Liliana Ferlosio, paga a una im-
prenta las 13.000 pesetas que cuestan los
1.500 ejemplares de la primera edición. Con
poca distribución, el título pasa desapercibido
para la censura.

Sin presentaciones ni promociones, el em-
pujón de algún literato es lo que se estilaba.
Sánchez Ferlosio lo recibió de Camilo José
Cela, que hizo una crítica elogiosa de la nove-
la. Libro colorista, de aprendizaje cervantino,
la historia del niño auxiliado por una veleta al
que suceden acontecimientos inverosímiles
gusta a la crítica, dividida a la hora de consi-
derar esta insólita opera prima dentro del rea-
lismo mágico o dentro del género picaresco.
De acuerdo todos en su novedosa forma de
narrar encuentran extraordinario a su autor.

El Jarama es para muchos la mejor novela es-
pañola del siglo XX. Su autor, que acaba de
finalizar su servicio militar en Tetuán, se ha
traído una gruesa lista de alocuciones con las
que los soldados, procedentes de todas las
regiones de España, sazonan sus léxicos. En
esas libretas está el origen de la novela, de

Rafael Sánchez Ferlosio
(Fuente: www.telemadrid.es).
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ellas se sirve como urdimbre
porque –pese a quienes han
querido ver en El Jarama una
novela social– todo está al ser-
vicio del habla. Sin forzar las si-
tuaciones Sánchez Ferlosio lleva
sus diálogos a cada alocución
que utiliza.

Una mecanógrafa y su amigo
Fernando Quiñones le ayudan a
pasar a limpio el borrador, que
se ha convertido en un ingente
montón de papeles. Volcado,
un insomne Rafael dice que su
novela es «como una enferme-
dad». No queda línea sin ser
sometida a múltiples correccio-
nes. Ya sin Quiñones, Sánchez
Ferlosio da una última revisión y
presenta el mecanoscrito al
premio Nadal. El Jarama obtie-
ne, en la noche del 6 de enero
de 1956, y con todos los votos
del jurado, el premio.

La mayoría de las críticas insis-
ten en cómo se trata de literatu-
ra creada a partir del lenguaje.
De El Jarama destacan asimismo
la estructura fluvial y la técnica
conductista, sin olvidar la impor-
tancia del tiempo. La novela
rompe moldes con esa mono-
tonía narrativa y sus diálogos de
naderías, convirtiéndose en un
libro de prosa pura.

Algunos novelistas no valoran la
estructura perfectamente con-
cebida ni el trabajo lingüístico.
Hay quien define El Jarama «co-
mo una epopeya de la vulgari-
dad», pero es Delibes quien,
tras alabar las extraordinarias
descripciones y sus diálogos,
expresa la mayor pega: «es de-
masiado larga para tan poca
anécdota. Y le sobra la muerte
de Luci».

Los homenajes por el éxito
agudizan la fobia del autor hacia
ellos al comprobar en su propio
pellejo «el grotesco papelón del
literato». En estas fechas hay
que datar sus ganas de retiro
eclesiástico para consagrarse de
lleno a sus estudios gramatica-
les, en ellas nace el desprecio
de Sánchez Ferlosio por cultivar
la imagen pública. De su obra
más importante el autor llegará
a decir: «El Jarama es una obra
no engendrada, fabricada artifi-
ciosamente, confiturada».

Presentada en Lhardy, El testi-
monio de Yarfoz (1986) –«un
texto narrativo, no una novela»
según Rafael Sánchez Ferlosio–
es un apéndice de La historia de
las guerras barcialeas (que se
niega a publicar en su totalidad),
su magnum opus con minuciosas
descripciones de construcciones
de puentes y obras hidráulicas,
en la que trabaja desde hace
años. Tras publicarse El testimo-
nio de Yarfoz un crítico asevera
que no hay sintaxis y ritmo de la
prosa más perfecta en español
que la se da en esa novela.

Desdeñando la ficción Rafael
Sánchez Ferlosio se dedica en
cuerpo y alma al ensayo. Cuen-
tos publicados en prensa rom-
pen esta tendencia. Algunos
son El escudo de Jotán o El rein-
cidente, para muchos su mejor
relato. Con El geco. Cuentos y
fragmentos (2005), Rafael vuelve
a ser editado por Destino.

En su contribución al centenario
de Lope de Vega Sánchez Fer-
losio explica su renuncia a ser
literato, «lo que en España, más
que en otras partes, quiere de-
cir novelista». Las semanas del
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jardín es otro texto sobre el que trabajará to-
da la vida. Destino publica dos volúmenes con
los ensayos de Sánchez Ferlosio entre 1962 y
1991. En ellos encontramos su sintaxis de en-
cadenadas subordinadas, páginas de ideas la-
berínticas, de razonados argumentos.
Rodeado de sus amigos, «la ferlosía» (Benet,
Pradera, Vicent, Aguilar, Hidalgo Bayal...), Ra-
fael puntualiza en la presentación: «Mi expe-
riencia me dice que la influencia del intelectual
en España es hoy cercana a cero. A mí no me
ha hecho nadie ni puto caso».

Los pecios, creación propia, son ensayos bre-
ves donde vierte poemas, reflexiones y sen-
tencias. En 1993 Vendrán más años malos y nos
harán más ciegos es una compilación sobre la

actualidad y lo intemporal. Abundan artículos
y colaboraciones en prensa. En El País debuta
con El pregón de Villalar, al que, por ejemplo,
sigue su serie Discrepancia ante el V Centenario.
Pinocho, la venganza del arte o El alma y la
vergüenza (extraordinarias páginas de rigor li-
terario), son colaboraciones suyas en ABC.

Semejante actividad le valdrá todo tipo de
premios. Al Nadal de 1955 sigue el de la Crí-
tica Narrativa Castellana. Por Vendrán más
años... le conceden el premio Nacional de En-
sayo. En 2009 gana el Premio Nacional de las
Letras Españolas por su obra ensayística. En
2002 es Doctor honoris causa por la Universi-
dad Autónoma de Madrid. En 2004 obtiene el
premio Cervantes.

Sin olvidar a Franz Kafka, Rafael Sán-
chez Ferlosio y Jerome David Salinger
son incontestables ejemplos de una ti-
pología de autor: el obsesionado por el
acto de escribir, esforzados capaces de
sacrificar lo mejor de sus vidas por la
búsqueda de algo tan difícil como la ex-
celencia.

Encerrado en el sótano o en un alto del
palacio de Coria, el tiempo no corre pa-
ra Sánchez Ferlosio mientras aporrea su
máquina de escribir Royal. Vampirizado
por el acto creativo, cuando abandona
su sanctasanctórum, el escritor emerge
con barba de días, sin aseo, y –por su-
puesto– con pocas ganas de hablar.

Dígame: ¿Facilitará la genialidad en el
arte llevar vidas tan sacrificadas y
misántropas?

Creo que el ingenio lo proporciona la genéti-
ca. Pero no todos los genios llevan vida de sa-
crificio y misantropía. Por ejemplo, Juan
Benet.

Al descubrir cómo bregan sobre la hoja
en blanco autores de la categoría de
Sánchez Ferlosio, ¿qué pueden pensar

los que compatibilizan sus tentativas
narrativas con un trabajo de horario
diario?

Es cuestión de vocación, afán y voluntariedad.
Tuve durante treinta y cuatro años un empleo
fijo y a la vez colaboraba en publicaciones es-
critas. Es fácil compatibilizar siempre y cuando
exista voluntad.

Tras leer El incógnito Rafael Sánchez
Ferlosio queda desvelado cómo para es-
te autor cualquier creación suya requi-
rió ingentes cantidades de tiempo a la
hora de idear, corregir y revisar. El testi-
monio de Yarfoz no es resultado de unas
cuantas tardes dominicales con tapo-
nes en los orejas para atenuar los chilli-
dos infantiles.

Dentro del actual panorama de las le-
tras, ¿existe quien pueda considerarse
sucesor de Sánchez Ferlosio, tanto co-
mo por la calidad de sus escritos como
por esa enloquecida manera de enca-
rar la profesión?

Desconozco si alguien ocupó su trono. En
cualquier caso, no me viene al magín ningún
nombre como sucesor.

ENTREVISTA CON J. BENITO FERNÁNDEZ
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La actitud de Carmen Martín Gaite a
pesar de su inteligencia y talento, a pe-
sar de lo que redacta en sus diarios con
lucidez, se acopla sin complejos a los
cánones de lo que fue la mujer de pos-
guerra: dependiente del marido para
cualquier cosa, y, sobre todo, sumisa.
Las conquistas logradas por el feminis-
mo perfilan un tipo de mujer que poco
o nada tiene que ver con el de aquellas
esposas-criadas de los 50.

¿Cree que en 2021 a Salinger y Sánchez
Ferlosio alguna mujer hubiera soporta-
do sus enclaustramientos creativos y
sus neuras?

Es difícil compartir vida con alguien dedicado a
la creación literaria, pues el oficio requiere
mucha dedicación. Los intelectuales suelen ser
muy aburridos. ¡Búsquese usted otra pareja!

¿No estará el escritor de genio destina-
do –ayer y hoy– a un tipo de pareja dis-
puesta a sacrificarlo todo para que él
desarrolle un talento dudoso, siempre
incierto?

Uf. Comprometida cuestión. Tal y como está
el panorama… ¿Todo por amor? Quizá haya
alguna dama dispuesta a ello.

Le guste o no a Rafael Sánchez Ferlo-
sio, El Jarama es su mejor libro y tam-
bién por el que más se lo conoce. Es
tras recibir el Nadal, con la cascada de
reseñas positivas que cosechó y con un
número creciente de lectores (las edi-
ciones de la novela se suceden con ra-
pidez) cuando inicia su desprecio por
cultivar la imagen pública.

¿Por qué cree que toma esa actitud
justo después de obtener su mayor éxi-
to?

Puede ser que fuera debido a su misantropía,
pues una vez premiado fue homenajeado,
agasajado y entrevistado. Le abrumaban esas
convenciones. El papelón del literato.

El proceso de redacción de El Jarama
fue trabajoso: sin apenas dormir, ni una
sola de las líneas que conforman sus
365 páginas fue dejada de revisar hasta
lograr su aprobación.

¿Puede que de este afán perfeccionista
del autor deriven las escasas, por no
decir nulas, ganas de hablar sobre su
más famosa novela?

No. Era capaz de renegar de El Jarama como
de destrozar Alfanhuí con una autocrítica im-
pecable, que dejó escrita y que ningún crítico
sería capaz de alcanzarla.

¿Cree que hubo algo más tras la apari-
ción de este libro que lo llevara a ini-
ciar esa vida ermitaña que mantuvo
hasta la muerte?

Era su personalidad. Era un ser asocial pero
en la intimidad tremendamente tierno.

El hecho de que Rafael Sánchez Ferlo-
sio concediera muy pocas entrevistas y
que casi todos sus amigos y familiares

J. Benito Fernández.
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El Gato lector

hayan muerto, ha complicado más de
lo normal su labor de biógrafo. ¿Puede
contar cómo ha sido la investigación
para este libro?

Empleo la misma metodología para todas mis
biografías. Ideé un método y como me fun-
cionó lo repito con cada trabajo. Puedo resu-
mirlo: primero leo la obra del autor, desgrano
detalles biográficos (una simple dedicatoria
me basta), elaboro una lista de posibles inter-
locutores, entrevistas, hemerotecas, Registro
Civil, etcétera. Con todos los datos elaboro
una cronología para luego construir el puzle y
escribir. Todo muy placentero pero doloroso,
por las muchas negativas de colaboración, la
mala educación…

Tras sus excepcionales biografías de
Leopoldo María Panero (El contorno del
abismo: Vida y leyenda de Leopoldo
María Panero,Tusquets 1999) y Eduardo
Haro Ibars (Los pasos del caído, Anagra-
ma 2005), dos poetas con vidas al lími-
te, vuelve sus ojos a un escritor
«aparentemente» más tranquilo, pero
del que, tras acabar el libro, hay que de-
cir que no se queda atrás en cuanto a
rarezas y excesos.

A bote pronto, ¿encuentra algún nexo
entre estas tres personalidades de
nuestras letras que ha biografiado?

Nexo podría existir entre Leopoldo María Pa-
nero y Eduardo Haro Ibars.

¿De cuál de los tres libros ha quedado
más satisfecho?

Cada uno tiene algo que me atrapa. La crítica
me bendijo con El contorno del abismo. Llegué
a escuchar que parecía escrito por un británi-
co, nada más elogioso para mí, ya que son los
maestros del género. Tuve momentos convul-
sos porque la memoria del poeta era quebra-
diza. Con Los pasos del caído me divertí
mucho, aunque atravesé instantes de odiar al
personaje, por ciertos comportamientos su-
yos. En el caso de El incógnito Rafael Sánchez

Ferlosio no quedé satisfecho porque al no po-
der sentarme frente a él en vida, fue muy
frustrante. Luego muchos interlocutores se
echaron atrás porque no querían enemistarse
con él, en el caso de sus amigos. De ahí el
subtítulo «Apuntes para una biografía». Por
eso pienso actualizarla cuando tenga tiempo.
Creo que tanto el personaje como el libro lo
merecen.

La Gatera de la Villa, revista que publica
este trabajo, centra sus contenidos
(históricos, biográficos, literarios, etc.)
en la ciudad de Madrid. Que mientras
desarrolla las vidas de sus protagonistas
dé un completo repaso al Madrid del
siglo XX ha sido decisivo para publicar
este trabajo.

¿Qué cree que aporta Madrid a la vida
de Rafael Sánchez Ferlosio?

Madrid es una ciudad tremendamente hospi-
talaria que acoge a todo el mundo. En esta
ciudad Rafael no vivió la guerra pero ha tenido
sus experiencias vitales. En Madrid se desa-
rrolla El Jarama. En Madrid se enamoró de
Carmiña, de Demetria, en Madrid tuvo su
querido Ateneo…

Sabemos que prepara la biografía de
Juan Benet, escritor nacido y muerto
en Madrid. Muy amigo de Rafael, supo-
nemos que en muchas de sus páginas
volvamos a topar con el «incógnito».

¿Qué puede adelantarnos de la vida de
Benet? ¿A qué tipo de escritor se está
enfrentando?

Tanto Ferlosio como Benet tienen la prosa
más elevada de la literatura española del siglo
XX. Tienen vidas dispares. Uno llevó una vida
de reclusión pero con pequeños vicios, el
otro se permitió una vida disipada y disoluta.
Con esta biografía (para mí será la mejor, la
más acabada) culmino un proyecto: completar
una tetralogía; dos escritores periféricos y dos
maestros, aunque los cuatro son personajes
raros.
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Los días 8 y 9 de enero una borrasca profunda, de nombre Filomena, vino
acompañada de una gran nevada que se adueñó de Madrid. Nevó como no lo
había hecho en décadas, y sólo cuando cesó nuestro estupor nos hicimos
conscientes de las dos caras con que Filomena nos visitaba: la una, terrible, la de
los quebrantos materiales causados en edificios, mobiliario urbano, coches,
árboles y todo aquello que la nieve encontró a su paso. Y la otra, ésta ya
mucho más amable, la de un Madrid vestido de blanco como nunca antes
habíamos soñado. La Gatera de la Villa, de la mano de un puñado de excelentes
fotógrafos, brinda aquí un recuerdo de esa segunda y bellísima cara.

Parque Lineal del Manzanares (foto: Cristóbal Coleto García).

Un Madrid
de guante blanco
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Ha vuelto a ocurrir. El Parque del Retiro ha quedado otra vez cerrado al público durante sema-
nas. El recuerdo de una situación similar está aún fresco en nuestras memorias: el cierre del
parque durante 70 días durante el confinamiento en la primera ola de la pandemia. Entonces
también documenté el estado del Retiro en dos artículos que nunca pensé que fueran a tener
una tercera parte pero que, por las cosas del destino, o más bien por las cosas del clima, aquí
está. En esta inesperada secuela, que tiene una evidente conexión temática con las dos anterio-
res, concurren además otras circunstancias excepcionales que, creo, hacen único este material.

Esta pieza quiere dejar un testimonio gráfico completamente diferente, más allá de los daños
por el temporal: el de una situación excepcional que devuelve al Retiro, una vez más, su quie-
tud. El de una belleza amplificada que nadie pudo disfrutar.
Hasta ahora…

Qué tienen de especial estas fotografías

En este reportaje no hay muñecos de nieve, ni guerras de bolas, ni personas con esquíes. En
este reportaje, directamente, no hay personas. Tampoco contiene galerías de imágenes apo-
calípticas de árboles caídos, monumentos reventados o bancos aplastados por el peso de la
madera caída. Y no es porque yo quiera dar una imagen idílica del parque tras el temporal. La
cara más violenta del episodio y algunas de las escenas de destrucción que generó en el parque
ya han sido publicadas en los medios de comunicación. Incluso yo mismo he informado de los
daños con algunas fotografías en redes y con el anterior artículo de este blog: «Y Filomena ven-
ció a Hércules». Este reportaje es el testimonio gráfico de las impresionantes escenas del Retiro
nevado, sin gente y bajo el azul del cielo de Madrid, una semana después de la nevada. Y se pu-
blica para que sean disfrutadas por la ciudadanía, privada de acceso al Retiro por su cierre tem-
poral. Hay mucho material, así que lo iré mostrando por zonas. ¡Comenzamos!

ANTONELLO DELLANOTTE

Antonello Dellanotte
Así fueron los primeros días en El Retiro tras el paso del temporal

El Retiro sin nosotros. La cara amable de Filomena

Zona norte de El Retiro

La Fuente de los Galápagos, 17.01.2021. Monumento a Cuba, 17.01.2021.

ANTONELLO DELLANOTTE
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ANTONELLO DELLANOTTE ANTONELLO DELLANOTTE

La plazuela de la Puerta de Hernani, 16.01.2021.

La misma plazuela, con detalle de la Fuente del Pequeño Tritón, visto desde fuera del Parque, 15.01.2021.
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ANTONELLO DELLANOTTE

La Casita del Pescador, 17.01.2021.

Monumento a los hermanos Álvarez Quintero, 17.01.2021. El centro cultural Casa de Vacas, 17.01.2021.

Cómo será la recuperación del Retiro
Según dicen los expertos, hay que esperar el advenimiento de la primavera para
ver cómo responde el arbolado. La naturaleza, como me comentaba el otro día

Eduardo Barba, es reactiva; y aunque habrá mucho que replantar (y que
replantear), serán el vigor primaveral y la mano de la Madre las que, por

supuesto con la ayuda de jardineros y personal especializado, quizás más tengan
que decir en la recuperación de las plantas y árboles que han sufrido daños,

pero que han sobrevivido; es decir, la mayoría de los afectados.

ANTONELLO DELLANOTTE
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ANTONELLO DELLANOTTE

Paseo de Coches

ANTONELLO DELLANOTTE

Monumento al maestro Chapí, 17.01.2021.

La Plaza de Guatemala y el monumento al general Martínez Campos, 16.01.2021.
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ANTONELLO DELLANOTTE

El Florida Retiro, 17.01.2021. El Paseo de Coches, 17.01.2021.

La Casa de Fieras, 17.01.2021. La zona de la Casa de Fieras, 17.01.2021.

Un parque más seguro
Como siempre, todo tiene su lado positivo; y de lo que no cabe duda es de que, tras este episodio
–y una vez se hayan culminado todos los trabajos de limpieza–, El Retiro será un parque más

seguro. Aunque, como en todo espacio arbolado siempre habrá un riesgo implícito de accidentes,
lo cierto es que muchas de las ramas y árboles que en el corto y medio plazo iban a ir cayendo,
probablemente ya lo han hecho, súbitamente, con el paso del temporal. Por tanto, es de lógica

pensar que ese riesgo, esa potencialidad de daños a las personas y a las cosas, se habrá reducido de
forma sustancial. Los parques históricos, con arbolado más viejo, son los que más han sufrido, pero

también son los que más se han beneficiado de esta «limpia» natural.

Estanque y alrededores

El Paseo de Colombia, 17.01.2021. El Embarcadero, 16.01.2021.

ANTONELLO DELLANOTTE
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ANTONELLO DELLANOTTE ANTONELLO DELLANOTTE

Dos gansos del Nilo (Alopochen aegyptiaca) sobrevolando el estanque helado, 17.01.2021.

El lado sur del Estanque Grande, 17.01.2021.
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ANTONELLO DELLANOTTE ANTONELLO DELLANOTTE

El Paseo del Salón del Estanque, 16.01.2021.

Un grupo de gorriones en las proximidades del Paseo de las Estatuas, 17.01.2021.
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ANTONELLO DELLANOTTE ANTONELLO DELLANOTTE

Reapertura del parque
Aunque algunos parques y zonas verdes están siendo reabiertos poco a poco, los jardines

históricos, por ser los más afectados al tener un arbolado de mayor edad, serán los que más tiempo
tarden en reabrirse. Probablemente se produzcan reaperturas graduales, por zonas; y quizás

también sea así como se haga en El Retiro, pero habrá que esperar a ver cómo van los trabajos para
ver finalmente cómo y cuando se producirá esa reapertura, tan deseada por todos. Desde la puerta
de Sainz de Baranda se puede ver que se están instalando vallas para permitir únicamente el acceso
a la Biblioteca Municipal Eugenio Trías. Quizá se emplee este modelo con otras partes del recinto y

se haga una apertura parcial con zonas que se irán abriendo después. Aun así, a quien le
corresponda decidir cuántos medios se aplican, debe tener en consideración que el pueblo de

Madrid, especialmente en lo que se refiere al Parque del Retiro, no merece otra primavera robada.

El lago del Palacio de Cristal, helado, 17.01.2021.

Palacio de Cristal y alrededores

El Palacio de Cristal, 17.01.2021. Luna, patinando sobre hielo, 16.01.2021.
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ANTONELLO DELLANOTTE

Una imagen realmente impactante: las aves sobre el hielo del Palacio de Cristal, 17.01.2021.

El Palacio de Velázquez, 17.01.2021.

ANTONELLO DELLANOTTE
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ANTONELLO DELLANOTTE ANTONELLO DELLANOTTE

Monumento a Campoamor, 17.01.2021. Entre el Palacio de Velázquez y el de Cristal, 17.01.2021.

Grupo de aves junto a las escaleras del Palacio, 17.01.2021. Vista trasera del Palacio de Cristal, 17.01.2021.

El enclave completo, 17.01.2021.
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ANTONELLO DELLANOTTE

El monumento a Alfonso XII

Monumento a Alfonso XII, 16.01.2021.

Contrapicado con el consurso de un oportuno gorrión, 16.01.2021.

ANTONELLO DELLANOTTE
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ANTONELLO DELLANOTTE ANTONELLO DELLANOTTE

Contraluz sobre la nieve, 16.01.2021. Los leones y sirenas del monumento, 16.01.2021.

Otros lugares

La glorieta del Ángel Caído, 16.01.2021.

El Parterre, 17.01.2021. La Rosaleda, 16.01.2021.
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El Paseo de las Estauas, 16.01.2021.

Aprovechamos para saludar a los pajaritos amigos, 16.01.2021.

ANTONELLO DELLANOTTE

Antonello Dellanotte es fotógrafo profesional, dedicado a la
ciudad de Madrid en general y al Parque del Retiro en particular, y

creador de las páginas Retiro Experience y El Blog del Gurriato:

SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ

http://retiroexperience.com/
https://www.gorriones.org/el-blog-del-gurriato/
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ANTONELLO DELLANOTTE

Plaza de las Provincias, con el Ministerio de Asuntos Exteriores al fondo.

Sara Moreno
- Manuel

Rodríguez

Plaza de la Provincia.

SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ

http://www.podcastizo.com/
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SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ

Torre de los Lujanes, calle del Codo. Plaza Mayor.

Plaza Mayor.
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SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ

Calle de Toledo, cerca ya de la plaza de la Cebada.

Calle de Toledo, en su entrada a la Plaza Mayor.
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Puente de Toledo.

Calle de Toledo, en la esquina con la de San Isidoro de Sevilla.

SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ
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SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ

Calle Mayor, a la altura de la Iglesia Catedral de las Fuerzas Armadas (Iglesia del Sacramento).

Gran Vía de San Francisco, con el Hospital de la Venerable Orden Tercera a la izquierda.

SARA MORENO - MANUEL RODRÍGUEZ
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JOSÉ MANUEL BUSTOS

Avenida de la Ciudad de Barcelona.

Calle del León.

José Manuel
Bustos

JOSÉ MANUEL BUSTOS

https://miradasdemadrid.blogspot.com/
https://www.facebook.com/josemabustos59
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JOSÉ MANUEL BUSTOS JOSÉ MANUEL BUSTOS

Avenida de la Ciudad de Barcelona, con la Basílica de Nuestra Señora de Atocha al fondo.

Avenida de la Ciudad de Barcelona, con la Basílica de Nuestra Señora de Atocha al fondo.
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JOSÉ MANUEL BUSTOS

Caixaforum.

Calle de Atocha.

JOSÉ MANUEL BUSTOS
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JOSÉ MANUEL BUSTOS JOSÉ MANUEL BUSTOS

Plaza de Antón Martín.

Palacio del Congreso de los Diputados.
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BELÉN MONTILLA BELÉN MONTILLA

Belén
Montilla

Plaza de la Armería y Catedral de Nuestra Señora de la Almudena, vistas desde los altos de Rebeque.
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BELÉN MONTILLA BELÉN MONTILLA

Puente de la Reina.

Plaza de Oriente y Palacio Real. Estación del Norte.
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BELÉN MONTILLA FERNANDO FRESNEDA (MUSEO DE LA ALMUDENA)

Ermita de la Virgen del Puerto. Puerta de San Vicente.

Plaza de Ramales. Puente de Segovia.
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BELÉN MONTILLA FERNANDO FRESNEDA (MUSEO DE LA ALMUDENA)

Fernando Fresneda

Capilla de San Isidro.

https://museo.catedraldelaalmudena.es/
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Real Colegiata de San Isidro. Las Vistillas.

Las Vistillas.

FERNANDO FRESNEDA (MUSEO DE LA ALMUDENA) FERNANDO FRESNEDA (MUSEO DE LA ALMUDENA)



ES
PE

C
IA

L
FI

LO
M

EN
A

89

FERNANDO FRESNEDA (MUSEO DE LA ALMUDENA)

Catedral de Nuestra Señora de la Almudena.

Calle de Bailén / Calle Mayor.

FERNANDO FRESNEDA (MUSEO DE LA ALMUDENA)
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Cristóbal Coleto García

CRISTÓBAL COLETO GARCÍA CRISTÓBAL COLETO GARCÍA

Calle de Gerona.

https://500px.com/p/crist%C3%B3balcoletogarcia
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CRISTÓBAL COLETO GARCÍA CRISTÓBAL COLETO GARCÍA

Plaza Mayor.

Plaza Mayor.
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CRISTÓBAL COLETO GARCÍA

Madrid Río.

Barrio Butarque, Villaverde Bajo.

CRISTÓBAL COLETO GARCÍA
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Barrio Butarque, Villaverde Bajo.

Barrio Butarque, Villaverde Bajo.
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CRISTÓBAL COLETO GARCÍA

Barrio Butarque, Villaverde Bajo.

Barrio Butarque, Villaverde Bajo.




