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No somos solamente una revista, la web www.gateravilla.es acoge
también un blog y una pequena coleccién de libros en formato papel o

electrénico en la que damos difusion a contenidos demasiado extensos
para caber en las paginas que publicamos aqui cada trimestre.
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los sucesos de aquel dia tragico: ;Motin es-
pontaneo o trama organizada? ;Protagonismo
de los civiles o de los militares? Incluye por vez primera una in-
vestigacién imparcial sobre un hecho concreto muy mitificado
por la propaganda.
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De nuevo analizamos un episodio bélico que
nos sacudioé en tiempos pasados: la guerra ci-
\ vil de 1521. Y procurando también alejarnos
v~ |7 de mitos repetidos a lo largo de los afos.
BT ;Qué papel concreto desempefié la villa en el
conflicto de las Comunidades? Un experto en
el Madrid medieval nos ayuda a desentrahar aquellos hechos
que supusieron en muchos aspectos la extincion de la Castilla
del medievo y el transito a la gran monarquia hispanica.
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meros helicopteros o los antecesores remotos del “Skype”, el

“Zoom” y otros sistemas de videoconferencia.
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Editorial
La caja tonta

que no lo era tanto

Ya viene el sol a nuestra ciudad tras la borrasca Filomena. Las brigadas vecinales
o municipales han despejado las calles a pico y pala. Otros dafos, como los cien-
tos de arboles de la Casa de Campo vencidos por el sobrepeso en las ramas, tar-
daran mas en cicatrizar. Se ven sintomas también de cierta primavera y deshielo
cultural tras anos en que las posibilidades técnicas de los nuevos medios no se

aprovecharon como se debiera.

ay mas oasis en la noche que el de

Maria Muldaur. La 2 de TVE, ya de

por si un brote verde del panorama
audiovisual, ha salido de la apuesta facilona
por leones y sabanas y esta apoyando nuevos
capitulos de una serie documental, la de Inge-
nieria Romana, con bastante buena acogida de
critica y de publico. Muestra de que la gente,
cuando se le dan programas culturales a los
horarios adecuados y con la promocién ade-
cuada, no huye de ellos. Las infografias mez-
cladas con imagen real permiten ver los
monumentos y obras publicas de la Antiglie-
dad tales como eran, asi como detalles inter-
nos del funcionamiento de acueductos,
molinos de trigo y otras tantas cosas. Tam-
bién nos hacen reflexionar sobre un tiempo
en el que desde Lisboa hasta Siria, desde In-
glaterra hasta Tunez, todo era un espacio
comun vertebrado por caminos de losas de
piedra. La gente se entendia en el mismo idio-
ma, comerciaba con las mismas monedas y
rezaba a los mismos dioses. Verlo en 2021 es
una tila de sensatez si se hace zapping desde
los localismos e identidades excluyentes que
llenan otras parrillas.

La 2 va por buen camino con ésta iniciativa y
con otras como Orbita Laika o EI Condensador
de Fluzo. La televisién regional estd sumando-
se en parte a esa politica con Desmontando
Madrid, produccién que sigue una senda pa-
recida a la de los romanos, en la que los lec-
tores y televidentes atentos descubriran de
vez en cuando a algunos personajes de los
que habitan entre nuestras paginas. El mensaje
que deberia calar de todo ésto es que la cul-
tura es un circulo virtuoso del que todos sali-
mos ganando. Mucha gente descubrié que en
Espafia habia un gran actor llamado Alfredo
Landa gracias a una pelicula basada en una
novela de Miguel Delibes. Por Delibes se re-
dimié Landa. Por Delibes (que como el Cid
gana batallas después de muerto) se redime
Carmen Machi, desaprovechada como Landa
muchos anos en subproductos que con la ex-
cusa de no decepcionar a un hipotético “es-
pectador medio” tenian a los actores
funcionando al diez por ciento de sus capaci-
dades reales. Con la cultura de verdad, con la
cultura de pensar, al espectador medio no
hace falta que se le considere idiota. Ganamos
todos.
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Madrid a vista de gato

La muralla que se esconde
en los altos de Rebeque

Texto y fotos: Julio Real Gonzalez, José Manuel Castellanos Onate

En el invierno de 2018-2019 y el mes de septiembre de 2020 se realiza-
ron diversas intervenciones arqueoldgicas en los Jardines de Larra y zo-
nas aledafas, enclave histéricamente conocido como “altos de Rebeque’.
La que afectd a los muros de contencién de la cuesta de Rebeque vy calle
del Factor alcanzé un cierto eco en los medios de comunicacion, princi-
palmente por la desafortunada restauracion que se llevd a cabo. Sin em-
bargo, la realizada en la zona alta de los jardines pasd totalmente
desapercibida: ni prensa, ni television, ni redes sociales se dieron por en-
teradas del trabajo arqueoldgico que alli se llevaba a cabo. Con la sola
(creemos) excepcion de La Gatera de la Villa en su pagina de Facebook y
El Heraldo del Henares, que recogieron puntualmente cuanto alli iba pa-
sando. Hoy queremos hacer una recopilacion de aquellos hallazgos; la in-
tervencion estd aparentemente inconclusa, y quizd en unos meses
veamos con sorpresa que las zanjas se reabren. No estd de mds, por ello,
analizar qué puede estar ocultdndose bajo aquel terreno ajardinado...

Primera campana (septiembre de 2018 a enero de 2019)

entro de las intervenciones de estu- historica, datacién y lectura de los paramen-

dio sobre los recintos amurallados tos, se concluyé que existia la posibilidad de

de Madrid, en diciembre de 2017 la que se conservaran restos de lienzos de mu-
Direccion General de Intervencion en el Pai- ralla tras el muro de contencion (foto I) de la
saje Urbano y el Patrimonio Cul-
tural del Ayuntamiento de Madrid
encargd el trabajo técnico de
“Analisis Documental, Histérico y
Material del Tramo de Muralla
Cristiana, C/ Bailén”, para asi co-
nocer la relacion del espacio urba-
no actual con la planimetria
histérica y, sobre todo, confirmar
o no la previsible existencia en el
ambito estudiado de restos con-
servados de los sucesivos recintos
amurallados medievales.

Tras el estudio documental del es- ¢
pacio, que incluyd la identificacion  Foto I: Estado del muro de rocalla (lado sur) antes de la intervencién.
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Fotos 2 y 3: “Ventanas” abiertas en el recubrimiento
de rocalla de los muros de contencién.

calle del Factor y bajo la rasante de los jardi-
nes. Con esta base se redactd la “Propuesta
de intervencién arqueologica en calle de
Bailén. Jardines de Larra”.

Intervencion en el muro de rocalla

Una vez obtenida la preceptiva autorizacion
de la CAM, con fecha || de septiembre de
2018 se abrieron tres catas arqueoldgicas en
la base del revestimiento de rocalla ornamen-
tal que recubre el muro de contencién de la
cuesta de Rebeque y calle del Factor. La pri-
mera de estas catas sacd a la luz diversas hue-
llas de una de las manzanas del parcelario de
la villa documentado a lo largo de los siglos
XVII-XIX, y las otras dos permitieron consta-
tar el nivel geoldgico de los llamados histori-
camente “altos del Rebeque”, sobre el que se
reconocieron dos silos o basureros, que por
el material ceramico recogido en su interior
podrian relacionarse cronolégicamente con el
Madrid islamico.

Ademas, se retird la capa exterior
de mamposteria en dos grandes
“ventanas” que se abrieron en los
muros, quedando al descubierto
diversas estructuras de ladrillo,
mamposteria y tapial (fotos 2y 3).

Los “parches”
de hormigon blanco

Mas alld de los escasos hallazgos
realizados al pie de los muros de
rocalla, se convirtieron éstos en
noticia por la muy desafortunada
restauracién inicial con la que se
daba por finalizada esa parte de la
intervencion: correctamente aisla-
das con manta geotextil las “ven-
tanas” abiertas en la rocalla,
correspondientes a los reparos
modernos que habian ido par-
cheando las pérdidas de piedra
ocurridas a lo largo del tiempo, en
los primeros dias de enero de
2019 se construyd por delante de
ellas y a cierta distancia un nuevo
muro protector (foto 4), pero la
sorpresa —bastante desagradable— fue que ese
muro se levanté con bloques de cemento de
un blanco impoluto (foto 5).

Lo inaudito de la solucién adoptada provocé
un evidente revuelo entre quienes tratan de
seguir a pie de calle cuanto ocurre en nuestra
ciudad y afecta a nuestro pasado urbano. Es
probable que en ese momento los técnicos
de Patrimonio mediaran ante el Ayuntamiento
para tratar de deshacer lo malamente hecho.
Pero la solucién que se adoptd no paséd de
ser una simple broma: hacia el dia 20 de ese
mismo mes de enero, los bloques de cemento
fueron pintados de gris (fotos 6 y 7)... Y poco
tiempo después, un artista anénimo poco o
nada interesado en nuestro patrimonio
aportd su totalmente prescindible grano de
arena en uno de los extravagantes parches de
cemento (foto 8).

Hubo que esperar hasta junio para que al-
guien pusiera un poco de cordura en todo
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aquello. Se retiraron los bloques y fueron sus- Intervencion en los jardines

tituidos por paramentos de mampuestos y si-

llarejos, mucho mas acordes con el resto de la  La segunda fase del trabajo, ya en la parte alta
fabrica de piedra (foto 9). de los jardines, junto al mirador de piedra, se

| SN -
Foto 4: Vista cenital del cerramiento de las *“ventanas”, Foto 5: Aspecto final de una de las

con manta de proteccién, cdmara de separaciéon y muro “ventanas”, una vez tapiadas con muro de
exterior de bloques de cemento. bloques de cemento blanco.

Fotos 6y 7: Vista de las “ventanas” y demds remates hechos en los muros de
contencién después de pintarse de color gris todas las zonas reparadas.

Foto 8: Vista de una de las “ventanas” tapiadas, Foto 9: Acabado final de las zonas intervenidas,
tras ser vandalizada con una pintada. ya con mamposterfa de sillarejo.
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plante6 mediante sondeos en el subsuelo,
abriéndose una zanja que permitié documen-
tar una estructura constructiva de fuerte po-
tencia formada por grandes bloques de silex
alineados nordeste-sudoeste, con dos estruc-
turas murarias de diferente envergadura, am-
bas construidas con pedernal (foto 10). Se
trataba, por un lado, de una plataforma o ci-
mentacién de 2,73 m de anchura maxima y
una altura conservada de 0,56 m, y, por otro,
de un muro de 7,65 m de largo con una altura
maxima de 3,1l m y una anchura de 1,46 m,
ambas relacionadas fisicamente, ya que la se-
gunda apoyaba o era desarrollo de la primera.
En conjunto, ambos cuerpos semejaban un
muro con un enorme tacén o saledizo en su
cara norte.

Los técnicos del Ayuntamiento estimaron que
estas dos estructuras, a falta de finalizarse el
informe del estudio y andlisis del conjunto de
la intervencion arqueoldgica, podrian corres-

ponder, en parte o en su totalidad, a seccio-
nes de los primeros recintos fortificados de la
villa, bien de un solo momento histérico o de
sucesivos. En enero de 2019 se dio por finali-
zada la intervencion; se aislaron con manta
geotextil las estructuras murarias y se rellend
la zanja abierta.

Hasta aqui, el relato del desarrollo de la inter-
vencidn y las conclusiones derivadas de ella,
segln la informacion remitida en febrero de
2019 por la Secretaria General Técnica del
Area de Gobierno a peticién de la redaccién
de la revista y la ficha publicada algo mas tarde
en la web de Patrimonio Cultural y Paisaje
Urbano, seccién de Actuaciones de Conser-
vacion y mejora del Patrimonio Artistico.

La ubicacidn sobre el callejero de todas estas
estructuras es la reflejada en los planos | y 2.
El gran pareddn de pedernal sacado a luz en
esta primera intervencidén ocupaba la que de-

Foto 10: Zanja abierta en las proximidades del mirador de piedra, ya en lo alto de los jardines.
Se aprecian las dos imponentes estructuras de muro de pedernal aparecidas.
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Planos | vy 2: Ubicacién en el plano de las estructuras halladas. A la izquierda, sobre el callej
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ero actual;

a la derecha, sobre el plano de Ibdfiez de Ibero de 1872-1874.

nominamos "zanja |"; las "2" y "3" son las que
se abrieron en la segunda campafa, que se
describiran en el apartado siguiente.

Sorprende en un primer andlisis la enorme
precision con que el citado paredon coincidia
antiguamente con la fachada sur de la desapa-
recida calle del Viento, segin se comprueba
en el montaje sobre el plano de Ibafez de
Ibero de 1872-1874.

El caracter de pretil que hasta esos afos tu-
vieron esa calle y la contigua de Rebeque
queda patente en dicho plano y se refleja en
las varias escaleras que desde ellas descendian
hasta la zona de jardines. Si ese acusado des-
nivel hubiera existido ya en la Edad Media, es
probable que el tacdn o saledizo en la cara
septentrional del paredén pudiera haber ser-
vido de contrafuerte para asegurar la estabili-
dad de la estructura.

Segunda campaiia (septiembre de 2020)

Pasé enero de 2019 y comenzaron a plan-
tearse dos dudas que para la recuperacién
material del Madrid medieval podian tener
bastante calado. Una de ellas, la posible rela-
cion de los muros de rocalla con antiguos tra-
mos de muralla de época cristiana que
algunos autores aventuraban que podian ha-
ber discurrido por ese lugar. Y la otra, la con-
firmacion o no como muralla de aquel

enorme paredén de pedernal (foto 10) apa-
recido en lo alto de los jardines, junto al mira-
dor de piedra: ademas de la estimacion muy
favorable hecha por los técnicos en la ficha de
Patrimonio Cultural y Paisaje Urbano ya co-
mentada, era evidente que nos halldbamos
ante algo que parecia muralla, que estaba si-
tuado en un lugar por el que se cree que dis-
curria la cerca murada de época emiral, y que



Madrid a vista de gato

e il - i
Foto | I: Ampliacion de la zanja | prolongandola
hasta el mirador de piedra.
seguia el mismo trayecto que supuestamente
dibujaba dicha muralla.

Y, de forma inesperada para todos, a media-
dos del mes de septiembre de 2020 se re-
tomé la intervencién: se reabrié y amplio la

1 = -

-

»

Foto 12: Detalle de la zanja | que permite
apreciar el importante grosor del muro.

antigua zanja de 2018-2019, junto al mirador
de piedra (plano I, zanja |), y se excavaron
dos nuevas, primero una (zanja 3) en la rinco-
nada noroeste que forma la fachada trasera
de la finca n° 5 de la calle del Factor, y muy
poco después otra intermedia (zanja 2), tam-

Foto 13: Nueva vista de la zanja |, en la que se aprecia con claridad
cémo el muro se dirige hacia la mitad oriental de la fachada de la catedral.




bién nueva, situada unos 25 metros al norte
de la de la rinconada.

Zanja 1

Al reabrir la zanja en la que se habia trabajado
en la campana de hace dos afos, volvié a que-
dar visible el tramo de supuesta muralla; se
prolongd la excavacion hasta alcanzar la coro-
nacion del mirador y quedd patente de esta
manera un imponente muro de pedernal de
casi |5 metros de longitud.

Ese tramo era sensiblemente recto, y se di-
rigia de forma precisa hacia algin punto situa-
do en la mitad oriental de la fachada de la
catedral, proximo ya a la escalinata principal,
atravesando primero la ladera de los jardines,
luego la calle de Bailén y finalmente el sector

contiguo de la plaza de la Armeria (fotos |1,
12y 13).

Madrid a vista de gato

Zanja 2

Unos dias antes de la reapertura de esta zanja
se habia abierto otra longitudinal unos 25 me-
tros al sur de ella, con direccién perpendicular
a la calle del Factor y aproximadamente para-
lela a la de aquella primera zanja. Y en su
apertura quedo interceptado un nuevo lienzo
de muralla paralelo a dicha calle (foto 14). La
altura de muro que llegd a quedar visible su-
peraba los dos metros.

En su cara extramuros no aparecié ningun
otro elemento adosado, pero si en la intra-
muros: perpendicular a dicho paramento
nacia otro muro también de mamposteria pe-
ro de un grueso mucho menor, que posible-
mente corresponderia a alguna de las
viviendas que, ya en época bajomedieval e in-
cluso moderna, se adosaron a la muralla
aprovechandola como muro de carga, una vez

Foto 14: Zanja 2, abierta unos 25 metros al sur de la zanaj del mirador. En la foto se aprecia la que era
cara extramuros de la muralla, de la que se llegaron a excavar mds de dos metros de altura.

11
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Foto 15: Cara intramuros de la muralla hallada en la zanja 2, con un un muro de

mamposterfa adosado perpendicularmente a ella.

Foto 16: Vista longitudinal del lienzo muralla de la zanja 2,
en la que se aprecia su grosor.

perdida la funcion militar y fiscal de la misma,
eliminandose consecuentemente el paso de
ronda interior y siendo divididas en lotes las
distintas parcelas para su posterior edificacién
(foto 15). Asimismo, se apreciaba lo que pa-
recia un forrado de ladrillo con el que se
habria dotado a la fachada interior de la mura-
lla a fin de igualarla tras los deterioros que
habia sufrido hasta dicha época de finales del
siglo XV y comienzos del XVI.

En dias sucesivos el progre-
so en el avance de la zanja
fue modesto, ampliandose
un poco, sobre todo en el
sector intramuros.

Zanja 3

Esta zanja fue abierta en el
lugar antes indicado, en el
punto exacto en que sobre
un amasijo de piedras se si-
tuaba el tocon de un cedro
talado hace ya bastantes
anos.

De la estructura que salié a
la luz sélo quedd vista su
coronacion. Construida en
mamposteria, tenia una
planta rectangular con di-
mensiones aproximadas de
5 por 3 metros y estaba
subdividida interiormente en
dos espacios por otro muro
también de mamposteria
(foto 17). El espacio hueco
situado a poniente quedaba
forrado de ladrillo por su
interior, y presumiblemente
habria sido utilizado como
estancia de alguna de las ca-
sas que se adosaron a la
muralla en los siglos XV vy
XVI, cuando ésta habia per-
dido ya su funcién defensiva,
y que integraban la antigua
manzana n° 440 de la Plani-
metria General (foto 18). En
el interior del otro sector

de la estructura, el oriental, existia un murete
de caliza con direccién este-oeste adosado al
muro de contorno y que continuaba por de-
bajo del muro de separacion de los dos espa-

cios.

La zanja se mantuvo a ras de esos

muros, y sélo se excavé en profundidad en la
esquina sudoeste de la estructura, quedando
al descubierto tres hiladas concertadas de
mampuestos en lo que seria su fachada exte-
rior meridional (foto 19).
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Foto |7: Estructura rectangular aparecida en la zanja 3. Se aprecia el muro interior que la
subdividia en dos. A la derecha, el sector hueco forrado de ladrillo. En la parte superior de la
fotografia se aprecia parte del pavimento de baldosa cerdmica de una habitacién perteneciente a
alguna de las casonas adosadas a la muralla y demolidas en el siglo XIX

Contiguo a la estructura por su lado sur se de alguno de los edificios que se fueron ado-
conservaba un solado realizado con baldosa sando a la muralla durante los siglos XV y su-
ceramica dispuesto en rombo, resto también cesivos.

Foto 18: Vista desde el oeste de la estructura de la zanja Foto 19: Esquina sudoeste de la estructura
3, con el espacio forrado de ladrillo en primer término. rectangular hallada en la zanja 3.
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Un fin de acto inesperado

El 24 de septiembre, en una de las visitas casi
diarias al yacimiento, pudimos comprobar con
sorpresa que las zanjas 2 y 3 habian vuelto a
ser rellenadas de tierra y colmatadas, y sélo
continuaban visibles los restos de la zanja |.

5 L -

Fotos 20 y 21: Cubricién con manta geotextil del muro de la zanja | y reconstruccién del mirador, en dos

Al poco, la muralla se cubrié con manta geo-
textil y alrededor de su extremo oeste se
rehizo el mirador con una pared escalonada
de mamposteria muy bien trabajada, quedan-
do de nuevo oculto el muro (fotos 20y 21).

momentos sucesivos de la obra. Tras su remate final, el muro vuelve a estar oculto bajo el suelo de los jardines.

Interpretacion

Una vez descritos los diversos hallazgos habi-
dos en los Jardines de Larra, analicemos qué
significado pueden tener y cual puede ser su
relacién con los distintos recintos amurallados
de Madrid.

El muro de rocalla

Obviamente, no estamos ante una muralla co-
mo tal, sino ante un simple muro de conten-
cion. Pero su situacion en el plano de aquella
zona resulta muy sugerente.

Tras la conquista cristiana de la villa por Al-
fonso VI y la construccion del nuevo castillo
en los terrenos donde hoy se alza el Palacio
Real, el espacio que luego seria conocido co-
mo Campo del Rey se cerrd por el oeste con
el tramo de muralla visible en las panoramicas
de 1562 de Wyngaerde, y también —quizd—
por el este con otro tramo murado que atra-
vesaria en diagonal la actual calle de Bailén
uniendo la esquina nordeste del recinto arabe
con la sudeste del castillo cristiano, quedando
asi cercado por muralla y protegido el citado

Campo del Rey. Pues bien, este segundo tra-
mo, hipotético, tendria una posicion en el
plano coincidente con la del lado sur, el corto.
del angulo que forma el muro de rocalla del
pretil (plano 3).

Por otro lado, algunos estudiosos de nuestro
pasado medieval apoyan la hipdtesis de que la
muralla cristiana se hubiera cerrado inicial-
mente mas al sur del trayecto que luego
adoptd, siguiendo la linea curva que antigua-
mente describia la calle del Espejo, posible re-
cuerdo de haber sido ronda de la muralla en
aquellos tiempos. Y si dibujamos este cierre
norte inicial hipotético sobre el plano, viene a
coincidir esta vez con el lado norte, el largo,
del angulo del muro de rocalla.

Ambas coincidencias, en apariencia muy signi-
ficativas, jno darian pie a pensar que el muro-
pretil de rocalla se pudiera haber construido
aprovechando los cimientos o sector inferior
de esos dos tramos amurallados hipotéticos
que se han sefalado? Si esto pudiera confir-
marse, se despejaria de una vez por todas la



bruma espesa que cubre casi por completo
esa zona intramuros del Madrid medieval.

Los muros de los jardines

Desde que en 1999-2007 se realizd la extensa

intervencién en la plaza de la Armeria y se

descubrié el quiebro en direccién sudeste que

hacia la muralla arabe en el extremo occiden-
tal de dicha plaza, se acepta con practica una-
nimidad que el cierre norte de la muralla
arabe discurria por la plaza citada, de forma li-
geramente oblicua, hacia los altos de Rebe-
que. Asi, se han venido manejando trazados
hipotéticos de dicho cierre norte que en su
mitad oriental llegaban a pasar sobre el extre-
mo del ala sudeste del Palacio Real.
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Los hallazgos de los jardines de Rebeque, sin
embargo, podrian darnos la respuesta exacta
a los interrogantes que se planteaban en esa
parte desconocida del trazado. El simple di-
bujo sobre el plano de los tramos de muro
hallados descubre una continuidad mas que
resenable con los extremos de muralla hasta
ahora comprobados documental o arqueolé-
gicamente: por el sur, con los lienzos que di-
bujé Cristobal de Villareal en 1549; y por el
noroeste, con el referido quiebro en la plaza
de la Armeria. Sélo habria que desplazar unos
veinte metros hacia el sur la esquina noreste
hipotética que se venia dibujando para hacerla
coincidir de forma totalmente satisfactoria
con la esquina todavia no excavada que dibu-
jan los murallones hallados.
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Plano 3: Situacidn en planta, sobre el plano actual, de los restos de muralla hallados y del muro de
rocalla, y correspondencia con los tramos de muralla documentados e hipotéticos que atravesaban
la zona. La zanja numerada con el 3 es la que se abrid en la primera campafia y luego se amplié en
la segunda, mientras que las zanjas | y 2 corresponden sdlo a la segunda campaia; el orden de
numeracién es el seguido en los trabajos de esta segunda campafa.
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(Estabamos pues ante un tramo correspon-
diente a la muralla arabe del recinto emiral?
Todo parecia indicarlo, a falta tan sélo de que
en una futura y deseable tercera campana la
excavacidn progresara un poco mas y las tres
zanjas discontinuas se alargaran hasta conec-
tarse y convertirse en una sola.

Afortunadamente, hemos tenido acceso en
fecha muy reciente a la Memoria final de la ac-
tuacién arqueoldgica, que habia sido llevada a
cabo por la empresa Reno Arqueologia bajo
la direccion técnica del arquedlogo don Juan
José Cano Martin. Lo que exponemos a conti-
nuacidén son las principales conclusiones ex-
traidas de dicha Memoria, que vienen a
confirmar (de forma que nos parece bastante
rotunda) la sospecha de que contamos ya, al
fin, con datos arqueoldgicos que permiten
trazar con precision el trayecto de la muralla
arabe en su esquina nordeste:

- En la estructura muraria de la zanja I, el mu-
ro mas ancho podria corresponder a la base
de un lienzo de la muralla, mientras que el
mas estrecho seria parte, quiza, de una torre
esquinera con direccion este-oeste. Podria-
mos estar, ademas, en las inmediaciones del
punto de contacto del segundo recinto amu-
rallado (cristiano) sobre el primero (arabe).

- El muro hallado en la zanja 2, con un espe-
sor de 2,35-2,38 metros, ha de considerarse
con seguridad como parte de la muralla del
recinto emiral. Pero lo que habiamos inter-
pretado como revestimiento con ladrillo de su
cara intramuros no seria tal, sino un engrosa-

FUENTE CONSULTADA

miento en la propia base del muro, formando
una zarpa o resalte de unos 50 centimetros,
construida con silex y ladrillo. El analisis me-
diante termoluminiscencia de estos ladrillos
dio como fecha estimada de construccion el
ano 880%68. Por otro lado, en el espesor de
la muralla se hallé un pozo perforado en épo-
ca moderna en el propio muro, que habia si-
do posteriormente cegado con argamasa Yy
pedernal.

- En cuanto a la estructura rectangular de la
zanja 3, el equipo técnico considerd que eran
restos diversos de murales pertenecientes a la
manzana 440, entramados unos con otros.
Pero no descartd que bajo el suelo de baldosa
ceramica pudieran existir todavia partes desa-
provechadas de la muralla, con lo que nos en-
contrariamos ante otro sector mas del cierre
murado del recinto, en el eje vertebral de di-
cha manzana. Los resultados definitivos que-
daban, asi, a la espera de una futura nueva
apertura en el area de la zona que permitiera
excavarla completamente.

Un nuevo sector de la muralla del
recinto emiral queda, asi, al
alcance de nuestra mano.
Hagamos votos porque las
campafas se reanuden y en un
futuro no muy lejano podamos
tener a la vista, continuo y
rotundo, ese nuevo tramo de
nuestra muralla mds antigua.

*  Memoria final de la Actuacién Arqueoldgica "Acondicionamiento del entorno de los restos de
muralla en el jardin de Larra". Direccion General de Patrimonio Cultural, Area de
Gobierno de Cultura, Turismo y Deporte del Ayuntamiento de Madrid.

Equipo técnico y redaccion de la Memoria:
Director: Juan José Martin Cano, arquedlogo.

David Pérez Gil, arquedlogo.
Carlota Pérez Gonzalez, arquedloga.
Carla Olivé Martinez, restauradora.
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Capilla de Nuestra Senora
y de San Juan de Letran:

Las fotos inéditas

Texto: Julio Real Gonzalez
Fotos: Enric Sanjaume

Entre los aflos 2005 y 2009, a instancias de la Direccion General de Pa-
trimonio de la Comunidad de Madrid, se llevaron a efecto las obras de
restauracion de este templo. Cerrado al publico desde 966 —salvo con-
tadisimas excepciones—, su reapertura en 2010 permitié a los ciudada-
nos asombrarse ante la visidon de unos interiores arquitectonicos, asi
como de elementos muebles, de una magnificencia artistica verdadera-

mente singular en Madrid.

n la cima del antiguo cerro de San

Andrés, y con fachada principal a la pla-

za de la Paja, se levanta el conjunto mo-
numental homdnimo, del que la capilla de
Nuestra Sefiora y de San Juan de Letran —po-
pularmente conocida como Capilla del Obis-
po— forma parte. Ya aparece referenciado el
templo de San Andrés en el Apéndice del afio
1202 al Fuero de Madrid como una de las diez
parroquias que articulaban la administracién
civica y eclesial de la villa castellana del siglo
XIl.

El proyecto inicial de la actual capilla obedecio
al deseo de D. Francisco de Vargas, consejero
y letrado de Isabel | de Castilla, y luego de su
nieto, el rey Carlos |, de dotar de un oratorio
digno en el que venerar el cuerpo del siervo
de Dios Isidro Labrador, que en aquel enton-
ces se encontraba depositado en una modesta
capilla del lado del evangelio denominada “al-
fonsina” ya que se atribuia su fundacion al rey
Alfonso VIII de Castilla y Ledn (1 155-1214), la
cual se hallaba préxima a la cabecera del pri-
mitivo templo de San Andrés. Iniciados los
trabajos de construccion en 1520, la muerte
sorprenderia a su promotor en el afo |524,

cuando apenas se habian sacado de cimientos.
Las obras las proseguiria su hijo segundén, D.
Gutierre de Carvajal y Vargas (1506-1559)
que, destinado a la carrera eclesiastica, llegaria
a ser obispo de la ciudad de Plasencia. Por es-
ta razon, popularmente el templo es denomi-
nado “Capilla del Obispo”. Este prelado
ampliaria su superficie incorporando la que
existia en el lado del evangelio de la iglesia de
San Andrés, contigua a la antigua de Isidro, y
cuyo patronazgo detentaba la familia Duarte.
De esta forma el templo alargd sus pies hacia
oriente, siendo dotada de coro elevado. En el
lado septentrional se levantd una gran sa-
cristia, coronada en su planta superior por
una sala capitular. A los pies del nuevo templo
se levantaria un pequeno claustro, circunvala-
do en la planta baja y primera de sus pandas
norte y este por dependencias y celdas desti-
nadas al capellan mayor y otros doce meno-
res, mas los correspondientes sacristanes,
acolitos y organistas, que convivian a modo de
comunidad religiosa; todos estos cargos los
instituyd, dotd de estatutos y sufragd el obis-
po para el sostenimiento del culto del templo.
La fachada exterior del conjunto se alzé a la
plaza de la Paja, estando compuesta de sillares
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Foto I: Batiente izquierdo de la portada de acceso al
conjunto de la capilla del Obispo (Foto: Julio Real).

de granito y de una gran austeridad composi-
tiva, siendo practicamente la Unica concesion
decorativa la puerta principal de acceso de
medio punto, y la galeria superior de ventana-
les dispuestos a modo de “logia”. Los trabajos
arquitectonicos concluyeron basicamente en
el ano 1543 y no en 1535 como habitualmen-
te se viene repitiendo, siendo el cuerpo de lIsi-
dro trasladado y depositado en su flamante
nueva capilla, hasta que el parroco de San

Andrés decidio reclamar al obispo Vargas tan
rentable reliquia. Tras largo y penoso pleito
judicial eclesiastico, el arzobispado de Toledo
fallé a favor de la parroquia, y el cuerpo del
venerado siervo de Dios retornaria a San
Andrés en |544. El obispo D. Gutierre deci-
dié entonces transformar la capilla, destinada
originalmente a la veneracién del cuerpo de
Isidro, en pantedn familiar, previo cegamiento
de los dos grandes arcos de medio punto que
lo comunicaban con la parroquia andresina. A
lo largo de los siguientes cuatro siglos y medio
el conjunto de la Capilla del Obispo y sus de-
pendencias sufrirlan multitud de avatares,
cambios de propietarios y funciones que no
es objetivo de este trabajo pormenorizar y
sobre los cuales se han publicado numerosos
trabajos durante estos Ultimos afos.

Acceso al conjunto monumental

Tras subir la escalinata de doble tramo en-
frentado, ejecutada en la segunda mitad del
siglo XVIII, se accede al claustro por la puerta
principal del conjunto (foto |). Los dobles ba-
tientes de la puerta estan realizados en made-
ra de nogal y alcanzan un peso en torno a los
2.000 kgs. Se encuentran guarnecidos con
grandes clavos de “cazoleta”. Las puertas han
sido restauradas y parcialmente reconstruidas
entre 2006 y 2010. Se pudo salvar la parte su-
perior de las puertas, bellamente labradas en
estilo plateresco. Su autoria se atribuye tradi-
cionalmente a Cristobal de Robles y se halla-
ban instaladas en 1545. El pésimo estado de
conservacion de estas puertas obligd a reha-
cer la parte inferior de las mismas, configura-
das en cuarterones, siendo por tanto obra
nueva. La parte superior, escultdrica en bajo-
rrelieve, si se pudo restaurar. En la hoja iz-
quierda de estas portadas (foto 2), cobijadas
por molduras de disposicion ojival, podemos
apreciar los siguiente motivos representados:
en la parte superior izquierda el Sacrificio de
Isaac (Génesis, 22), que muestra al venerable
Abrahan acompanando al pequefo Isaac que
porta sobre su hombro un haz de lefa, igno-
rante de que va destinado a su propia inmola-
cion; en la parte superior derecha aparece
Cristo con la cruz camino del Calvario. Ambos



motivos son representativos del sacrificio ex-
piatorio: el preanunciado en el Antiguo Testa-
mento, con Abraham y su hijo lIsaac, y el
Sacrificio Redentor de Cristo para toda la Hu-
manidad. En la parte inferior derecha contem-
plamos un tondo con el busto en perfil,
mirando a la derecha, de un barbado San Pe-
dro, con querubines en sus cuatro esquinas; el
cuadro inferior izquierdo representa el escu-
do nobiliario y episcopal de D. Gutierre, que
tanto se prodiga en este excepcional ambito
religioso, y que combina los linajes de los ma-
drilenos Vargas y de los extremefos Carvajal.
Las dos enjutas superiores muestran sendos
pequefos angeles.

El batiente derecho de la portada (foto 3)
muestra la representacion de La Anunciacién,
con el Arcangel San Gabriel que aparece so-
bre nubes con el anuncio de la Buena Nueva
en la mitad izquierda de la ojiva, en tanto que
Maria Santisima recibe la noticia arrodillada
sobre reclinatorio en actitud orante en el cua-
drante derecho de la misma ojiva. La parte in-
ferior aparece decorada, a la izquierda, con
tondo que representa un busto de San Pablo
representado de tres cuartos, con el rostro li-
geramente girado hacia su derecha, y con
querubines en los cuatro vértices. El Ultimo
cuadrante, en la mitad inferior izquierda, vuel-
ve a representar el escudo de D. Gutierre.
Las dos enjutas superiores se adornan, en si-
metria con el otro batiente, por pequenas fi-
guras de angeles.

Al observar las puertas, advertimos el grado
de deterioro que han experimentado desde
que finalizé la restauracién del conjunto mo-
numental, y su apertura al publico en 2010,
debido a su continua exposicién a la intempe-
rie. Los relieves muestran una gran concentra-
cién de polvo que no es debidamente
limpiado, y la madera, cada vez mas seca, em-
pieza a mostrar grietas progresivamente mas
numerosas, anchas y profundas. Esperemos
que los responsables de las administraciones
publicas pongan remedio a su lamentable es-
tado actual, antes de que terminen de sufrir
un grado de deterioro de caracter ya irrever-
sible.

Madrid a vista de gato

Foto 2: Puertas exteriores. Motivos escultéricos de la
parte superior del batiente izquierdo (Foto: Julio Real).

Foto 3: Parte superior de la hoja derecha de la
portada, con representacién de la Anunciacion,
entre otros motivos (Foto: Julio Real).
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Foto 4: Vista general del claustro desde la esquina suroccidental
(Foto: Julio Real).

Foto 5: Puerta plateresca de acceso a la capilla (Foto: Julio Real).

Avanzamos por el claustro
(foto 4) que centraliza la capi-
lla y las antiguas dependencias
comunitarias del estableci-
miento religioso. Edificada en
el siglo XVI como la totalidad
del conjunto, es de planta
rectangular, con arcos de me-
dio punto —tres en sus lados
largos, y dos, en los cortos—
sostenidos por gruesas pilas-
tras de ladrillo enfoscadas, y
culminadas por cornisas esca-
lonadas a modo de capiteles.
El pavimento se compone de
empedrado de “morrillo” en-
marcado por bandas de losas
de granito. La austeridad del
claustro actual no tiene nada
que ver con el esplendor que
mostraba en el siglo XVI, ya
que sus pandas aparecian or-
nadas de motivos decorativos
y escultdricos renacentistas;
asi, podian contemplarse ban-
das y elementos de “candelie-
ri” y “grutescos”, que al
resultar muy danados y des-
prenderse en gran nimero de
los muros como resultado del
terremoto de Lisboa de 1755,
fueron eliminados en la res-
tauracién efectuada en el Ulti-
mo tercio del siglo XVIII para,
seguidamente, enfoscar sus
muros y pilastrones, con lo
que el claustro adquirié un as-
pecto muy similar al que
muestra actualmente, tras su
ultima restauracion.

La magnifica puerta
de la capilla

Llegamos al final de la panda
oriental del claustro, en la que
se abre la impresionante
puerta plateresca (foto 5). De
configuracion rectangular ver-
tical, se encuentra delimitada



por jambas y dintel de piezas graniticas per-
fectamente talladas y encajadas con precisién.
El dintel se halla rematado por una gran corni-
sa a modo de guardapolvo. Para el disefo de
la portada se optd por un estilo renacentista
de corte clasico y desornamentado que anun-
cia el posterior estilo escurialense.

Las puertas de madera constituyen el objeto
mas relevante de este ambito. Precedidas por
una verja de hierro, instalada en la primera
mitad del siglo XIX tanto para la seguridad de
la capilla como para la proteccion de las puer-
tas en si, se componen de dos grandes hojas o
batientes, en los cuales se abren a su vez
puertas mas pequefnas que permiten el acceso
de una persona. Talladas en madera de nogal,
su peso ronda las dos toneladas, al igual que
las puertas exteriores. Encargadas original-
mente para cerrar la gran sacristia, su grandi-
sima calidad artistica aconsejé finalmente su
instalacion en la portada de acceso al templo.
Se atribuyen al gran escultor palentino —pro-
tagonista de las mejores obras artisticas de la
capilla— Francisco de Giralte (1510-1576), que
las realiza entre 1543 y 1545.

En la parte superior se representa la expulsién
del Jardin del Edén (Génesis, 3: 22-23), com-
puesto por la representacion en la mitad iz-
quierda del arco de medio punto (foto 6) por
el angel guardian armado con espada (en esta
ocasién, no flamigera) en actitud agresiva. En
la enjuta superior izquierda se aprecia un pe-
quefio tondo con un busto femenino mirando
a la derecha. El angulo superior derecho del
arco de medio punto, simétrico al anterior re-
ferido al angel, muestra la figura de nuestros
primeros padres, Addn y Eva (foto 7), en el
dramatico momento de la expulsion y cons-
cientes de su vulnerabilidad y desnudez, esta
ultima parcialmente paliada con las providen-
ciales hojas de una planta que cubren sus par-
tes pudendas. En la enjuta de la parte superior
derecha, aparece el busto de un guerrero bar-
bado, tocado con un yelmo de ampuloso plu-
maje en la cimera, mirando hacia la izquierda.

En la banda intermedia de las portadas se
muestra una serie de cuarterones, en los que

Madrid a vista de gato

destaca la representacion de la Anunciacion
(foto 8). En el cuarterdén de la izquierda apa-
rece Gabriel vestido de tunica larga y manto,
en pie y con las alas desplegadas, portando en
la mano izquierda el lirio, simbolo de pureza,
con el tallo rodeado por una filacteria, y al-
zando la mano derecha en actitud de saludo.

Foto 7: Adan vy Eva, expulsados del jardin del Edén
(Foto: Julio Real).

Foto 8: La Anunciacién (Foto: Julio Real).
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Foto 9: Batalla de Israel contra los amalecitas
(Foto: Julio Real).

El cuarterdn de la derecha lo ocupa la repre-
sentaciéon de la Virgen Maria, sentada en es-
trado femenino con gradas de acceso, al estilo
de la época y segun tradicion heredada de los
mudéjares. Se la representa leyendo un libro
piadoso sobre un pequeno bufete, y cubierta
por un dosel, lo que determina un ambito
doméstico acomodado de la época del Rena-
cimiento. Sorprendida por el anuncio del an-
gel, gira la mirada hacia el mensajero celestial
mientras alza expresivamente las manos; la
paloma, simbolo del Espiritu Santo, se aproxi-
ma a ella con destello de gloria.

La mitad inferior de las grandes portadas las
ocupan dos puertas de acceso individual, am-
bas esculpidas con abigarradas figuras y moti-
vos decorativos cuya finura y tamafio, algunos
muy reducidos y detallados, evoca la labor de
los orfebres y plateros; de ahi que este arte

Foto | |: Batalla de los israelitas contra los amorreos
(Foto: Julio Real).
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Foto 10: Judit y Holofernes
(Foto: Julio Real).

escultérico se inscriba en la corriente rena-
centista del plateresco.

La puerta de la izquierda se divide en dos pa-
nales. El panel superior (foto 9) representa la
batalla de Josué contra los amalecitas (Exodo,
|7: 8-13). Aparecen dos ejércitos enfrenta-
dos, el israeli, dirigido por Josué, y el de los
habitantes del reino de Amalec. Se represen-
tan como ejércitos de caballeria, vestidos a la
usanza de la época del emperador Carlos V,
con los caballeros ataviados de armadura
completa y portando largas lanzas. En la parte
superior izquierda podemos contemplar el
monte a cuya cima se retiré a orar Moisés
—MOISEN, en el bajorrelieve— impetrando el
favor de Yahvé a favor de su pueblo.

El panel inferior de esta puerta contiene la re-
presentacion de Judit y Holofernes (foto 10).
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Foto 12: Triunfo del cristianismo sobre el paganismo
(Foto: Julio Real).



En una elaborada y simé-
trica composicion afiligra-
nada de  “candelieri”
podemos resaltar la ima-
gen del busto femenino de
Judit de Betulia portando
un alfanje en su mano de-
recha con el que acaba de
decapitar a Holofernes
(udit, 13: 1-11), general
del rey asirio Nabucodo-
nosor. La composicién de
estas figuras aparece en-
marcada a modo de ca-
mafeo que emerge de una
urna con pie de copa que
sustenta la cabeza de un
querubin. A ambos lados
del mismo y situadas de
manera simétrica aparecen
dos dragonas de grandes
mamas, bipedas sobre pa-
tas vegetalizadas. Escoltan
el camafeo de la figura bi-
blica las figuras simétricas
de dos efebos cuyas ex-
tremidades se transforman
en alargadas hojas de
acanto, sustentando urnas

Madrid a vista de gato

cinerarias sobre sus cabe-  Foto I3: Vista general del cenotafio del obispo D. Gutierre de Carvajal y Vargas

Zas.

La puerta de acceso derecha muestra la es-
pectacular batalla de los israelitas y los gaboni-
tas, contra los amorreos (Josué, 10: 12-27). En
primer plano (foto I1), y en una composiciéon
similar a la observada en la puerta izquierda,
se observa al juez Josué, gallardo caballero ar-
mado a la usanza del siglo XVI, y perfecta-
mente identificado por su nombre —JOSVE-
en la cincha de su corcel, que empufa en su
mano derecha su espada (parcialmente desa-
parecida) y que centraliza la gran batalla cam-
pal de caballeria entre el ejercito israeli y el de
los habitantes de la ciudad de Gabadn, coali-
gados contra el ejército de los amorreos. Esta
batalla tuvo lugar en las inmediaciones de la
ciudad de Maqueda —MACEDA, segln apare-
ce en la inscripcidon—, representada a la usanza
de una ciudad medieval rodeada de murallas.

(Foto: Pablo Jesus Aguilera).

En el cielo aparece representado el astro rey,
recordando las palabras que dirigié Josué a
Yahvé en presencia del pueblo de Israel: “Sol,
detente sobre Gabadn, y tu, luna, en el valle de
Ayalén”. Y el sol se detuvo, y pardse la luna,
hasta que el pueblo se hubo vengado de sus
enemigos. (Jos. 10: 13-13).

En la parte superior izquierda podemos con-
templar unos guerreros ahorcados, vestidos
de armadura completa, y que representan a
los régulos derrotados por israelitas y gaboni-
tas: de izquierda a derecha, y sucesivamente,
son los reyes palestinos de Jerusalén, de
Hebron, de Jarmut, de Laquis, y de Egldn.

El panel inferior de estas puertas esta decora-
do con elementos decorativos de inspiracion
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netamente pagana (foto 12). Asi, en su parte
inferior contemplamos dos satiros enfrenta-
dos simétricamente, que en lugar de patas ca-
prinas  poseen  extremidades inferiores
vegetalizadas, en la tradicion de los “candelie-

Un esplendoroso interior escultorico

ri”, y sustentando una cratera en la que apoya
un jarron, del que emergen las dos dragonas
en actitud sumisa, ante la aparicion dominante
del busto de un angel, como simbolo del
triunfo del cristianismo sobre el paganismo.

Foto |4: El obispo, D. Gutierre de Carvajal y Vargas (Foto: Enric Sanjaume, al igual que todas las siguientes).



Accedemos finalmente al templo, compuesto
de una Unica nave, cabecera pentagonal, y co-
ro alto a los pies Y nos dirigimos hacia el lado
del evangelio, en el que resalta la obra fune-
bre cumbre del Francisco de Giralte: el ceno-
tafio del obispo de Plasencia, D. Gutierre de
Carvajal y Vargas (foto 13).

En el conjunto del monumento destaca un
gran arcosolio de medio punto, con intrados
bellamente artesonado con casetones poligo-
nales con florén central, constituyendo su
fondo un bajorrelieve con la representacion
de la Oracién de Cristo en el huerto. Y ante
esta representacion del prélogo de la Pasion y
Muerte de Cristo, hallamos la escultura del
patron de la capilla y titular del cenotafio
(1506-1559), el obispo de Plasencia, D. Gu-
tierre de Carvajal y Vargas (foto |4). Sobre
una tarima decorada en su fachada visible por
tres hiladas de recuadros ornamentados alter-
nativamente de espejos y “putti”, cubierta de
una alfombra cuyo dobladillo bordado se con-
tornea con varias borlas, y a la que se accede
por tres escalones, aparece D. Gutierre cu-
bierto por una gran capa magna, arrodillado y
orante sobre un gran cojin, ante una mesita-
atril sustentada por columnillas estriadas que
sustenta un ejemplar de la Biblia, abierta en el
Salmo 88, transcrito en latin. El cenotafio, fi-
nalizado en 1556, tres
afios antes del fallecimien-
to del prelado en 1559,
representa al obispo de
manera realista, siendo un
retrato fidedigno de un
hombre de 53 anos, edad
mas que mediana en
aquellos tiempos. Tras el
obispo, aparecen  tres
miembros del colegio de
capellanes, vestidos con
sobrepellices, que forma-
ban parte de la organiza-
cion y culto de la capilla:
inmediatamente  después
del obispo y sosteniendo
un cirio para iluminarle,
aparece el mas joven de
ellos, D. Gaspar de Bedo-

Madrid a vista de gato

Foto |5: El capelldan D. Gaspar de Bedoya.

ya (foto 15), que era secretario del prelado
placentino; seguidamente, tras la figura del
obispo, destacando sobre los restantes, y
sosteniendo la mitra episcopal —que aparece
levemente deteriorada en su remate supe-
rior— aparece el capellan mayor D. Pedro Lo-
renzana (foto 16), a quien se ha confundido
en tantas ocasiones con D. Francisco Ba-
rragan; y el tercero, situado a la derecha de
este Ultimo, D. Martin Solano, Sacristan ma-
yor de la capilla; estas identificaciones, pro-
ducto de las investigaciones efectuadas con la
documentacién histérica existente por parte
del historiador y tedlogo D. Alfonso Rodri-
guez y Gutiérrez de Ceballos, parecen ya de-

Foto 16: A la derecha, el capelldan mayor D. Pedro Lorenzana; a la izquierda el

sacristdn mayor, D. Martin Solano.
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al natural, son absolutamente realistas, y re-
producen sus semblantes con las edades
que tendrian los personajes reales en el aho

de finalizacion del monumento, que recor-
damos fue el 1556.

-
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El monumento se encuentra estructurado a
la manera de un retablo de dos cuerpos y
tres calles sobre predela. Esta estarfa cons-
tituida por un doble cornisamento a ambos
lados de estructura escalonada en dos tra-
mos, estando los inferiores dotados de mo-
tivos  ornamentales  integrados  por

Foto |7: Detalle de tres de los nifios cantores, elementos vegetalizados y cartelas con bre-
mostrando uno de ellos la partitura con el himno. ves textos latinos, mientras que los tramos
superiores muestran también cartelas ins-
critas con textos latinos y distintos persona-
jes en poses forzadas.

Sobre esta predela izquierda, aparece un
grupo de cinco nifios cantores (foto 17):
tres de cuerpo entero, y otros dos apenas
intuidos por sus cabezas tras sus compafe-
ros. El nifo de la izquierda sustenta cartela
con texto latino. A la izquierda de este gru-
po infantil aparece una matrona que repre-
senta la prudencia, sujetando una cartela sin
inscripcion y en actitud meditativa.

Foto |18: Detalle de los nifios musicos,

o La predela de la calle derecha sigue la misma
tocando la chirimfa.

estructura, y sobre la misma resalta un gru-
po de cinco nifos musicos instrumentistas
que tocan la chirimia, mientras el nifo de la
izquierda sustenta una cartela (foto 18). Es-
pecialmente expresiva es la figura del nifio
alopécico representado en Ultimo lugar de
este grupo (foto 19). Las representaciones
de estos nifos mUsicos esta inspirada direc-
tamente de la tradicion italiana de las “can-
torias” como las realizadas por el escultor
florentino Luca della Robbia (1400-1482).
La matrona que aparece en este lado re-
presenta la justicia. Nuevamente la perfec-
cion del retrato denota que son
Foto 19: Nifio musico alopécico. representaciones de personas reales, ape-
nas idealizadas.

finitivas y acaban con mas de dos siglos de

elucubraciones sobre las atribuciones de iden- A continuacion, siguiendo por esta calle si-
tidad de estas figuras. Los retratos de todos niestra y sobre cornisa sobre los nifos canto-
estos personajes, de tamafo solo algo inferior res, apreciamos la figura de Cristo como
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Foto 20: Representacién de “putti” o amorcillo. Foto 21: Las lagrimas de San Pedro.

“ecce homo” vestido con tlnica y manto, y ca y manto. Bajo la cornisa en que se abre la
con las mufecas atadas, hacia el cual parece hornacina destaca un capelo episcopal. A am-
dirigir su oracién el obispo D. Gutierre. A la bos lados de la figura de Cristo, y en hornaci-
izquierda de Cristo, columna jonica con fuste nas adinteladas, dos angeles, portando el de la
inferior esculpido con elementos vegetaliza- derecha una mitra, y el de la izquierda el caliz
dos y “putti”, y la parte superior estriada; a la eucaristico. Especialmente impactante resulta
izquierda de esta columna, otra de las mismas la imagen de San Pedro llorando tras su nega-
caracteristicas pero de la mitad de tamafio y cién de Cristo (foto 21). A ambos extremos,
cuya basa es sustentada por un amorcillo. La destacan las figuras de dos matronas, portan-
calle de la derecha repite estos mismos moti- do la de la derecha el escudo heraldico de la
vos de manera practicamente idéntica. En lu- familia Vargas Carvajal.

gar de la figura de Cristo aparece una imagen
de San José, en actitud y pose simétricas a la
del “ecce homo”.

Sobre las columnas aparecen sendos entabla-
mentos truncados, minuciosamente ornamen-
tados con pequefas figuras humanas,
principalmente “putti” (foto 20).

Sobre esta cornisa apoya el cuerpo superior
del cenotafio, en cuya parte central se abre
hornacina flanqueada por dos pares de co-
lumnillas jénicas de similares caracteristicas a
la descrita inicialmente, que flanquean imagen

) ) >~ Foto 22: Amorcillo apoyado en calavera;
del Ecce homo, maniatado y vestido con tuni- reflexion sobre la inevitabilidad de la muerte.
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Remata este cuerpo superior un tondo entre 22) y variados elementos decorativos vegeta-
dos angeles de espaldas, con inscripcién latina, lizados, y alguna que otra cartela ciega.
que ahora si transcribimos:

-
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Para finalizar, transcribimos el texto castella-
SOLIDEO HONOR / ET GLORIA no, situado a modo de predela del cuerpo
central, que recuerda al promotor de esta
No podemos dejar de recomendar entrete- maravillosa obra de arte:
ner la vista por el contorno del monumento
funerario, menuda y pulcramente esculpido AQVI YAZE LA BVENA MEMORIA DEL
con variadisimos motivos, entre los que so- [LUSTRISSIMO Y REBERENDISSIMO SENOR
bresalen infinidad de amorcillos o “putti” (foto D. GUTERRE DE CARABAJAL OBISPO QVE

-

-

.

n
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-
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Foto 23: Ceremonia de inauguracién tras la restauracién:
vista general del retablo mayor de la capilla.
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Foto 24: La Piedad.

FVE DE PLASENCIA, HIJO SEGYNDO DE
LOS SENORES, EL LICENCIADO
FRANCISCO DE BARGAS, DEL CONSEJO
DE LOS REYES CATOLICOS Y REINA
JVANA,Y DE DONA INES DE CARABAJAL,
SVS PADRES. REEDIFICO Y DOTO ESTA
DICHA CAPILLA A HONRA Y GLORIA DE
DIOS, CON UN CAPELLAN MAYOR Y
DOCE CAPELLANES. PASO DE ESTA VIDA
A LA ETERNA, EL ANO DE |556.

Algunos detalles del retablo mayor

El gran retablo (foto 23) que preside el pres-
biterio es encargado a Francisco Giralte en el
afo 1547, en sustitucion del entallador al que
se habian encomendado inicialmente los tra-
bajos, Francisco Hernandez, que era suegro
del anterior. Finalizado en su obra de talla y
montaje en 1550, se encarga la labor de esto-
fado y dorado al pintor palentino Juan de Vi-

lloldo el Mozo (c. 1516-1562), considerando
se completamente finalizado en el ano [551.
Realizado en madera de ciprés, se compone
de predela, tres cuerpos y atico, separados
por impostas, y verticalmente se divide en
tres calles por dos entrecalles, y se flanquean
por dos entrecalles exteriores.

Sin entrar a detallar con demasiados porme-
nores la totalidad de los elementos del reta-
blo, que como en la mayor parte de los
retablos generalistas muestran pasajes de la
vida de Santa Maria y Jesucristo, vamos a des-
cribir seguidamente algunos de ellos, mos-
trando imagenes de los mismos con el
aspecto que presentaban antes de la restau-
racion.

Iniciamos este breve recorrido con el pasaje
principal representado en el retablo, y que
constituye su pasaje fundamental: la “Piedad”,

LAS FOTOS INEDITAS
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Foto 25: La circuncision, o presentacion del Nifio Jesds en el Templo.

llanto o angustia de la Virgen Maria sobre el
cuerpo muerto de su Divino (foto 24). La
patética vision del rostro lloroso de una ma-
dre, contrasta vividamente con la placida ex-
presién del hijo yacente, como si durmiera
amparado en los brazos maternos. En esta
imagen, previa a la restauracion, se evidencia
la gran acumulacion de polvo y suciedad de si-
glos, asi como distintas grietas que contribuian
al deterioro del conjunto escultérico.

La siguiente imagen elegida se corresponde
con la Circuncision (Lucas, 2:21.), popular-
mente conocida como la Presentacién del
Nifo Jesus en el templo (foto 25). A los ocho
dias de su nacimiento, todo varén judio era
circuncidado, y la familia de Jesus de Nazaret,
devota familia, cumplié con este rito en el
propio templo de Jerusalén. En el episodio
que describe el retablo se aprecia a José y

Maria —esta Ultima sosteniendo al Nifio sobre
la plataforma— y al sacerdote hebreo, tocado
de mitra, sujetandololo antes de proceder a la
intervencion religioso-sanitaria. En este con-
junto es evidente también la acumulacién de
suciedad, grietas y pérdidas de pigmentacion
antes de que se procediera a su restauracion.

En la entrecalle del extremo lateral derecho,
contemplamos la imagen de San Marcos (foto
26) sosteniendo un ejemplar abierto de su
evangelio, sobre la cabeza de un ledn, simbolo
de su tetramorfos. Igualmente, se aprecia en
toda su crudeza el grado de abandono que
mostraba el gran retablo en su conjunto y en
sus elementos compositivos, a la vista de la
capa de polvo que enturbia la visién de los
detalles de la figura y que difuminan grande-
mente la melena del pequefo ledn situado a
los pies del evangelista.
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Foto 26: El evangelista San Marcos.

ques, e independizando los accesos.
Tras los trabajos de recuperacién
de la estructura espacial original y la
rehabilitacion de paredes y techos
efectuados, la galeria muestra este
remozadisimo aspecto (foto 29).

Tras dejar atras este ambito recu-
perado en la primera planta, acce-
demos a la Sala Capitular, también
conocida como “sala de los escu-
dos” por sus blasones heraldicos,
pertenecientes a linajes madrilefos
destacados en el siglo XVI por su
respaldo al cabildo de capellanes de
la capilla. Estos escudos, de los que
observamos dos ejemplos (fotos 30
y 31) de los diecisiete ejemplares
existentes, se exhiben en los inter-
valos existentes en el entablamento
mural entre las ménsulas en las que
apoya el envigado renacentista del
techo (foto 32).

Nuestra “subida hacia las alturas”
culmina con la llegada a un ambito

Dependencias anejas
de la Capilla

Dejamos la capilla para visitar ambitos mas
dificilmente accesibles para el gran publico.
Para dirigirnos a las dependencias que forma-
ron parte de la comunidad de capellanes aqui
radicada por el obispo D. Gutierre, hemos de
subir a la primera planta usando la escalera
principal, la cual mostraba un desolador as-
pecto antes de iniciarse su restauracién (foto
27). Poco mas o menos que el que mostraba
la galeria a la que se abre la “logia” de venta-
nales que da a la fachada principal a la plaza de
la Paja (foto 28), tras muchos afos transcurri- &0
dos en que esta zona se transformo en vivien-
das de alquiler, subdividiéndose para ello el
espacio mediante el levantamiento de tabi-

T
[ ==

Foto 27: Aspecto general de la escalera de acceso a las
dependencias de la primera planta, antes de su restauracion.
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absolutamente  restrin-
gido: la estructura de
madera que cubre la
cubierta de la capilla
(foto 33). Esta armadura
es una impresionante
muestra de la habilidad
adquirida por los maes-
tros de obras, carpinte-
ros y alarifes en el
disefo y materializacién
de estos armazones de
madera que cumplen la
funcidn de sustentar el
tejado. Es una estructu-
ra dotada de caracteris-
ticas propias de una
obra de ingenieria Yy
caracter puramente
funcional, sin ninguna
concesion a la orna-
mentacién, ya que no
estaba  destinada a
mostrarse a la vista, co-
mo si era el caso de los
artesonados de tradi-
cion mudéjar. Esta es-
tructura portante se
arma sobre las bévedas
de cruceria gotica de la
capilla, como elemento
intermedio entre ésta y
la cubierta del tejado y
cubre una superficie de
unos 500 metros cua-
drados. Fotos 28 y 29: La galerfa, antes y después de los trabajos de restauracién.
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Fotos 30y 31: Dos ejemplos de los blasones heraldicos que ornan la Sala Capitular.
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Foto 32: Vista general de la Sala Capitular tras la restauracion.

Foto 33: Vista general hacia la cabecera de la armadura de la Capilla del Obispo.
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Plano |: Plano de la cripta de la capilla con los
elementos principales que la integran.

Realizada en madera de pino (posiblemente
procedente de Valsain), es una armadura en
configuraciéon de limas o artesa, si bien su ex-
tremo oriental adopta la planta poligonal que
caracteriza la cabecera de la capilla. En la par-
te inferior se aprecian las grandes vigas deno-
minadas tirantes; las pequenas vigas verticales
que circunvalan todo el perimetro se denomi-
nan manguetas; y las que integran el almizate
—la zona superior plana de la estructura— se
denominan puentes.

Una pequena sorpresa subterranea

Tras “ascender a los cielos” del conjunto mo-
numental, cedemos a los efectos de la grave-

Fotos 34 v 35: Puerta de acceso a la cripta,
antes y después de la restauracion.

dad para “descender a los infiernos”. Bajo el
suelo de la gran sacristia se encuentra la cripta
principal (plano I), que se compone de dos
salas paralelas comunicadas entre si por una
arqueria de cuatro arcos de medio punto de
escasa altura. En el hueco de uno de estos ar-
cos se ha practicado un foso con desarrollo
perpendicular al muro divisorio y con escalo-
nes en los extremos para facilitar la comuni-
cacion entre las dos salas de la cripta.

La puerta de acceso (foto 34) a la cripta ante-
riormente dejaba ver los materiales con los
que se habia construido. Asi, los vanos mos-
traban sus arcos de medio punto elaborados
en ladrillo, al igual que la béveda de candn.
Tras la restauracion, este mismo ambito (foto
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35), muestra sus muros perfec-
tamente enlucidos e igualados,
sin dejar adivinar la textura de
los materiales que oculta el en-
foscado, salvo las tenues lineas
de molduracion, asi como la
imitacién de despiece de dove-
las en los arcos.

-
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lgualmente, las salas primera y
segunda de la cripta mostraban
ese aspecto con caracter previo
a su restauracion (fotos 36 vy
37), con los materiales y textu-
ras originales de la construccién
visibles, evidenciandose asi el
predominio del ladrillo en arcos
y boveda.

Los cuerpos de los difuntos de
la familia Vargas se depositaban
en arcosolios (foto 38) abiertos
en las paredes de la sala segun-
da de la cripta. Realizados en
ladrillo, se componen de un ar-
co rebajado, quedando final-
mente enlucidos y ocultos los
materiales constructivos tras las
labores de restauracion.

Bajo la panda norte del claustro
se efectud una excavacion en la Foto 37: Sala segunda de la cripta, destinada a enterramiento
que se descubrié una pequefia de miembros de la familia Vargas.
cripta dotada de dos arcosolios | Ty : '

y un pozo (foto 39), que ac-
tualmente estan cubiertos y no
son visitables.

R ane R

Como sorpresa final, hay que
resaltar el descubrimiento de
un tdnel, con acceso desde la
misma capilla por la puerta
existente bajo la actual escali-
nata exterior de tramos en-
frentados. Su entrada como
acceso a un Madrid subterra-
neo resultaba muy sugerente y
enigmatico, y a mas de uno nos

evoca el ambiente mégico re- Foto 38: Uno de los arcosolios destinados a enterramiento,
creado en este mismo entorno ya restaurado, pero aun sin enfoscar.
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urbano por Edgar Neville en su
pelicula de 1944, La torre de los
siete jorobados. Bien es cierto
que tras su restauracion, y pos-
terior condena, el acceso al tu-
nel muestra un aspecto bastante
mas prosaico (foto 40).

-
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No cabe duda que a la vista de
algunas de las imagenes captadas
(fotos 41, 42 y 43), este tunel,
con desarrollo comprobado
hasta la mitad de la plaza de la
Paja (pues a partir de ahi se en-
cuentra cegado), bien mereceria
ser explorado y analizado com-
pletamente. Las leyendas del

barrlg aﬂrm.an que llegaba a‘l Foto 39: Vista general de la cripta —quizd bodega—y pozo,
propio Palacio Real, y que la rei- excavados en la panda norte del claustro.
na Isabel Il lo utilizaba en sus es-

capadas de la rigidez cortesana para mezclarse se embellece y poetiza con los cuentos y las
con el pueblo. Leyenda quiza, pero la historia “consejas” populares.

Foto 40: Acceso al tinel, bajo la escalinata exterior. Foto 41: Interior del tunel.
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Fotos 42 vy 43: Dos imdgenes del tinel que nace en las boclegas de la capilla y discurre bajo la plaza de la Paja.
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Gateros queridos, hola.

Cuanto os echaba de menos;

Hace casi ya tres meses

De nuestro ultimo encuentro;

No he perdido para nada
Mi madrilefisimo estro,
Y aqui para demostrarlo,
Os contacto de nuevo.
Pues jqué viva La Gatera!
Sigamos el romancero
De esta nuestra ciudad

Ay Madrid, cuanto te quiero!

iY pues viva La Gatera!,
Con su magnifico ejemplo,
Que cultura le da gratis
A todos los madrilefos.

Fue don Miguel de Cervantes
Nuestro anterior argumento,

Y su afamado quijote,

De tan grande y excelso mérito.

—|los comerciantes hebreos—

Ahora con otro asunto
Vamos y nos disponemos,
iMis gateros adelante!
Curremos y vamos a ello.
En aquel Madrid llamada
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La plaza del Arrabal,

Su comercial tienen centro
Desde donde realizar

Su prdéspero comercio,

De las compras y las ventas
Y los tratos financieros.

Se le ocurre al rey de Espana,
Don Felipe el tercero,
Convertir aquella plaza

En grandioso monumento,
Que reflejo fuera fiel

De monarca tan egregio

Y de su cetro imperial,
Gobernante del imperio.

Y le manda construirla

A un conocido arquitecto,
Gdmez de Mora llamado,
De Herrera el predilecto,
Discipulo del famoso

Gran constructor de su tiempo.

Entonces se la llamo

Plaza Mayor, y del pueblo
Su principal destino era

(y se llevd la obra a término
en espacio de dos ahos,
Sobre un panzudo jamelgo
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Alli se encuentra el propio rey)
De la vida el su centro,

Para alli llevar a cabo

Y proporcionar al pueblo

= Los dos fundamentalisimos

Productos de alimento

Para el hombre: pan y carne.
Mas también fue emplazamiento
De otros acontecimientos,
Como certamenes poéticos,
O las corridas de toros

Para alivio del pueblo

Con sus grandes festejos,

Y que a diversién y goce
Tuviera la plebe acceso.
Pero se puede decir,
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Contagiado de humor negro,

Que también fue sitio y centro

De ejecuciones de reos;

Se levantaba el cadalso

En el frente delantero

De aquella Panaderia

si a garrote moria el reo,

Y frente a Carniceria

Las condenas a deguello.

Y en este punto acabamos

Nuestro romance noveno,

Y espero que nos veamos

En el proximo, el décimo.

Un saludo afectuoso

Mis muy queridos gateros. l
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Entrevista a

Sandra Aza

Realizada por Ana Garcia Aranda

— RANDHA ALA

LIBELO DE
SANGRE

Esta es la sinopsis editorial de Libelo de sangre, su primera novela, que se puede encon-
trar en librerias fisicas y plataformas digitales:

“Madrid, invierno de 1620. La felicidad del matrimonio formado por Sebastian Cas-
tro, un reputado escribano de laVilla, y Margarita Carvajal se tambalea cuando am-
bos se convierten en los principales sospechosos de un libelo de sangre: querellas
que culpan a los judios de sacrificar a nifos cristianos para recolectar su sangre y
cuya jurisdiccion compete a la Santa Inquisicion.

Con la hoguera cerniéndose sobre ellos, su hijo Alonso, un muchacho de trece
anos, inicia la busqueda desesperada de un modo de salvarlos, propésito que lo
arranca de su calida existencia y le muestra las hieles de la vida.

Pese a todo, tres faros prenden luz en las umbrias de su infortunio: amistad, espe-
ranza y un suefo. La amistad se la brindan Juan y Antonio, dos picaros vagabundos.
La esperanza late en una bolsa llena de dinero que parece manejar los hilos del des-
tino.Y el sueno le aguarda en la universidad, donde planea estudiar Leyes, convertir-
se en abogado y ejercer un derecho capaz de impedir que personas inocentes
como sus padres sufran los rigores de la injusticia.

Libelo de sangre es una fascinante historia de amor y amistad ambientada en el
Madrid del Siglo de Oro, una vibrante pero sombria época en la que, mientras la fe
en Dios encendia corazones, los delitos contra ella encendian hogueras.”

andra Aza es abogada y ejercié el dere- siempre dedico sus letras a redactar escritos

cho durante anos antes de ingresar en la judiciales. Libelo de sangre es su primera nove-

Comunidad de Madrid, donde trabaja en lay el resultado de una singladura que ya tiene
la actualidad. Aunque es una apasionada de la  un largo camino tras de si y que hoy por fin ha
Historia y se declara enamorada de Madrid, tocado puerto.
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Sandra, j;como surgio la idea de escribir
esta novela?

Surgié de mi amor incondicional a Madrid.
Como madrilefa de alma y corazén, queria
rendir un tributo a esta ciudad magica repleta
de Historia e historias, y, como enamorada
del Siglo de Oro, ni siquiera me planteé otra
época. Aunque en un principio no tenia claro
de qué manera transcurriria la trama, si sabia
algo: la situaria en Madrid, en el reinado de
Felipe Il y con la Inquisicion presente.

El libro comienza con el abandono de
tres bebés en la Inclusa por muy dife-
rentes razones. ;Sobrevivian los rorros
que se dejaban alli? ;Tenian alguna es-
peranza de futuro?

En el Madrid del siglo XVIl a pocos de aque-
llos rorros les aguardaba un mafana; andando
el tiempo, ese “pocos” medrd a “bastantes”,
y, en la actualidad, podemos afirmar sin temor
a hiperbolear, que la guadafia ya no custodia
el umbral del Hospicio.

Dicho esto, ha menester inclinarse ante los
miembros de la cofradia de Nuestra Sefiora
de la Soledad, la institucion del siglo XVII en-
cargada de atender a los expdsitos en el con-
glomerado de inmuebles que, sitos en la calle
Preciados, conformaban la Inclusa (aproxima-
damente donde hoy se alza el edificio principal
de El Corte Inglés). Cierto que eran lares de
olvido pero también de caridad. Aunque alli
desembarcaban vidas esculpidas en muerte
desde casi antes de estrenar pulmones, gra-
cias al infatigable denuedo de la cofradia, algu-
nos se salvaron vy, si bien otros muchos
expiraron, al menos, no lo hicieron vestidos
de soledad e intemperie, sino bajo un techo y
con un “descansa en paz, querubin” escoltan-
do su salida de este mundo.

La labor de la cofradia era tan encomiable co-
mo ingente, pues un infausto ejército de ninos
abandonados infestaba las calles de la Villa.
Aparecian por doquier en los tornos instala-
dos expresamente para tan triste misidén, en
cualquier esquina, a la vera del Manzanares, a

El Gato lector

pie de pozo, entre los matorrales de las huer-
tas, en los recovecos de algin camino o junto
a la puerta de los multiples hospitales y no
menos iglesias que atestaban el Madrid ba-
rroco.

Docenas de criaturas se rescataban a diario
de las garras de una muerte segura para de-
positarlas en el regazo de una muerte quiza
no tan segura pero, desde luego, harto facti-
ble.

{Qué nos puedes contar de la Santa
Real Hermandad del Refugio y Piedad,
conocida popularmente como la Ronda
del Pan y el Huevo?

La ronda nocturna de la Santa y Real Her-
mandad del Refugio y Piedad nacié en 1615
gracias a la iniciativa de Bernardino de Ante-
quera, fraile perteneciente a la Compania de
Jesus. Desde entonces un sacerdote y dos ca-
balleros seglares dedicaban las noches a reco-
rrer la ciudad y ayudar a los desheredados.
Les procuraban ropa de abrigo, les brindaban
asilo en las hospederias de la congregacion y
recogian a los enfermos de cuerpo y también
de mente.

Sin embargo, siendo el hambre la necesidad
mas acuciante, lo primero que hacian era in-
tentar saciarla dandoles un pan y dos huevos,
condumio que gesto su alias: la Ronda del Pan
y el Huevo.

Pese a denominarse “Real Cofradia del Refu-
gio y Piedad”, la institucién tardé bastante en
encontrar refugio. Al principio tuvo su sede
temporal en la morada del fundador Bernar-
dino de Antequera, el Noviciado de la Com-
pania de Jesus sito en la calle de San
Bernardo, pero, extinguido ese acogimiento,
empezd a vagar de un lugar a otro hasta que
Felipe V subid al trono.

Impresionado ante la labor de esta cofradia, el
rey decidi® recompensar tanto desprendi-
miento cediéndole una de las iglesias mas bo-
nitas de Madrid: la de San Antonio de los
Alemanes, ubicada en la Corredera Baja de
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San Pablo y, sin duda, una auténtica joya que
recomiendo visitar a todo aquel que no la ha-
ya visto.

Desde entonces la cofradia ha continuado su
misericordioso faenar y aun hoy, cinco siglos
después, sigue entregada a quienes nada tie-
nen. Gestiona un comedor social, una residen-
cia de ancianos, un ropero y el colegio de la
Purisima Concepcion de nifas pobres. Da re-
fugio, pues, a incontables cuitas; por eso, por-
que da refugio y se llama “del refugio”, aquel
barrio, orgulloso de acoger tanta piedad, tal
nombre ha asumido: barrio del Refugio.

Cuentas en la novela que «la Villa ca-
recia de centros dedicados a seseras
desgobernadas». ;Donde se atendia a
las personas con enfermedades menta-
les?

Madrid no tuvo manicomio hasta que en 1852
se fundd en Leganés la Casa de Dementes de
Santa Isabel, asi bautizado en honor a la reina
que lo auspicié: Isabel II.

En el siglo XVII la mayoria de enfermos men-
tales de la Villa eran atendidos en la casa de
locos de Zaragoza. Sin embargo, decir “aten-
didos” resulta de una generosidad candida,
porque, lejos de encontrar atencién, se topa-
ban con la desatencion mas absoluta. Vivian
en condiciones lamentables y comian de peor
jaez, penurias que culminaron en no pocos
decesos.

iDonde estaba la Casa Galera? Por lo
que cuentas, usaban métodos terribles
para encauzar las vidas de las mujeres
que eran encerradas alli.

Se llamaban Casa Galera a las carceles femeni-
nas. Alli penaban ladronas, hechiceras, al-
cahuetas, vagabundas y, en general, mujeres
que, desde la perspectiva de aquellos afnos,
llevaban “mala vida”, concepto no necesaria-
mente sinénimo de delincuencia, sino de un
existir de dificil encaje en los canones sociales
de la época. De hecho, en ocasiones, el delito
que barria el camino a la Casa Galera de no

pocas desventuradas estribaba en la a menu-
do involuntaria carencia de hogar, marido o
ambas cosas.

Aunque los expertos no tienen claro el encla-
ve de la primera Casa Galera, podria senalar-
se la Carcel de Corte, ubicada en la plaza de
Santa Cruz (donde hoy se erige el Ministerio
de Asuntos Exteriores), y ello porque varios
documentos histéricos aluden a un “cuarto en
la Carcel de Corte destinado a vagabundas y
mozas de servicio que no quieran servir”.

En el siglo XVIII, tras la guerra de la Indepen-
dencia, funciond en la calle del Soldado (actual
Barbieri). Poco después, la desamortizacién
de 1836 desalojé muchos conventos, y uno
de ellos, el convento de Montserrat, sito en el
numero 79 de la calle de San Bernardo, se re-
convirtio en Casa Galera.

Cabe mencionar otros centros penitenciarios
femeninos como el colegio de San Nicolas de
Bari, ubicado en la calle Atocha, y el convento
de Recogidas de Santa Maria de la Magdalena
de la Penitencia, situado en la calle Hortaleza
y actual sede de UGT. San Nicolds recluia
adulteras o apostatas de la autoridad paterna;
las Recogidas confinaba a mujeres de cuestio-
nable transitar.

En el siglo XIX se inaugurd la carcel del Sala-
dero, sita en la plaza de Santa Barbara, y, mas
concretamente, donde hoy se alza el palacio
de los condes de Guevara (propiedad del
BBVA). Lugar tétrico e inmundo, a pulso se
gand tan sombria fama, pues resultaba mas
adecuado para ejercer su primitiva funcion de
saladero de tocino (de ahi el nombre) que
para albergar gente de huella descarriada.
Segun multiples opiniones de la época, ningln
ser humano, por muy descarriada que andu-
viese su huella, merecia languidecer en seme-
jante baratro.

La parroquia de esta carcel no era, sin em-
bargo, exclusivamente femenina. Aqui cum-
plieron condena muchos hijos de Adan, entre
ellos, Luis Candelas, el politico Nicolas Sal-
merdn o el cura Merino, homicida frustrado



de Isabel Il, a quien el corsé salvd del estilete
clerical que intentd sajarle el corazén.

En cuanto al trato dispensado a las infelices
moradoras de la Casa Galera, meritaba cual-
quier calificativo menos gentil. La disciplina se
impartia bajo el lema: “la falta de piedad es ca-
ridad”, elocuente expresion harto indicativa
de una muy escabrosa realidad protagonizada
por cilicios expiatorios, ayunos purificadores,
celdas de castigo (eufemisticamente llamadas
“de reflexion”), flagelaciones y otras compo-
nendas mas imaginables en el infierno de Luz-
bel que en el cielo de ese Dios cuyo nombre a
sangre Yy latigo se escribia en la espalda peca-
dora de las reclusas.

A mayor desdicha de estas, todas enfrentaban
una cadena perpetua Unicamente rescindible
nupcias de casada, habitos de iniciada o man-
dil de criada mediante, pues solo matrimo-
niando, profesando o sirviendo recababan
carta de libertad.

Tal era el rigor social vigente sobre las muje-
res desempleadas que cualquier foranea arri-
bada a Madrid debia presentarse ante el
Concejo y declarar su interés en encontrar la-
bor. La pena asociada a la transgresién de esta
norma consistia en una estancia de tres lunas
en la Casa Galera, y tres lunas dentro de tan
ligubres muros podian hacerse francamente
largas.

iLaVirgen de la Inclusa proviene de la
Virgen de Enkhuissen? ;Vaya cambio de
nombre!

En realidad, no es un cambio de nombre, sino
una evolucién... o, mejor dicho, una degene-
racion del mismo.

Al parecer, el término inclusa nacié en Madrid
durante el reinado de Felipe Il. Un soldado es-
panol trajo de la ciudad holandesa de Enkhuis-
sen una imagen de la virgen de la Paz y se la
regalé al monarca, quien, a su vez, la dond al
entonces llamado hospital de Ninos Expdsi-
tos. Los madrilefios empezaron a sustituir el
nombre auténtico por el de hospicio de la
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Virgen de Enkhuissen, pero, como ignoraban
la fonética correcta de la palabra, la enuncia-
ban a su leal saber y entender. Las improvisa-
ciones evolucionaron vy, cuando al final
gestaron el vocablo, la virgen de Enkhuissen
se convirtié en hija legitima de Madrid bajo el
nombre de virgen de la Inclusa.

{Se conserva alguna silla de mano de la
Ronda del Pan y el Huevo?

Afortunadamente, si. En el museo de Historia
de Madrid se conserva una de estas sillas de
mano, claras antecesoras de nuestras actuales
ambulancias. Data del siglo XVIIl y se trata de
un vehiculo de madera, cerrado al objeto de
proteger al enfermo de las condiciones me-
teoroldgicas y también del chismorreo, con
pinturas alusivas a la piadosa labor de la her-
mandad y con un numero 6, circunstancia de
la que se deduce la existencia de varias sillas-
ambulancia.

iTenian buena relacion Cervantes y
Lope de Vega? ;Fueron vecinos!

Tuvieron buena relacién e incluso intercam-
biaron reverencias en sus respectivas obras
mientras Cervantes, bastante mayor que Lo-
pe, triunfé en los corrales de comedias. Sin
embargo, cuestiones laborales le obligaron a
vaciar el tintero durante un tiempo Yy, cuando
quiso llenarlo de nuevo, las comedias de Lope
ya habian dejado tal impronta en el publico
que ningun director compraba obras carentes
de su comercial estilo. Los directores, otrora
ansiosos de adquirir las letras de Cervantes,
ahora las rechazaban tachandolas de dema-
siado profundas y, en contraposicién a las de
Lope, poco interesantes para el gusto popu-
lar.

La tirria mutua se encond cuando Cervantes
publicd su Quijote y conquistd el mercado li-
terario. A partir de entonces, la enemistad
medrd a odio visceral y ninguno perdia oca-
sién de afilar la pluma contra el otro.

En cuanto a su vecindad, en efecto, compar-
tieron barrio. El Ultimo domicilio de Cervan-
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Foto: Jests Cordero.

tes antes de expirar estaba en la calle del
Ledn esquina Francos, y Lope de Vega vivia en
la misma calle Francos. Aunque hoy la calle
del Ledn mantiene el nombre, ni la de Francos
ni la de Cantarranas (ambas paralelas entre si
y perpendiculares a la del Ledn) corrieron
igual suerte, pues Francos se convirtié en la
calle Cervantes y Cantarranas, en la de Lope
de Vega. Pese a su conocida rivalidad profe-
sional y no menos intensa ojeriza personal, el
destino obvié hostilidades y concatend genia-
lidades intercambiando las calles. Asi, la calle
Francos (donde vivié Lope de Vega) es hoy la
calle Cervantes, y la de Cantarranas (sede del
convento de las trinitarias donde Cervantes
recibié sepultura) devino en la calle Lope de
Vega.

{Era frecuente que los soldados de los
Tercios cometieran las atrocidades que
describes en la novela?

Era extremadamente frecuente. La mayoria
de los soldados que habia en Madrid (y los
habia por mesnadas) estaban licenciados, pe-
naban lisiados y, casi sin excepcion, tenian mas

hambre de muerte que de pan. Todos
llevaban demasiado tiempo derramando
sangre enemiga Yy ni gastaban mana en
ninguna labor distinta ni empleador algu-
no los contrataba. Solo sabian matar y
apostar; de ahi que muchos terminaran
convertidos en asesinos a sueldo o en
regentes de casas de juego, sérdidos la-
res de estrecho engarce en nada hones-
to.

El colectivo militar y sus constantes ba-
rrabasadas supusieron una zozobra
endémica para el pueblo y un auténtico
quebradero de cabeza para las autorida-
des.

La zozobra popular derivaba del alcohol,
naipes e intereses OcCioSOS Y Viciosos in-
herentes al dia a dia soldadesco, trio de
ases artifice de duelos, robos, asesinatos,
asaltos, allanamientos conventuales, sal-
vajes violaciones y un sinfin de virulencias
superlativas que suscitaban pocas sim-
patias y mucho miedo en el acervo madrilefo.

El quebradero de cabeza policial traia causa
del fuero especial de los soldados. Sus delitos
no competian a la jurisdiccion civil, sino a la
castrense, la cual, en un impudico afan de
proteger a su personal, lo trataba de guisa
asaz benevolente y en absoluto proporcional
a la gravedad delictual.

Los soldados residentes en Madrid desestabi-
lizaron el orden publico de tan magna suerte
que pueblo y Concejo los queria lejos; sin
embargo, aunque las protestas de uno y otro
se sucedieron mucho, prosperaron poco, Y,
asi, continuaron arribando a la Villa espadas
de guerra yermas ya de guerra pero todavia
sedientas de sangre y prestas a derramarla.

Teodora, la criada de la familia de Alon-
so, se queja de lo poco que aprecian los
madprilenos a los gallegos. ;Era cierto?

Era cierto, a excepcién de los aristécratas ga-
llegos, a quienes se adulaba de un modo exa-
cerbado.



Sin embargo, la mayoria de los nortefios llega-
dos a la Corte no integraban la aristocracia,
sino la plebe. Intentando sustraerse a la dura
vida de montafa, estas gentes ponian pie en
Madrid acariciando una realidad harto distinta
a la que encontraban, pues a menudo el
suefo rosa tornaba en pesadilla negra.

Como el norte, amén de lejos, quedaba muy
aislado merced a una inaccesible geografia, los
madrilefos consideraban aquellas tierras el fin
del mundo y a sus habitantes, barbaros con
nada que ofrecer, salvo un deslome diario,
denodado y, sobre todo, barato. Lavanderas,
esportilleros, aguadores, porteadores de sillas
de mano o criados eran oficios tipicos de es-
tos aspirantes a mayores tintineos y recepto-
res, sin embargo, de poco bureo e intenso
laboreo.

iSalones sin mesas de condumio! Que
trajin andar montandolas y desmontan-
dolas, ;verdad?

A nuestros modernos ojos, si parece tedio-
so, pero en la época resultaba una tarea ha-
bitual. En los salones de toda casa postinera
no solia haber mesas de inalterable disposi-
cidén porque ocupaban espacio y saturaban el
ambiente. En las horas del yantar los criados
llevaban un tablero al gabinete elegido, lo
apoyaban en dos caballetes y lo engalanaban
con manteles. Cuando los amos terminaban
de comer, desarmaban el tablero y lo quita-
ban. De este aviado y desaviado diario pro-
cede nuestra expresion actual “quitar vy
poner la mesa”.

Notese, sin embargo, que el montaje y des-
montaje de la mesa solo se sucedia en territo-
rio seforial, porque las cocinas disponian de
un habitaculo independiente llamado “tinelo”
donde habia una mesa de inamovible presen-
cia destinada al condumio de los criados. De
ahi que, mientras la existencia de una mesa
permanente hablaba de servidumbre, una es-
tancia despejada indicaba hidalguia.

iNo se uso el tenedor en Espafia hasta
el siglo XVII! ;Es cierto que estaba
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prohibido porque recordaba a la testa
del diablo?

No estaba prohibido, pero si mal considera-
do, porque, en efecto, recordaba a la testa
del diablo. Llegd a tildarse de instrumento
diabdlico.

La doctrina sitUa la llegada a Europa del tene-
dor en el siglo Xll a través de Teodora, hija
del emperador bizantino Constantino X. Esta
contrajo matrimonio con Doménico Selvo,
dux de Venecia, y, ante el pasmo de los invi-
tados al convite, utilizd una varilla con dos
pinchos de oro para comer, extravagancia
que le costd la censura eclesiastica, pues,
seguln los dictados de la Iglesia, las viandas que
Dios ofrecia a sus fieles debian cogerse y con-
sumirse manos mediante.

Sin embargo, aunque manos ricas y manos
pobres se encargaban del agarre alimentario,
las primeras actuaban de modo diferente a las
segundas. La plebe empleaba los cinco dedos,
costumbre de una ordinariez supina en opi-
nién de los aristocratas, porque el protocolo
del donaire moral e incluso del legal, pues tal
estipulaban las Partidas de Alfonso X, estima-
ba de pésimo gusto involucrar en el comer los
dedos menique y anular. Los ricos solo usaban
los dedos indice, corazén y pulgar, costumbre
que ha surcado los mares del tiempo; no en
vano aun hoy resulta habitual ver en ciertos
ambientes mefiques y anulares erectos ante
una taza de té o una ambrosia copetuda.

Pese a las reticencias clericales, el tenedor fue
acomodandose en las rutinas aristocratas y su
avance, lejos de amainar, progresd. Siglos
después, en el XVI y en otra boda, la de Enri-
que Il de Francia y Catalina de Médici, la novia
dio brio social al polémico artefacto utilizan-
dolo para trinchar los alimentos y para algo
que dejo atdnito al personal: rascarse la es-
palda.

Merced a este episodio, el tenedor cobrd tal fama
de objeto estrafalario y paparrucha de pudientes
que no logré abolir la costumbre de comer con
las manos hasta los albores del siglo XVIII.
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Caminar por la calle del Espejo era to-
da una odisea porque podias acabar es-
calabrado o cubierto de jAgua va! ;Era
lo comun en las calles de laVilla?

Si era lo comun. El Madrid barroco, lejos de
gallear pulcritud, solo podia agachar la testa
ante sus calles siempre repletas de basura, ba-
rro, arroyuelos de cauce organico que perfu-
maban el ambiente de hedionda suerte,
cadaveres de animales e incluso de algin que
otro humano muerto de frio, de hambre o
ambas cosas.

Sin embargo, no todas las calles pecaban del
mismo mal, porque los servicios de limpieza
dispensaban un carifio especial a los feudos
principales. Alld donde se asentaba una auto-
ridad civil, clerical o econdémica, esmeraban la
escoba, esmero que solia recabar multiples
prebendas de los beneficiarios de tal gentileza.

Aunque el agua va era frecuente, se trataba
de una costumbre prohibida y sancionada. La
normativa municipal exigia sacar la basura por
la puerta, nunca por la ventana, y a partir de
las diez de la noche en invierno o de las once
en verano, no a cualquier hora ni, desde lue-
go, previo —pero a menudo baldio— graznido.
La transgresion de la orden llevaba implicita
seis anos de destierro mas cien azotes a los
criados que la perpetraran y cuatro anos de
destierro mas veinte ducados para los amos
que lo permitieran sin penitenciarlo. Pese a
norma y castigo, nada incitaba a los madri-
lefios a desterrar sus sucios habitos y, a resul-
tas de ello, la Villa encabezaba la lista de
ciudades menos higiénicas de Europa.

{Qué nos puedes comentar de la para-
da de los primeros taxis que circulaban
por Madrid en la plazuela de Herrado-
res?

Los primeros taxis de Madrid tuvieron forma
de silla de mano. Se trataba de vehiculos de
traccion humana que, a cambio de la tarifa co-
rrespondiente, porteaban fornidos mucha-
chos. Considerando el barro, la nieve, los
fétidos rios y demas menesteres terrenales y

organicos que encharcaban las calles madri-
lefas de la época, trasegar la ciudad a pie en
huella trascendia la aventura para rozar la te-
meridad, y, en habiendo mas prudencia que
temeridad en el comportamiento femenino,
ellas eran las principales usuarias de este tipo
de transporte.

Toda dama que se preciase recorria Madrid a
bordo de una silla de mano y no se apeaba
hasta llegar a destino, destino que no era la
calle, como podria pensarse, sino el mismisi-
mo recinto al que se dirigia, ya se tratase del
interior de una iglesia o de la sala de la casa
objeto de su visita. De ahi que las escaleras de
los palacetes se construyesen de baja altura y
de holgada anchura para permitir un cémodo
avance de los porteadores, disposicion esta
que permitia a la dama salir de su hogar vy lle-
gar a puerto pisando Unicamente suelo limpio.

Mientras las féminas de posibles tenian silla de
mano en propiedad, las de posibles no tan
posibles debian alquilarlas. La parada principal
se ubicaba en la plazuela de Herradores, y asi
lo indica hoy la placa del lugar: “En esta plaza
de Herradores estuvieron en el siglo XVII las pa-
radas de las sillas de mano, los primeros taxis
que circularon por Madrid”.

Amén de la parada de sillas de manos vy el
gremio de los herradores (de ahi el nombre
de la plaza), esta explanada también acogia a
los criados en busca de amo y a los amos en
busca de criado... amos o amas, porque no
eran pocas las damas que acudian alli para
contratar falsos padres, hermanos, tios, escu-
deros o cualquier bigote capaz de legitimar
salidas furtivas.

{Ejercian como maestros personas que
no sabian leer ni escribir? ;Cémo era
posible?

Era posible porque la picaresca madrilefa re-
bosaba genio e ingenio. Incontables oficios
sufrian de intrusismo y la docencia no excep-
cionaba la regla. Decenas de sacacuartos
abrian escuelas clandestinas y, a cambio de
tarifas muy inferiores a las de las legales,



ejercian en calidad de maestros... del engafio.

Muchos carecian de los conocimientos mini-
mos Yy, para disimular sus lagunas, o bien
aprovechaban el analfabetismo de los padres
(muy extendido en la época) y el miedo de los
nifos a las represalias adultas si denunciaban
el fraude, o bien contrataban un asistente ins-
truido a quien apostaban frente al alumnado
mientras ellos le “supervisaban”. El colmo del
descaro acontecia cuando también demanda-
ban un pago al asistente alegando que la
oportunidad de practicar el arte del magiste-
rio que le brindaban meritaba remuneracion.

Era larga la lista de libros incluidos en
el indice de libros prohibidos de la In-
quisicion. ;Qué tenian de malo los li-
bros de caballeria?

Hay que distinguir entre el indice Papal de Li-
bros Prohibidos y el indice de Libros Prohibi-
dos de la Inquisicién Espanola, pues ambos
difieren.

Intentando frenar la proliferacion del lutera-
nismo, en 1515 el papa Ledn X prohibié la
impresion de libros carentes de autorizacion
episcopal. A continuacién, el emperador Car-
los emitié la misma orden y encargd a la uni-
versidad de Lovaina un listado de libros
heréticos.

A partir de entonces, numerosas instituciones
europeas empezaron a elaborar catalogos de
obras de dudoso engarce cristiano. Una de
estas instituciones fue la Inquisicién Espanola,
la cual copio el inventario de la universidad de
Lovaina y después anadié unos cuantos titulos
patrios.

Asi, en 1551, naci6 el indice de Libros Prohi-
bidos de la Inquisicién Espafola en contrapo-
sicion del indice Papal de Libros Prohibidos,
aprobado trece afios mas tarde en el Concilio
de Trento de [564.

Mientras la vigencia del indice espafiol se ex-
tendié hasta el siglo XIX, la del Indice romano
lo hizo hasta el Concilio Vaticano Il de 1965,
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evento que abolié la censura de maravillas li-
terarias como Madame Bovary, de Flaubert,
Los viajes de Gulliver, de Swift, titulos de Que-
vedo, Emile Zola, Montesquieu, Bruno Gior-
dano, Galileo, Sartre, todas las novelas
romanticas de Alejandro Dumas e incluso el
Gran Diccionario Universal de Larousse. El la-
zarillo de Tormes y los libros de caballerias
tampoco se libraron, pues se tildaban de cor-
te irreverente, lascivos e incitadores al peca-
do.

El mismo Quijote sufrid un expurgado, es de-
cir, la eliminacion de una frase considerada
herética. Rezaba la dicha frase del siguiente
tenor: “Las obras de caridad que se hacen dé-
bilmente no tienen mérito ni valen nada”. Dejo a
mejor criterio del lector la presunta inconve-
niencia que convierte este texto en acreedor
de expurgado alguno.

Cuentas en la novela que desde el aio
1250 los judios fueron acusados de la
muerte de varios nifios cristianos y
condenados por “Libelo de sangre”.
{Alguno de esos crimenes fue real o
solo cargaron con las culpas?

En realidad, estas infamias datan de épocas
muy anteriores a 1250; sucede, sin embargo,
que el libelo de sangre de ese ano es el primer
documentado ocurrido en Espana: el de Do-
minguito de Val.

En mi opinion, es dificil que hubiera nada cier-
to en estas calumnias porque el propio con-
cepto de libelo de sangre wvulnera los
preceptos de la Torah judia.

Un libelo de sangre culpa a los judios de se-
cuestrar nifios cristianos, torturarlos, crucifi-
carlos y después acopiar su sangre para
utilizarla en rituales oscuros. Considerando
que los mandamientos hebreos prohiben el
asesinato, resulta complicado que un judio los
perpetrara para honrar su credo. Ademas, la
religién hebrea estima impuros los fluidos hu-
manos, sangre incluida; por consiguiente,
ningun judio rendiria tributo a Yahveh consu-
miéndola. Ni siquiera la sangre animal se en-
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cuentra libre de vetos. El Kashrut (las leyes
que regulan la alimentacidn judia) prohibe co-
mer animales cuya sangre no haya sido previa-
mente extraida del cadaver y enterrada. A
mayor decir, los huevos son de libre ingestion,
pero, si alguno tiene una minima hebra sangui-
nolenta, debe desecharse.

Asi las cosas, me parece inviable que un judio
fiel a su biblia perpetrase este tipo de crimen
escudandose en los preceptos de la Torah.

iLas mujeres de la época comian barro
para que su tez fuera mas blanca?

Asi es. Una tez nivea implicaba belleza e hidal-
guia y, concediendo esta propiedad al barro,
nuestras antepasadas lo ingerian a diario.

Tan insdlita costumbre, exclusiva de las damas
espanolas, asombraba a las
extranjeras, porque, aunque
las espafolas certificaban el
poder blanqueante del ba-
rro, ellas percibian un ex-
trano tono amarillento. Y no
andaban erradas, pues, lejos
de arminar la piel, el barro
obstruia los conductos bilia-
res desencadenando un
trastorno denominado “opi-
lacién”, causante de ictericia
cutanea.

Sin embargo, amén de blan-
quearse la tez, las dofas pa-
trias  ambicionaban  dos
propiedades adicionales del
barro. De un lado, provoca-
ba tal relajacion mental y
corporal que incluso creaba
adiccion, y, de otro lado, su-
primia la menstruacién, cir-
cunstancia que  permitia
romances exentos de con-
secuencias.

La obsesidn alcanzé tales ni-
veles que la restriccion tem-
poral de la  golosina

encabezaba la lista de penitencias impuestas
por los confesores a sus feligresas, pues, al
parecer, apretaba mas el miedo a la abstinen-
cia que la excomunién.

Segln algunos expertos, este curioso habito
se refleja en Las Meninas de Velazquez, donde
Maria Agustina Sarmiento parece ofrecer a la
princesa Margarita de Austria un jarroncillo
rojo para su consumo.

{Qué nos puedes contar sobre la leyen-
da de Gracian Ramirez y la Virgen de
Atocha? ;Hay algo de cierto en esta le-
yenda?

La leyenda nacié de la pluma de Alvarez de
Baena, un cronista de la época, y cuenta que,
cuando Madrid sufria el dominio arabe, la vir-
gen de Atocha era una figura sin nombre co-

Foto: Jests Cordero.



locada en un oratorio de un islote del Manza-
nares.

En el siglo VIl la talla desaparecié y Gracian
Ramirez, un caballero muy devoto de ella, or-
ganizd una partida de rescate que la busco
hasta hallarla en un atochar préximo al anti-
guo camino de Valencia. En honor al cobijo
que las atochas habian procurado a la imagen,
los miembros de la partida la llamaron virgen
de Atocha.

En el punto donde la localizaron comenzaron
a construir una ermita, pero, creyendo que
estaban levantando una muralla para presen-
tar batalla, los moros alzaron las armas. Al
comparar el endeble ejército cristiano con las
herculeas filas musulmanas, Gracian Ramirez
perdio la esperanza de salir ileso y, decidido a
impedir que los soldados vencedores violasen
a su esposa e hijas, las degolld, depositd los
cuerpos en la ermita de la Virgen y, luego de
dedicarles un afligido adios, marché a la gue-
rra. Contra todo prondstico, el enemigo cayd
derrotado y, tan pronto pis¢ Madrid, Gracian
corrié a la ermita para agradecer a la Virgen
tamafa victoria. Quedd estupefacto al encon-
trar a su familia junto a la talla, pero no muer-
ta como la dejo, sino viva y exhibiendo una
profunda cicatriz en el cuello.

;Qué hay de cierto en esta leyenda?! Probable-
mente, poco, porque existen documentos an-
teriores al siglo VIl referentes a “una imagen
de Nuestra Sefiora con un Nifio en el brazo iz-
quierdo y una manzana en la mano derecha lla-
mada la Virgen de Atocha”. El siglo VIII en que
Alvarez de Baena enmarca su relato y el nom-
bre de la virgen atribuido a Gracian Ramirez
quedarian, pues, desvirtuados.

Ademas, la etimologia “atocha” se encuentra
sometida a un polémico debate parcialmente
discordante con el texto de Alvarez de Baena.
Una teoria sitla el origen del nombre en “An-
tioquia” o “Antiochia”, lugar de donde podria
proceder la imagen; otra afirma que, merced
a las letras T y O grabadas en el trono, viene
del griego “Theotokos”, madre de Dios (de
“Theotokos”, “toka”; de “toka”, “tocha”, y de
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“tocha”, “atocha”), y una tercera (esta si
coincidente) alude al campo de atochas (plan-
ta similar al esparto) donde se alza la ermita.

Ninguna goza de garantia irrefutable, pero es
cierto que la defendida por Alvarez de Baena
relativa al atochar parece la menos renquean-
te, amén de tener el aval de Lope de Vega,
quien rindié homenaje a la divina sencillez de
la Virgen con estos versos:

No quiso montes serrados
ni pefas de Francia altivas
a nuestros 0jos esquivas,
sino atochas y sembrados,
vifias, alamos y olmos.

i Tenian los mentideros la capacidad de
acabar con alguien? ;Encontraste algin
caso mientras te documentabas para la
novela?

En el siglo XVII los mentideros mas concurri-
dos de Madrid eran tres: las Gradas de San
Felipe, las Losas de Palacio y el Mentidero de
los Representantes.

Las Gradas de San Felipe (el historico Menti-
dero de la Villa) ejercia de principal. Su apelati-
vo aludia al enclave donde se hallaba: las
gradas del convento de San Felipe el Real, re-
sidencia de los monjes agustinos calzados.

Para sortear la pronunciada inclinacién del te-
rreno, el convento se habia construido en lo
alto de un entarimado que se unia a la calzada
mediante la escalinata o gradas que acogian y
daban nombre al mentidero. En el centro del
entarimado se erigia el convento, y alrededor
de este se extendia la denominada Lonja de
San Felipe, una gran explanada delimitada por
una barandilla de hierro que servia de apoyo a
los habituales e impedia caidas.

En las Gradas de San Felipe se difundian noti-
cias de prosaico corte; muy al contrario de lo
que ocurria en las Losas de Palacio, el segun-
do mentidero mas importante de la ciudad,
que, ubicado en una amplia explanada a los
pies del Alcazar, ofrecia un comadreo erudito.
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Alli se trataban asuntos gubernamentales, fi-
nancieros y empresariales.

El tercer gran mentidero de Madrid era el de
los Representantes. Afincado en la calle del
Ledn, era el centro de operaciones del gre-
mio teatral. Comediantes, autores reputados,
los no reputados también, directores, tramo-
yistas, musicos, bailarines, cantantes... Toda
persona relacionada con las artes escénicas
acudia a este mentidero para buscar trabajo,
jactarse del que ya tenia, cambiar el que ya
tenia por otro que no tenia pero codiciaba,
criticar al companero, encandilar al autor,
agasajar al director, contratar al tramoyista,
alternar o simplemente lucir palmito.

En cuanto al poder de desprestigio de los
mentideros, era este de calado. Rumor que
alli se sembraba, rumor que florecia cual rosa
de abril y culminaba en un adulterio, un duelo
o avatares de mayor gravedad. Abundan las
crénicas relativas a supuestos romances que
se cobraron un repudio de esposa, deshonras
desencadenantes de una cita en armas, suspi-
cacias sobre relaciones homosexuales (delito
que conllevaba la hoguera) o malicias a
proposito de una fe cristiana tapadera de un
credo judio, malicias que tardaban poco en
activar el mecanismo inquisitorial.

Resultaba divertido participar en las tertulias
de mentidero, pero en absoluto protagoni-
zarlas, porque, aunque para unos ser carne
de mentidero no viajaba allende el incordio,
para otros podia escalar cuerdas de peligro y
llegar a convertirse en una cuestion de vida o
muerte.

En la novela hablas de los chisperos.
{Por qué acabaron los gatos mas casti-
zos llamandose asi?

Hubo un tiempo en que las fraguas de herre-
ros, espaderos, latoneros, cuchilleros, tijere-
teros, cerrajeros y demas artesanos del metal
estuvieron en la plaza de Puerta Cerrada. Sin
embargo, esta plaza llegd a congregar una
enorme concurrencia y las chispas que las fra-
guas despedian resultaban muy peligrosas. Los

vecinos se quejaban y el Concejo termind
atendiendo las protestas y trasladando el gre-
mio lejos del centro. Apostados ahora entre
la calle Barquillo y el hoy llamado barrio de las
Maravillas, las chispas de sus fraguas gestaron
el alias: chisperos, un vocablo que, junto con
chulapo y manolo, se convirtié en uno de los
utilizados para referirse al madrileno mas cas-
tizo.

Se escucha en los mentideros que estas
trabajando en la segunda parte de la
novela. ;Es cierto?

Por una vez los mentideros no mienten, por-
que, ciertamente, en tal menester me hallo.

Como despedida, ;qué rincon poco co-
nocido de Madrid recomiendas visitar a
nuestros lectores?

En el nUmero 14 de la calle de la Cabeza exis-
te un lugar apenas conocido. Acoge el centro
municipal de mayores de Antdén Martin y
otrora fue la Cércel de la Corona, una peni-
tenciaria de frecuente uso inquisitorial. El lugar
tiene dos zonas impresionantes. De un lado,
el patio interior, que, aunque en la época fun-
cionara como almacén y quiza aposento de
guardias, recuerda a un corral de comedias ti-
pico del siglo XVILI.

De otro lado, las mazmorras del sétano, Uni-
co vestigio de la antigua Carcel de la Corona.
Pese a su actual aspecto adecentado e ilumi-
nado, resulta tan sencillo visualizar la oscuri-
dad reinante de aquellos dias, su hediondo
olor y las muy probables camarillas roedoras
infestando el pavimento que recorrer el es-
trecho pasillo y acceder a las celdas traslada al
visitante de una forma estremecedora. Si cie-
rra los ojos, de seguro experimentara el frio,
paladeard el miedo, percibird la claustrofobia,
sentira las ratas cercandole el cuerpo y, cuan-
do, aterrado, intente escapar, el sordo ruido
de las cadenas que lo apresan se lo impedira.

Esta carcel aparece en Libelo de sangre... v,
como ni debo ni ambiciono estragar la novela,
no mas he de explayarme.
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La palabra que mas temen

Texto: Juan Pedro Esteve Garcia

La nevada ha venido. Y todo el mundo sabia como iba a ser. Otra cosa
es que no quisiera enterarse. Lo decian los satélites. Lo decian los me-
teordlogos. Cuando ha llegado, gran parte de los dirigentes espafioles se
han hecho los suecos, en el mejor de los casos, cuando no se han puesto
a echarse la culpa unos a otros. Los dirigidos no les van a la zaga, pola-
rizdndose ellos mismos o difundiendo mensajes crispadores o desinfor-
mantes. Nada que no hayamos vivido ya hace un afio cuando otras
gentes de clencia avisaban de que lo del virus iba en serio. El eterno dia

de la marmota que no cesa.

En el sainete diario de la jungla de asfalto la
llegada de Filomena ha producido dos visiones
extremas. La de “vamos a morir todos” aplas-
tados por un alud alpino trasplantado a la Cel-
tiberia. La de “esto se va a solucionar en dos
dias”. Una y otra no son nada nuevo, por des-
gracia, en una tierra de Alvargonzalez acos-
tumbrada demasiados afos al “ésto es un
bichito tan pequeio que si se cae de la mesa
se mata” (con el sindrome tdxico), al “ésto
solo (sic) va a afectar a drogotas e invertidos”
(con el sida), al “ésto es una conspiracion para
acabar con el libertinaje de las costumbres”
(también con el sida), no digamos ya a los “hi-
lilos de plastilina” del naufragio tdxico o al
“estamos en la Champions League de la eco-
nomia” del naufragio financiero... para llegar a
todas las tonterias que se han televisado o re-
tuiteado de unos meses para aca.

;Cémo se debe afrontar una nevada? Pues la
palabra clave es “depende” que diria Pau
Donés. No valen mensajes alarmistas. Quiza
habria bastado con preguntar al habitante me-
dio de Soria o de Teruel, o del Pirineo oscen-
se, o de pueblos de montaha de nuestra
propia provincia. Para ellos éstas situaciones
son muy comunes. No digamos ya para Alas-
ka, Canada, Rusia, Suecia, Suiza y amplias par-
tes de Japon, Austria, Italia... en todas esas
partes del mundo nieva a menudo. Y la gente

se organiza y sale adelante. Filomena no ha si-
do una catastrofe tan extraordinaria. Pregun-
tando a los madrilehos mas ancianos,
seguramente pueden sacarnos del cajén testi-
monios fotograficos o de hemeroteca de ne-
vadas iguales o mayores. O de cuando el
Manzanares no estaba regulado por la presa
de El Pardo y ponia en peligro con sus creci-
das los puentes de la capital (uno de tantos
mitos que hay que desmontar, el del “apren-
diz de rio”).

Tampoco valen los mensajes falsamente tran-
quilizadores para no perder un pufado de
votos o para no espantar al turista. Lo que Fi-
lomena ha tenido de catastrofe lo ha sido por
los mismos errores que han arruinado la ma-
yor parte de la gestién de tantas crisis ante-
riores: nadie quiere tomar medidas
impopulares el primer dia, y si las tiene que
tomar alguien, mejor encasquetarselas al pre-
sidente / alcalde / gobernador de la taifa de
enfrente, sobre todo si no es de tu cuerda.
Winston Churchill probablemente no fuera el
mejor politico del Reino Unido. Fue muy dis-
cutida su labor en la Primera Guerra Mundial.
Pero cuando llegd la Segunda, precisamente
por ser perro viejo y experimentado supo to-
rear un Miura que no queria nadie y vender el
mensaje de que el pais lo iba a pasar mal, sin
tapujos ni eufemismos. Pero que si todo el
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de las areas metropolita-
nas) mientras los 500.000
kilémetros cuadrados
restantes de Espafa se si-
guen despoblando.

Contra el marujavirus y
contra el cuhadovirus hay
una vacuna desde hace
muchos anos. Se llama ac-
titud critica. Algunas tele-
visiones y  plataformas
electrocomunicacionales

(palabra acufada por Um-
bral) nos azuzan desde

Vifieta de David Low publicada en el Evening Standard en 1940. El gobierno y
pueblo britdnicos unidos como una pifia tras su primer ministro. Ya habria
ocasion de ajustar cuentas internas en las siguientes elecciones, pero entonces
lo que tocaba era vencer a Hitler. Mentalidad que habria sido de agradecer
ante una catdstrofe como la del coronavirus que ya se ha cobrado mds victimas
que algunas de las guerras que ha librado Espaia a lo largo de su historia.

mundo remaba en la misma direccion y sabia
cudl era su tarea, la patria saldria con vida de
prueba tan dura. El mensaje fue difundido por
el dibujante David Low. Calé hondo entre ci-
viles y militares y finalmente se gand la guerra,
y las ciudades renacieron de sus propias ceni-
zas. Se impuso la altura de miras frente a las
ambiciones de vuelo gallinaceo.

;Qué hacer cuando vienen problemas?. Pues
depende. La palabra magica es DEPENDE. Es
la palabra que mas temen los cortos de miras.
La que deja pasmados y perplejos a los que
llevan afos sometidos a pseudopoliticos o
pseudoperiodistas que les venden recetas mi-
lagrosas para solucionar todo. La que parte en
mil pedazos los discursos mononeuronales.
Las soluciones son complejas y variables por-
que los problemas son complejos y variables.
Los problemas vinculados a las migraciones
—fuente siempre de muchas tonterias televisa-
das o impresas— no se van a solucionar po-
niendo en Melilla un muro como el de Berlin
con metralletas y minas terrestres, ni tampo-
co dejando entrar a todo el mundo automati-
camente. Tampoco se van a solucionar
hacinando gente (sea nacional o foranea) en
los mismos sitios (4.000 kildbmetros cuadrados

hace afios a una especie
de guerra de barrios, llena
de topicos y de estereoti-
pos, que cualquier dia
puede costarnos un dis-
gusto. ;Realmente todo el
distrito de Salamanca lee
Forocoches y esta poblado de furibundos admi-
radores de Trump? Pues claro que no. Ni en el
del Puente de Vallecas la gente lleva pistolas
por la calle ni tiene bustos de Stalin en el salon
de su casa. Son distritos mas grandes que mu-
chas capitales de provincia, cada uno con sus
barrios buenos y sus barrios malos. A menudo
el vecino de Salamanca y el del Puente tienen
enemigos comunes, que estan a miles de kilo-
metros de Madrid. En centros de datos donde
se trafica con la vida e intimidades que la hu-
manidad en bloque les entrega de manera vo-
luntaria o no. Hay otros |9 distritos. Se pasa
hambre en la Canhada Real, pero también en
un punto como Cuatro Caminos que no en-
caja tanto en el concepto de “zona de riesgo”
en el que bucean los buscadores de noticias
morbosas. Y hay mas municipios. Con sus dis-
tritos, sus barrios y sus problemas. Hay obre-
ros que votan a la derecha, empresarios que
votan a la izquierda e incluso gente que esta
hasta los mismisimos de las meteduras de pata
de los unos y de los otros. En alguna pelu-
queria de Malasafa te puedes encontrar a una
choni'y en algunos garitos de Parla a un hipster.

;Y eso es bueno o malo!. Pues depende. De
seglin como se mire, todo depende.
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El incognito Rafael Sanchez Ferlosio
Entrevista a J. Benito Fernandez

Realizada por José Manuel Lopez Maranén

1. Sanchez Ferlosio.
Compromiso con la escritura

e mil y una maneras se puede resal-

tar una personalidad como la de Ra-

fael Sanchez Ferlosio (Roma, 1927 -
Madrid, 2019). J. Benito Fernandez desvela
unas cuantas en este regalo de biografia cuya
labor de investigacion se ha visto perjudicada
porque el escritor apenas concediera entre-
vistas y porque todos los autores y amigos
que lo trataron, asi como los miembros rele-
vantes de su familia, estén muertos.

Destaca cémo el autor de El Jarama fue un
pensador de curiosidad inagotable, preciso
hasta la extenuacion. Su prosa de sabiduria
babilénica (abundante en ideas, carente de
ideologias) fue el vehiculo que hizo de él el
gran polemista de la modernidad tardia.
Otros aspectos que lo definen, como ser un
erudito en hidrografia e hidraulica, un contu-
maz aficionado a la caza y a los toros, o, tam-
bién, sus constantes ataques contra la
doctrina ortodoxa ortografica y semantica es-
tablecida en el diccionario de la RAE, todo
ello, junto, no eclipsa la labor del novelista,
del ensayista, del conferenciante, del articulis-
ta... del hombre de letras, en definitiva. Si a
su titanica labor creadora se afiade una volun-
tad férrea de ir siempre a su aire, desdefiando
rutinas y convenciones, queda completo el re-
trato de J. Benito en su introduccion a El
incégnito Rafael Sanchez Ferlosio.

Llamado por sus amigos «El principe», debido
al porte, a su novia Carmina cuesta adaptarse

El incégnito Rafael Sdnchez Ferlosio
). Benito Fernandez
Ardora Ediciones (2017)

al modo de vida de quien le parece un mal es-
tudiante pero excelente escritor. Amigo de
sus amigos (a los fallecimientos de Ignacio Al-
decoa, Juan Benet y Agustin Garcia Calvo si-
guen dolorosisimos duelos para Rafael), esa
relacién con su novia —y luego esposa— Car-
men Martin Gaite configura un paradigma del
matrimonio edificado sobre la sumision, algo
frecuentisimo en nuestra extensa posguerra.
Llama la atencion como, siendo ella una nota-
ble escritora, la unién no se cimentara desde
algin grado de igualdad que fomentara el
compaferismo en su intelectual profesion.
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Rafael Sdnchez Ferlosio y Carmen Martin Gaite en 1956
(Fuente: www.abc.es).

Hipercritico con todo el mundo, Sanchez Fer-
losio no baja su listdn a la hora de enjuiciar las
obras de Martin Gaite a las que encuentra de-
fectos por doquier. Ella empieza a quejarse de
falta de comunicacién, de no establecer fructi-
fero didlogo con quien tanto podia ensefarle,
ni siquiera tras ganar el Nadal (en 1958, por
Entre visillos). Su marido lo supo al hacerse pu-
blico que se lo habian concedido.

(De qué se escondia Rafael, a qué temia tan-
to! En el capitulo 6 de esta biografia que se
devora con tensién narrativa su autor informa
de que «la estructura psiquica de Ferlosio es
muy compleja, particular. En ella predominan
rasgos llamativos como el aislamiento perti-
naz, las dificultades para establecer lazos afec-
tivos y una tremenda precariedad en esos
lazos. El autor se niega a relacionarse con los
otros; solo la escritura le sujeta a la realidad,
sélo la escritura le salva de la psicosis».

A Sanchez Ferlosio, al contrario de la mayoria
de sus amigos, nunca intereso la politica. Su-
mergido en el silencio, apartado del ruido
artistico, apenas se entera de los incipientes
movimientos estudiantiles contra el Régimen.
Despotricara toda su vida, también en demo-
cracia, contra el poder —sea quien sea el que
lo ejerza—, y contra cualquier tipo de naciona-
lismo a los que se refiere como «fetiches de
identidad histérica». Solo una vez rompid esa
tendencia aislacionista. Tras acudir a la Bode-
guilla de Felipe Gonzalez firmd (junto a gran
parte de la intelectualidad) un manifiesto a fa-
vor del Si en el referéndum sobre la perma-
nencia en la OTAN, algo de lo que siempre se
arrepintio.

J. Benito Fernandez recoge en el capitulo 9 un
testimonio que por su agudeza copiamos in-
tegramente. Delibes, tras considerar a Rafael
Sanchez Ferlosio el Unico novelista de pos-
guerra capaz de afrontar la inmortalidad lite-
raria, se pasma con los habitos de su colega:
«Si la gente duerme de noche, él duerme de
dia; si la gente se ajusta a un horario de traba-
jo, él trabaja en andarquico desorden; si la gen-
te se encadena a una rutina de distracciones,
tertulias, etc., él se distrae o charla cuando le
da la gana. Ferlosio no se sujeta a la tirania de
una vida metddica. A veces desaparece de la
circulacién durante semanas. Otras se encie-
rra en una habitacién, solo, durante dias. Al
cabo aparece ojeroso, las barbas crecidas,
palido. Nadie sabe si estuvo trabajando —ni en
qué— ni si estuvo durmiendo. Su mujer no
muestra la menor extrafieza ante su conducta
estrafalaria. Muchacha inteligente, se acomoda
a estas extravagancias con toda naturalidad y
le pone de comer. El, no obstante, consciente
de su caracter dificil, de sus eclipses domésti-
cos sin aparente justificaciéon compadece a su
esposa, de la que dice, en una de sus frases
geniales, transida de un humorismo sombrio:
‘Carmen es como una viuda que tuviera el
muerto en casa’».

2. Sanchez Ferlosio. Vida

Segundo hijo de Rafael Sanchez Mazas (uno
de los fundadores de Falange y escritor de es-
timables novelas como La vida nueva de Pedri-
to de Andia), Rafael Sanchez Ferlosio, aunque
es mal estudiante, compone en el colegio sus
primeros versos. Esta aficién lo acerca a su
padre que pronto lo siente como su hijo pre-
dilecto.

Sanchez Ferlosio a los |8 anos se examina pa-
ra ingresar en la universidad. Tras iniciar Ar-
quitectura solicita plaza en la facultad de
Filosofia y Letras. Rondas en tascas junto a lg-
nacio Aldecoa y Alfonso Sastre, y las tertulias
en el Gran Café de Gijon son escenarios en
los que Rafael conoce y trata a Carmen
Martin Gaite, una salmantina que ha llegado a
Madrid para hacer el doctorado en Romanicas
y de quien se hace novio.



Descartada la milicia universitaria Rafael es
destinado a Marruecos como soldado, algo
que —como detalla J. Benito— resulta esencial
en la génesis de El Jarama. En 1953 Rafael y
Carmen se casan. Van a vivir a un piso que les
regala el padre de ella, notario. Alli da inicio la
convivencia —seguin palabras de Martin Gaite—
«con total independencia uno de otro. La
misma independencia que manteniamos en
todo, sin interferir nunca en las amistades ni
en las manias del otro y recibiendo continua-
mente a los buenos amigosy». Pero el aisla-
miento que Rafael necesita para escribir, dia y
noche, en el «submarino» (un sétano de
gruesos cortinones que no dejan pasar la luz
natural) es cada vez mayor.

En 1955 gana el premio Nadal con El Jarama.
Descuidados sus estudios (en Filologia Roma-
nica de 20 asignaturas solo cursa 2 materias),
Rafael necesita para su trabajo la noche, el ais-
lamiento y el silencio. Adicto a las centraminas
(estimulantes que se expedian sin receta), es-
tas le provocan visiones. Viendo el panorama,
el suegro de Carmina, Rafael Sanchez Mazas,
no entiende que se haya casado con su hijo
«con lo aburrido que es».

En 1956 nace Marta Sanchez Martin (un pri-
mer hijo habia muerto a los pocos meses). La
nifa despereza a su padre, que no tarda en
llevarla al Prado. Ahora elige para escribir el
Ateneo madrilefo, espacio no del todo con-
taminado por la dictadura que posee gran bi-
blioteca. Alli, en jornadas de 9 de la manana a
| de la noche, conoce y se enamora de una
estudiante de 17 afios, Demetria Chamorro,
que jugara un importante papel en su vida.

Empleado por el primer constructor de pre-
sas en Espafa, a quien asesora y hace correc-
ciones de estilo en sus publicaciones, el resto
del tiempo Rafael vuelve a pasarlo encerrado
en un cuarto sin ventilar y tragando anfetami-
nas, algo solo interrumpido para mantener
conversaciones en la cocina con sus cada vez
mas intimos Benet y Garcia Calvo. La relacidn
del escritor con Demetria se intensifica. Marta
supera el examen de ingreso a un instituto de
ensefianza media.
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Consecuencia de una total incomunicacion se
produce la amistosa separacién del matrimo-
nio. El va a un piso donde, solo, la inmundicia
pronto lo arrincona. Marta Sanchez Martin
trabaja en la editorial Nostromo. Con sus
companeros descubre La Vaqueria o el Sto-
ne’s, donde pululan personalidades como
Leopoldo Maria Panero, Eduardo Haro Ibars
o Carlos Castilla Plaza (hijo del psiquiatra
Carlos Castilla del Pino). Es esta una herman-
dad del exceso con gran querencia por el al-
cohol, hachis y otras sustancias. Marta se hace
novia de Castilla y juntos menudean costo. En
paralelo, Rafael Sanchez Ferlosio consume
dexedrinas que le pasa un amigo boticario.

Rafael asiste a las tertulias de Agustin Garcia
Calvo en bares de Malasana. A las noches es-
cribe sin tregua, con ilegible caligrafia. Aunque
Demetria sigue siendo su pareja, él vive solo,
ahora en la Glorieta de Bilbao. Astroso, con
camisa sucia y en zapatillas de orillo, desayuna
en el Café Comercial donde cada mafiana lee
seis periddicos. Colabora en el Diario 16, pu-
blica cuentos en El Pais. Acude a la tertulia del
restaurante José Luis abarrotada de nombres
propios (Elias Querejeta, Juan Benet, Juan
Garcia Hortelano, Jesus Aguirre, Manuel Mat-
ji, Sancho Gracia...) pero, postergado entre
tanto astro, no tarda en abandonarla.

Pasa cada vez mas tiempo en Coria, adonde
se desplaza en tren (su medio de transporte
favorito). En 1984 Marta Sanchez Martin ha
terminado filologia. Con Carlos Castilla con-
sume Yya todo tipo de drogas, heroina incluida.
Embutido en jerséis de lana y con su bastén,
Rafael Sanchez Ferlosio da conferencias don-
de lo llaman, actividad que compagina con
otra que le agrada mas: ser documentadisimo
guia de la tierra extremena, sobre todo de
Coria (localidad cacerefia donde esta el pala-
cio que heredd Sanchez Mazas y que tantos
recuerdos trae al hijo escritor).

Debido al consumo de heroina Marta se in-
fecta de SIDA y muere a los 26 ahos, en la cli-
nica Puerta de Hierro, algo que pilla por
sorpresa a Rafael Sanchez Ferlosio, descono-
cedor de que su hija estaba enferma. Tras el
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entierro, en la sordidez de su domicilio, Ra-
fael, ya de por si eremita, no sale de la cama:
el golpe requiere tratamiento psiquiatrico.

Tras la sentencia de divorcio Sanchez Ferlosio
contrae matrimonio con Demetria. Deja la
Glorieta de Bilbao y va al madrilefio barrio de
Prosperidad, a un estudio cerca de donde vive
su nueva mujer. La muerte de Benet vuelve a
sumirlo en estado de shock. Un mano a mano
en Coria con Luis Landero anima al viejo es-
critor. El despacho de la ultima planta del pa-
lacio de Coria es su nuevo sanctasanctérum.

Demetria y Rafael compran piso en la Prospe.
Los cabreos de Rafael aumentan porque le re-
cortan articulos muy amplios. Negandose a
homenajes y premios, Fernando Sanchez
Dragd logra entrevistarlo para su programa
Negro sobre blanco. En 2000 Carmen Martin
Gaite muere de cancer. Su fobia al patriotis-
mo sigue en aumento, para él la patria es el
mas venenoso de los conceptos. Muertes co-
mo las de Delibes, Pradera y Garcia Calvo, asi
como el inexorable deterioro del palacio de
Coria anticipan el final de Rafael Sanchez Fer-
losio.

J. Benito Fernandez, en el capitulo 19, da asi
por terminado El incognito Sanchez Ferlosio:

«Rafael Sanchez Ferlosio, testigo cumbre del
siglo XX, sigue encerrado en lo mas alto de su
torredn, en la arida monotonia de la existen-

Rafael Sdnchez Ferlosio
(Fuente: www.telemadrid.es).

cia, aferrado a sus cuadernos como un ermi-
tafio. En ellos vuelca la escritura torrencial
que a menudo raya a gran altura. Narra con
pensamientos y piensa con narraciones. Cada
una de sus novelas, Industrias y andanzas de
Alfanhui, El Jarama y El testimonio de Yarfoz,
han pasado a la historia de la literatura es-
panola. Son tres obras completamente distin-
tas, fantasia, realidad y utopia, pero con la
misma pasién por el lenguaje. Ante el coma
ético y la burricie dominante, queda este gran
hombre de acendrada conciencia civil y con-
vencimiento moral, este gran ser narrativo
que jamas ha abandonado la digna palabra en
castellano ni la prosa lucida y complejay.

3. Sanchez Ferlosio. Obra

En la casa palacio de los duques de Alba en
Coria, heredada a la muerte de una tia por el
padre, su segundo hijo inicia una narracién
con un nifo al que llama Alfanhui. Es el ger-
men de Industrias y Andanzas de Alfanhui
(1951) que ve la luz porque la madre del au-
tor, la romana Liliana Ferlosio, paga a una im-
prenta las 13.000 pesetas que cuestan los
1.500 ejemplares de la primera edicién. Con
poca distribucion, el titulo pasa desapercibido
para la censura.

Sin presentaciones ni promociones, el em-
pujén de algun literato es lo que se estilaba.
Sanchez Ferlosio lo recibié de Camilo José
Cela, que hizo una critica elogiosa de la nove-
la. Libro colorista, de aprendizaje cervantino,
la historia del nifio auxiliado por una veleta al
que suceden acontecimientos inverosimiles
gusta a la critica, dividida a la hora de consi-
derar esta insdlita opera prima dentro del rea-
lismo magico o dentro del género picaresco.
De acuerdo todos en su novedosa forma de
narrar encuentran extraordinario a su autor.

El Jarama es para muchos la mejor novela es-
panola del siglo XX. Su autor, que acaba de
finalizar su servicio militar en Tetuan, se ha
traido una gruesa lista de alocuciones con las
que los soldados, procedentes de todas las
regiones de Espafia, sazonan sus léxicos. En
esas libretas esta el origen de la novela, de



ellas se sirve como urdimbre
porque —pese a quienes han
querido ver en El Jarama una
novela social- todo esta al ser-
vicio del habla. Sin forzar las si-
tuaciones Sanchez Ferlosio lleva
sus didlogos a cada alocucién
que utiliza.

Una mecandgrafa y su amigo
Fernando Quifiones le ayudan a
pasar a limpio el borrador, que
se ha convertido en un ingente
monton de papeles. Volcado,
un insomne Rafael dice que su
novela es «como una enferme-
dad». No queda linea sin ser
sometida a multiples correccio-
nes. Ya sin Quinones, Sanchez
Ferlosio da una ultima revisidn y
presenta el mecanoscrito al
premio Nadal. El Jarama obtie-
ne, en la noche del 6 de enero
de 1956, y con todos los votos
del jurado, el premio.

La mayoria de las criticas insis-
ten en cOmo se trata de literatu-
ra creada a partir del lenguaje.
De El Jarama destacan asimismo
la estructura fluvial y la técnica
conductista, sin olvidar la impor-
tancia del tiempo. La novela
rompe moldes con esa mono-
tonia narrativa y sus didlogos de
naderias, convirtiéndose en un
libro de prosa pura.

Algunos novelistas no valoran la
estructura perfectamente con-
cebida ni el trabajo linglistico.
Hay quien define El Jarama «co-
mo una epopeya de la vulgari-
dad», pero es Delibes quien,
tras alabar las extraordinarias
descripciones y sus dialogos,
expresa la mayor pega: «es de-
masiado larga para tan poca
anécdota. Y le sobra la muerte
de Luci».

Los homenajes por el éxito
agudizan la fobia del autor hacia
ellos al comprobar en su propio
pellejo «el grotesco papelon del
literato». En estas fechas hay
que datar sus ganas de retiro
eclesiastico para consagrarse de
lleno a sus estudios gramatica-
les, en ellas nace el desprecio
de Sanchez Ferlosio por cultivar
la imagen publica. De su obra
mas importante el autor llegara
a decir: «El Jarama es una obra
no engendrada, fabricada artifi-
ciosamente, confituraday.

Presentada en Lhardy, El testi-
monio de Yarfoz (1986) —«un
texto narrativo, no una novelay
segun Rafael Sanchez Ferlosio—
es un apéndice de La historia de
las guerras barcialeas (que se
niega a publicar en su totalidad),
SuU magnum opus con mMinuciosas
descripciones de construcciones
de puentes y obras hidraulicas,
en la que trabaja desde hace
afos. Tras publicarse El testimo-
nio de Yarfoz un critico asevera
que no hay sintaxis y ritmo de la
prosa mas perfecta en espafol
que la se da en esa novela.

Desdefando la ficcién Rafael
Sanchez Ferlosio se dedica en
cuerpo y alma al ensayo. Cuen-
tos publicados en prensa rom-
pen esta tendencia. Algunos
son El escudo de Jotdan o El rein-
cidente, para muchos su mejor
relato. Con El geco. Cuentos y
fragmentos (2005), Rafael vuelve
a ser editado por Destino.

En su contribucién al centenario
de Lope de Vega Sanchez Fer-
losio explica su renuncia a ser
literato, «lo que en Espana, mas
que en otras partes, quiere de-
cir novelistay. Las semanas del
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jardin es otro texto sobre el que trabajara to-
da la vida. Destino publica dos voliumenes con
los ensayos de Sanchez Ferlosio entre 1962 y
1991. En ellos encontramos su sintaxis de en-
cadenadas subordinadas, paginas de ideas la-
berinticas, de  razonados  argumentos.
Rodeado de sus amigos, «la ferlosia» (Benet,
Pradera, Vicent, Aguilar, Hidalgo Bayal...), Ra-
fael puntualiza en la presentacion: «Mi expe-
riencia me dice que la influencia del intelectual
en Espafia es hoy cercana a cero. A mi no me
ha hecho nadie ni puto caso.

Los pecios, creacion propia, son ensayos bre-
ves donde vierte poemas, reflexiones y sen-
tencias. En 1993 Vendrdn mds anos malos y nos
hardn mds ciegos es una compilacién sobre la

ENTREVISTA CON J.

Sin olvidar a Franz Kafka, Rafael San-
chez Ferlosio y Jerome David Salinger
son incontestables ejemplos de una ti-
pologia de autor: el obsesionado por el
acto de escribir, esforzados capaces de
sacrificar lo mejor de sus vidas por la
busqueda de algo tan dificil como la ex-
celencia.

Encerrado en el s6tano o en un alto del
palacio de Coria, el tiempo no corre pa-
ra Sanchez Ferlosio mientras aporrea su
maquina de escribir Royal. Vampirizado
por el acto creativo, cuando abandona
su sanctasanctérum, el escritor emerge
con barba de dias, sin aseo, y —por su-
puesto— con pocas ganas de hablar.

Digame: ;Facilitara la genialidad en el
arte llevar vidas tan sacrificadas Yy
misantropas?

Creo que el ingenio lo proporciona la genéti-
ca. Pero no todos los genios llevan vida de sa-
crificio 'y misantropia. Por ejemplo, Juan
Benet.

Al descubrir como bregan sobre la hoja
en blanco autores de la categoria de
Sanchez Ferlosio, ;qué pueden pensar

actualidad y lo intemporal. Abundan articulos
y colaboraciones en prensa. En El Pais debuta
con El pregdn de Villalar, al que, por ejemplo,
sigue su serie Discrepancia ante el V Centenario.
Pinocho, la venganza del arte o El alma y la
verglienza (extraordinarias paginas de rigor li-
terario), son colaboraciones suyas en ABC.

Semejante actividad le valdra todo tipo de
premios. Al Nadal de 1955 sigue el de la Cri-
tica Narrativa Castellana. Por Vendran mds
afos... le conceden el premio Nacional de En-
sayo. En 2009 gana el Premio Nacional de las
Letras Espafnolas por su obra ensayistica. En
2002 es Doctor honoris causa por la Universi-
dad Autonoma de Madrid. En 2004 obtiene el
premio Cervantes.

BENITO FERNANDEZ

los que compatibilizan sus tentativas
narrativas con un trabajo de horario
diario?

Es cuestidn de vocacion, afan y voluntariedad.
Tuve durante treinta y cuatro afos un empleo
fijo y a la vez colaboraba en publicaciones es-
critas. Es facil compatibilizar siempre y cuando
exista voluntad.

Tras leer EI incégnito Rafael Sanchez
Ferlosio queda desvelado como para es-
te autor cualquier creacion suya requi-
rié6 ingentes cantidades de tiempo a la
hora de idear, corregir y revisar. El testi-
monio de Yarfoz no es resultado de unas
cuantas tardes dominicales con tapo-
nes en los orejas para atenuar los chilli-
dos infantiles.

Dentro del actual panorama de las le-
tras, ;existe quien pueda considerarse
sucesor de Sanchez Ferlosio, tanto co-
mo por la calidad de sus escritos como
por esa enloquecida manera de enca-
rar la profesion?

Desconozco si alguien ocupd su trono. En
cualquier caso, no me viene al magin ningln
nombre como sucesor.



J. Benito Ferndndez.

La actitud de Carmen Martin Gaite a
pesar de su inteligencia y talento, a pe-
sar de lo que redacta en sus diarios con
lucidez, se acopla sin complejos a los
canones de lo que fue la mujer de pos-
guerra: dependiente del marido para
cualquier cosa, y, sobre todo, sumisa.
Las conquistas logradas por el feminis-
mo perfilan un tipo de mujer que poco
o nada tiene que ver con el de aquellas
esposas-criadas de los 50.

i{Cree que en 202] a Salinger y Sanchez
Ferlosio alguna mujer hubiera soporta-
do sus enclaustramientos creativos y
sus neuras?

Es dificil compartir vida con alguien dedicado a
la creacion literaria, pues el oficio requiere
mucha dedicacién. Los intelectuales suelen ser
muy aburridos. ;Busquese usted otra pareja!

i{No estara el escritor de genio destina-
do -ayer y hoy- a un tipo de pareja dis-
puesta a sacrificarlo todo para que él
desarrolle un talento dudoso, siempre
incierto?

El Gato lector

Uf. Comprometida cuestion. Tal y como esta
el panorama... ;Todo por amor? Quiza haya
alguna dama dispuesta a ello.

Le guste o no a Rafael Sanchez Ferlo-
sio, El Jarama es su mejor libro y tam-
bién por el que mas se lo conoce. Es
tras recibir el Nadal, con la cascada de
resefas positivas que coseché y con un
niumero creciente de lectores (las edi-
ciones de la novela se suceden con ra-
pidez) cuando inicia su desprecio por
cultivar la imagen publica.

{Por qué cree que toma esa actitud
justo después de obtener su mayor éxi-
to?

Puede ser que fuera debido a su misantropia,
pues una vez premiado fue homenajeado,
agasajado y entrevistado. Le abrumaban esas
convenciones. El papeldn del literato.

El proceso de redaccion de El Jarama
fue trabajoso: sin apenas dormir, ni una
sola de las lineas que conforman sus
365 paginas fue dejada de revisar hasta
lograr su aprobacion.

{Puede que de este afan perfeccionista
del autor deriven las escasas, por no
decir nulas, ganas de hablar sobre su
mas famosa novela?

No. Era capaz de renegar de El Jarama como
de destrozar Alfanhui con una autocritica im-
pecable, que dejo escrita y que ningln critico
seria capaz de alcanzarla.

{Cree que hubo algo mas tras la apari-
cion de este libro que lo llevara a ini-
ciar esa vida ermitaina que mantuvo
hasta la muerte?

Era su personalidad. Era un ser asocial pero
en la intimidad tremendamente tierno.

El hecho de que Rafael Sanchez Ferlo-
sio concediera muy pocas entrevistas y
que casi todos sus amigos y familiares
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hayan muerto, ha complicado mas de
lo normal su labor de biégrafo. ;Puede
contar como ha sido la investigacion
para este libro?

Empleo la misma metodologia para todas mis
biografias. ldeé un método y como me fun-
ciond lo repito con cada trabajo. Puedo resu-
mirlo: primero leo la obra del autor, desgrano
detalles biograficos (una simple dedicatoria
me basta), elaboro una lista de posibles inter-
locutores, entrevistas, hemerotecas, Registro
Civil, etcétera. Con todos los datos elaboro
una cronologia para luego construir el puzle y
escribir. Todo muy placentero pero doloroso,
por las muchas negativas de colaboracién, la
mala educacion...

Tras sus excepcionales biografias de
Leopoldo Maria Panero (El contorno del
abismo: Vida y leyenda de Leopoldo
Maria Panero,Tusquets 1999) y Eduardo
Haro Ibars (Los pasos del caido, Anagra-
ma 2005), dos poetas con vidas al limi-
te, vuelve sus ojos a un escritor
«aparentemente» mas tranquilo, pero
del que, tras acabar el libro, hay que de-
cir que no se queda atras en cuanto a
rarezas y excesos.

A bote pronto, ;encuentra algun nexo
entre estas tres personalidades de
nuestras letras que ha biografiado?

Nexo podria existir entre Leopoldo Maria Pa-
nero y Eduardo Haro Ibars.

iDe cual de los tres libros ha quedado
mas satisfecho?

Cada uno tiene algo que me atrapa. La critica
me bendijo con El contorno del abismo. Llegué
a escuchar que parecia escrito por un britani-
co, nada mas elogioso para mi, ya que son los
maestros del género. Tuve momentos convul-
sos porque la memoria del poeta era quebra-
diza. Con Los pasos del caido me diverti
mucho, aunque atravesé instantes de odiar al
personaje, por ciertos comportamientos su-
yos. En el caso de El incognito Rafael Sanchez

Ferlosio no quedé satisfecho porque al no po-
der sentarme frente a él en vida, fue muy
frustrante. Luego muchos interlocutores se
echaron atras porque no querian enemistarse
con él, en el caso de sus amigos. De ahi el
subtitulo «Apuntes para una biografia». Por
eso pienso actualizarla cuando tenga tiempo.
Creo que tanto el personaje como el libro lo
merecen.

La Gatera de la Villa, revista que publica
este trabajo, centra sus contenidos
(historicos, biograficos, literarios, etc.)
en la ciudad de Madrid. Que mientras
desarrolla las vidas de sus protagonistas
dé un completo repaso al Madrid del
siglo XX ha sido decisivo para publicar
este trabajo.

{Qué cree que aporta Madrid a la vida
de Rafael Sanchez Ferlosio?

Madrid es una ciudad tremendamente hospi-
talaria que acoge a todo el mundo. En esta
ciudad Rafael no vivio la guerra pero ha tenido
sus experiencias vitales. En Madrid se desa-
rrolla El Jarama. En Madrid se enamoré de
Carmifa, de Demetria, en Madrid tuvo su
querido Ateneo...

Sabemos que prepara la biografia de
Juan Benet, escritor nacido y muerto
en Madrid. Muy amigo de Rafael, supo-
nemos que en muchas de sus paginas
volvamos a topar con el «incognito».

{Qué puede adelantarnos de la vida de
Benet? ;A qué tipo de escritor se esta
enfrentando?

Tanto Ferlosio como Benet tienen la prosa
mas elevada de la literatura espanola del siglo
XX. Tienen vidas dispares. Uno llevé una vida
de reclusion pero con pequefos vicios, el
otro se permitié una vida disipada y disoluta.
Con esta biografia (para mi sera la mejor, la
mas acabada) culmino un proyecto: completar
una tetralogia; dos escritores periféricos y dos
maestros, aunque los cuatro son personajes
raros.



Un Madrid
de guante blanco

Los dias 8 y 9 de enero una borrasca profunda, de nombre Filomena, vino
acompafada de una gran nevada que se adueid de Madrid. Nevd como no lo
habfa hecho en décadas, y sélo cuando cesd nuestro estupor nos hicimos
conscientes de las dos caras con que Filomena nos visitaba: la una, terrible, la de
los quebrantos materiales causados en edificios, mobiliario urbano, coches,
arboles y todo aquello que la nieve encontrd a su paso. Y la otra, ésta ya
mucho mds amable, la de un Madrid vestido de blanco como nunca antes
habfamos sofado. La Gatera de la Villa, de la mano de un pufado de excelentes
fotdgrafos, brinda aqui un recuerdo de esa segunda y bellisima cara.

Parque Lineal del Manzanares (foto: Cristobal Coleto Garcia).
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ANTONELLO DELLANOTTE

Antonello Dellanotte

Asi fueron los primeros dias en El Retiro tras el paso del temporal
El Retiro sin nosotros. La cara amable de Filomena

Ha vuelto a ocurrir. El Parque del Retiro ha quedado otra vez cerrado al publico durante sema-
nas. El recuerdo de una situacion similar esta adn fresco en nuestras memorias: el cierre del
parque durante 70 dias durante el confinamiento en la primera ola de la pandemia. Entonces
también documenté el estado del Retiro en dos articulos que nunca pensé que fueran a tener
una tercera parte pero que, por las cosas del destino, o mas bien por las cosas del clima, aqui
esta. En esta inesperada secuela, que tiene una evidente conexion tematica con las dos anterio-
res, concurren ademas otras circunstancias excepcionales que, creo, hacen Unico este material.

Esta pieza quiere dejar un testimonio grafico completamente diferente, mas alld de los dafos
por el temporal: el de una situacidon excepcional que devuelve al Retiro, una vez mas, su quie-
tud. El de una belleza amplificada que nadie pudo disfrutar.

Hasta ahora...

Qué tienen de especial estas fotografias

En este reportaje no hay mufecos de nieve, ni guerras de bolas, ni personas con esquies. En
este reportaje, directamente, no hay personas. Tampoco contiene galerias de imagenes apo-
calipticas de arboles caidos, monumentos reventados o bancos aplastados por el peso de la
madera caida. Y no es porque yo quiera dar una imagen idilica del parque tras el temporal. La
cara mas violenta del episodio y algunas de las escenas de destruccidon que generd en el parque
ya han sido publicadas en los medios de comunicacion. Incluso yo mismo he informado de los
dafios con algunas fotografias en redes y con el anterior articulo de este blog: «Y Filomena ven-
ci6 a Hérculesy. Este reportaje es el testimonio grafico de las impresionantes escenas del Retiro
nevado, sin gente y bajo el azul del cielo de Madrid, una semana después de la nevada. Y se pu-
blica para que sean disfrutadas por la ciudadania, privada de acceso al Retiro por su cierre tem-
poral. Hay mucho material, asi que lo iré mostrando por zonas. ;Comenzamos!

Zona norte de El Retiro

La Fuente de los Galdpagos, 17.01.2021. Monumento a Cuba, 17.01.2021.
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La misma plazuela, con detalle de la Fuente del Pequefio Tritdn, visto desde fuera del Parque, 15.01.2021.
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Monumento a los hermanos Alvarez Quintero, 17.01.2021. El centro cultural Casa de Vacas, |7.01.2021.

Como sera la recuperacion del Retiro

Segun dicen los expertos, hay que esperar el advenimiento de la primavera para
ver cdmo responde el arbolado. La naturaleza, como me comentaba el otro dia
Eduardo Barba, es reactiva; y aunque habrd mucho que replantar (y que
replantear), serdn el vigor primaveral y la mano de la Madre las que, por
supuesto con la ayuda de jardineros y personal especializado, quizds mas tengan
que decir en la recuperacion de las plantas y drboles que han sufrido dafios,
pero que han sobrevivido; es decir, la mayoria de los afectados.
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Paseo de Coches

Monumento al maestro Chapf, 17.01.2021.

La Plaza de Guatemala y el monumento al general Martinez Campos, 16.01.2021.
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El Paseo de Coches, 17.01.2021.

La Casa de Fieras, 17.01.2021. La zona de la Casa de Fieras, 17.01.2021.

Un parque mas seguro

Como siempre, todo tiene su lado positivo; y de lo que no cabe duda es de que, tras este episodio
—y una vez se hayan culminado todos los trabajos de limpieza—, El Retiro serd un parque mas
seguro. Aunque, como en todo espacio arbolado siempre habrd un riesgo implicito de accidentes,
lo cierto es que muchas de las ramas y drboles que en el corto y medio plazo iban a ir cayendo,
probablemente ya lo han hecho, sibitamente, con el paso del temporal. Por tanto, es de Iégica
pensar que ese riesgo, esa potencialidad de dafnos a las personas y a las cosas, se habrd reducido de
forma sustancial. Los parques histéricos, con arbolado mds viejo, son los que mds han sufrido, pero
también son los que mds se han beneficiado de esta «limpia» natural.

Estanque y alrededores

El Embarcadero, 16.01.2021.
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El lado sur del Estanque Grande, 17.01.2021.
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El Paseo del Salén del Estanque, 16.01.2021.

Un grupo de gorriones en las proximidades del Paseo de las Estatuas, 17.01.2021.
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Reapertura del parque
Aunqgue algunos parques y zonas verdes estan siendo reabiertos poco a poco, los jardines
histéricos, por ser los mds afectados al tener un arbolado de mayor edad, serdn los que mds tiempo
tarden en reabrirse. Probablemente se produzcan reaperturas graduales, por zonas; y quizas
también sea asi como se haga en El Retiro, pero habrd que esperar a ver cémo van los trabajos para
ver finalmente cdmo y cuando se producird esa reapertura, tan deseada por todos. Desde la puerta
de Sainz de Baranda se puede ver que se estdn instalando vallas para permitir Unicamente el acceso
a la Biblioteca Municipal Eugenio Trfas. Quizad se emplee este modelo con otras partes del recinto y
se haga una apertura parcial con zonas que se irdn abriendo después. Aun asf, a quien le
corresponda decidir cuantos medios se aplican, debe tener en consideracién que el pueblo de
Madrid, especialmente en lo que se refiere al Parque del Retiro, no merece otra primavera robada.

Palacio de Cristal y alrededores
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El Palacio de Cristal, 17.01.2021. Luna, patinando sobre hielo, 16.01.2021.
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El enclave completo, 17.01.2021.
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El monumento a Alfonso XII
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Monumento a Alfonso X, 16.01.2021.

Contrapicado con el consurso de un oportuno gorrién, 16.01.2021.
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Contraluz sobre la nieve, 16.01.2021. Los leones y sirenas del monumento, 16.01.2021.

Otros lugares
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El Parterre, 17.01.2021. La Rosaleda, 16.01.2021.
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El Paseo de las Estauas, 16.01.2021.

Antonello Dellanotte es fotdgrafo profesional, dedicado a la
ciudad de Madrid en general y al Parque del Retiro en particular, y
creador de las paginas Retiro Experience y El Blog del Gurriato:



http://retiroexperience.com/
https://www.gorriones.org/el-blog-del-gurriato/

SARA MORENO - MANUEL RODRIGUEZ

Sara Moreno
- Manuel
Rodriguez

||'-:a -
I T S
i T, . ¥
“ el
EH S -

Plaza de la Provincia.

|

Plaza de las Provincias, con el Ministerio de Asuntos Exteriores al fondo.
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http://www.podcastizo.com/

SARA MORENO - MANUEL RODRIGUEZ

Torre de los Lujanes, calle del Codo.

Plaza Mayor.

Plaza Mayor.
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SARA MORENO - MANUEL RODRIGUEZ
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Calle de Toledo, cerca ya de la plaza de la Cebada.
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SARA MORENO - MANUEL RODRIGUEZ

Calle de Toledo, en la esquina con la de San Isidoro de Sevilla.

Puente de Toledo.
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Calle Mayor, a la altura de la Iglesia Catedral de las Fuerzas Armadas (Iglesia del Sacramento).
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Gran Via de San Francisco, con el Hospital de la Venerable Orden Tercera a la izquierda.
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JOSE MANUEL BUSTOS

José Manuel
Bustos

T
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Calle del Ledn.

Avenida de la Ciudad de Barcelona.


https://miradasdemadrid.blogspot.com/
https://www.facebook.com/josemabustos59

JOSE MANUEL BUSTOS

€ M&Bustos . -
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Avenida de la Ciudad de Barcelona, con la Basilica de Nuestra Sefiora de Atocha al fondo.
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Plaza de Antdn Martin.




BELEN MONTILLA

Belén
Montilla

Plaza de la Armerfa y Catedral de Nuestra Sefiora de la Aimudena, vistas desde los altos de Rebeque.



BELEN MONTILLA
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Plaza de Oriente y Palacio Real. Estacién del Norte.
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Puente de la Reina.



BELEN MONTILLA

Ermita de la Virgen del Puerto. Puerta de San Vicente.
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Plaza de Ramales. Puente de Segovia.
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FERNANDO FRESNEDA (MUSEO DE LA ALMUDENA)

Fernando Fresneda

MUSEO DE LA
CATEDRAL DE LA ALMUDENA

Capilla de San Isidro.


https://museo.catedraldelaalmudena.es/
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FERNANDO FRESNEDA (MUSEO DE LA ALMUDENA)

Real Colegiata de San Isidro.

Las Vistillas.
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Catedral de Nuestra Sefiora de la Almudena.
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Calle de Bailén / Calle Mayor.



CRISTOBAL COLETO GARCIA

Cristobal Coleto Garcia

Calle de Gerona.



https://500px.com/p/crist%C3%B3balcoletogarcia
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Plaza Mayor.

Plaza Mayor.
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CRISTOBAL COLETO GARCIA

Barrio Butarque, Villaverde Bajo.
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CRISTOBAL COLETO GARCIA

Barrio Butarque, Villaverde Bajo.
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Barrio Butarque, Villaverde Bajo.

Barrio Butarque, Villaverde Bajo.





