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Muralla de Talamanca de Jarama. Trabajos de recuperacion (22 fase)
Recuperar la sepultura de Federico Chueca (Proyecto Azucarillos)
Juan Palarea
Los proyectos de reforma de la plaza de la Villa de 1868 y 1931
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No somos solamente una revista, la web www.gateravilla.es acoge
también un blog y una pequena coleccién de libros en formato papel o

electrénico en la que damos difusion a contenidos demasiado extensos
para caber en las paginas que publicamos aqui cada trimestre.

El levantamiento del 2 de mayo de 1808 [ —
por Pablo Jests Aguilera Concepcién e
La porcidon de las guerras napolednicas que
transcurrié en nuestra ciudad ha estado a
menudo envuelta en leyendas fabricadas a
posteriori y no siempre atinadas. En éste vo-
lumen tratamos de dar una visién sosegada de
los sucesos de aquel dia tragico: ;Motin es-
pontaneo o trama organizada! ;Protagonismo
de los civiles o de los militares? Incluye por vez primera una in-
vestigacién imparcial sobre un hecho concreto muy mitificado
por la propaganda.
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Madrid Comunero. Cronica, documentos
y analisis del alzamiento en laVilla
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por José Manuel Castellanos Onate

De nuevo analizamos un episodio bélico que
nos sacudié en tiempos pasados: la guerra ci-
vil de 1521. Y procurando también alejarnos
de mitos repetidos a lo largo de los anos.
;Qué papel concreto desempeid la villa en el
conflicto de las Comunidades? Un experto en
el Madrid medieval nos ayuda a desentrafar aquellos hechos
que supusieron en muchos aspectos la extincion de la Castilla

del medievo y el transito a la gran monarquia hispanica.

Por el Madrid de nuestros abuelos

por Juan Pedro Esteve Garcia Per W Wi

o
El progreso se ha acelerado tanto en las Ulti- i )
mas décadas que el concepto de “Madrid del — %

pasado” ya no hay que asociarlo sélo a caba-
lleros de brillante armadura, damas con mi- &
rinaque o intelectuales de la Generacion del
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DISTRIBUCION

Formato electrénico
- Disponible de manera
totalmente gratuita en
nuestra pagina web:
www.gateravilla.es

| 4: de la mano de los archivos fotograficos del s
antiguo diario “Ya” podemos dar un paseo

por el Madrid que vio aparecer los primeros televisores, los pri-
meros helicopteros o los antecesores remotos del “Skype”, el
“Zoom” y otros sistemas de videoconferencia.

iProxima aparicion del cuarto libro!
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Editorial

Escenas de 1a guerra cultural
en ¢l distrito de Carabanchel

Quien controla el pasado, controla el futuro, decia no sin razon el gran
George Orwell. Desde hace siglos se viene librando en Madrid una con-
tienda por el relato del pasado remoto de la ciudad y sus alrededores.
La civilizacion romana tiene sobradas pruebas de su paso por el actual
término municipal de la capital de Espana, especialmente en su rincdn
suroeste, perteneciente a los antiguos Carabancheles, pueblos incorpo-

rados a la urbe en 1948.

ener aunque fuera una sola piedra de

origen romano seria motivo de orgullo

para muchas ciudades, especialmente
de partes del mundo donde la presencia de
aquel Imperio fue mucho mas breve que en
nuestra Peninsula. Sorprendentemente, en
Carabanchel se sabe con certeza que hay mu-
chas piedras mas, y su presencia se esta tra-
tando por los poderes publicos casi de
tapadillo, tanto es asi que han acudido al lugar
camiones para tapar con arena lo ya descu-
bierto.

En principio podria parecer que nos hallase-
mos ante el enésimo caso de “pelotazo” ur-
banistico para la construccién de bloques de
pisos, pero conociendo los vaivenes que pegan
las mentalidades y las modas ideoldgicas, no
seria descabellado pensar que en éste caso
concreto existan motivaciones mas retorcidas.

Espana ha tenido una peculiar asimilacion de
sus pasadas invasiones islamicas. En unas épo-
cas se ha satanizado dicha dominacién pre-
sentandola como obra de unos barbaros
sanguinarios, y borrado su presencia de Ma-
drid con invenciones de fundadores legenda-
rios de la ciudad, no importa quiénes fueran
mientras fueran anteriores al afo /11. En
otras épocas, ciertos romanticismos de ayer y
de hoy han tratado de presentar un mundo

musulman idilico de las Mil y una Noches.
Tanto con un extremo como con otro se ha
tergiversado la Historia, con la habitual pre-
sencia de lobbies politicos tratando de rebus-
car en el pasado mitos que justifiquen su
actuacion del presente.

Ya no hace falta inventar como antano madri-
lefos preislamicos en la época de Nabucodo-
nosor. Los tenemos demostrados bajo unos
descampados de Carabanchel. El que haya
tanta desgana en su reivindicacién, cuando no
estrategia premeditada en su re-entierro,
puede responder a un deseo de mantener
Mayrit como origen Unico de Madrid para,
por un lado, tener a los voceadores de mega-
fono de la Plaza Mayor y chiringuitos afines
vendiendo unos cuentos de Ali Baba exporta-
bles para el turista incauto, y por otro, no
ofender a determinados colectivos.

;Soluciéon a éste embrollo? Varias. Pero no la
menor, la de entregar representacion, pre-
sencia y microfono a periodistas independien-
tes e historiadores imparciales. Que acepten
Roma con sus grandezas y sus corrupciones.
Con Cicerdén y con Nerdn. Y que nos cuen-
ten lo que es el Islam con la matematica de
Al-Jwarizmi, pero también con los salvajes del
estilo del que atacd hace no mucho a Salman
Rushdie.
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Muralla de

Talamanca de Jarama.
Inicio de la segunda fase de los trabajos
de recuperacion de los tramos sur y este

Texto y fotos: Julio Real Gonzalez

La Gatera de la Villa ha tenido la oportunidad de efectuar una nueva visi-
ta a esta bonita e histérica localidad del septentrion madrilefo, inserta en
el valle del rio Jarama, con el principal objetivo de presenciar el inicio de
los nuevos trabajos de recuperacion del recinto amurallado medieval. El
importante descubrimiento de gran parte del tramo norte de la muralla,
lindante con la actual calle de la Soledad, a raiz de los trabajos de excava-
cion arqueoldgica y recuperacion efectuados entre los afos 2016 vy
2017,y completados a lo largo de los afios 2018 y 2019 con labores de
restauracion y consolidacion, hace concebir grandes esperanzas en conti-
nuar descubriendo importantes restos del recinto defensivo medieval

talamanqueés.

on esta visita, La Gatera de la Villa

prosigue con su campana divulgativa

del patrimonio madrilefio, en muchas
ocasiones escasamente conocido incluso por
los naturales de esta vieja tierra castellana que
actualmente constituye la Comunidad de Ma-
drid. Fuera de los grandes circuitos turisticos y
monumentales quedan antiguas villas de pro-
fundas raices histéricas que preservan restos
patrimoniales y monumentales que deberian
tener gran consideraciéon por su importancia
arquitectonica e historica, y por supuesto la
atencién obligada de las administraciones pu-
blicas para favorecer su divulgaciéon y conoci-
miento y, en muchos casos, su recuperacion y
restauracion.

Caso emblematico lo constituye la villa de
Talamanca de Jarama, cuyos origenes histéri-
cos se remontan a la época prerromana, con
yacimientos remontables a la Edad de Hierro,
y pertenecientes a la cultura carpetana. No
obstante, son mas evidentes los asentamien-
tos en la época de dominacion romana, ex-
poniendo como ejemplo una necrdépolis
romana de cronologia bajoimperial, que tuvo
continuidad en época visigoda, situada en el
cerro de Las Losas, si bien el elemento mas
destacado de esa época lo constituye su céle-
bre puente sobre el rio Jarama que, aunque
de origen romano, fue reconstruido y remo-
delado a lo largo de la Edad Media, y en los
siglos XVI y XVIII. Se ha tratado de identificar
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a Talamanca con la romana Mantua Carpeta- ticular. Destaca el caso particular de la exis-
norum, quiza también relacionable con la ac- tencia de un par de placas-nicho, una de ellas
tual localidad de Villamanta, o con la ciudad perfectamente visible en la fachada de una vi-
de Armdntica, si bien aln no se ha descubierto vienda, y otra visitable en el Museo de los
evidencia material o documental que lo acre- Concilios y de la Cutura Visigoda de la ciudad
dite, salvo el descubrimiento de algunas aras de Toledo. Un estudio pormenorizado y de-
funerarias, como la actualmente existente en tallado de estos restos de cronologia y estirpe
su iglesia parroquial de San Juan, o la deposi- visigtica lo puede hallar el lector inte- £
tada en el Museo Arqueoldgico Nacional. No resado en La Gatera de la Villa n® 29. o
obstante, el término municipal de Talamanca

conserva yacimientos de esta época que es- Pero sin duda la época de auténtica refunda-
peran pacientemente su excavacion.

cidn de esta poblacion se produce bajo el do-
minio arabe de la Peninsula Ibérica, y en

La época visigoda también muestra evidencias concreto bajo el reinado del emir Muhammad
de continuidad urbana, sobre todo con el | (852-886), periodo histérico en el que Tala-
descubrimiento de varios restos escultéricos, manca se convierte en una importante plaza
consistentes en frisos y cimacios, con casi to- fuerte de la denominada Marca Media del
tal seguridad procedentes de una iglesia de Emirato y posterior Califato. En esos mo-
esta cronologia (siglo VIl d.C), y que se en- mentos, su configuracion urbana era muy si-
cuentran insertos en varios tramos de la mu- milar a la plaza fuerte de la medina de Madrid
ralla, en la propia iglesia parroquial actual e, —Madinat Mayrit, como la denominaban su
incluso, en la fachada de alguna vivienda par- fundadores—, hasta el punto de que eran loca-
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Planta del recinto medieval de Talamanca de Jarama, en la que se indican los lugares
aproximados desde los que se ha tomado cada una de las fotos, con la misma numeracién
utilizada en el texto. En negro, las torres y tramos de muralla que se conservan.
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lidades morfoldgica e institucionalmente ge-
melas...

Y aqui finalizamos la somera descripcién del
devenir histérico de Talamanca de Jarama.
Quien quiera profundizar en su estudio, cuen-
ta con publicaciones que desarrollan amplia-
mente su historia, sobre todo a partir de su
integracion en la corona de Castilla, y su ads-
cripcién a la jurisdiccién del Arzobispado de
Toledo.

Ahora pasamos a describir el inicio de los tra-
bajos de recuperacion de los sectores este y
sur de la muralla talamanquesa, previniendo al
amable lector que lo narrado seguidamente se
corresponde a las impresiones personales de
una persona absolutamente profana en la ma-
teria de la que se trata, la cual requiere de una
gran especializaciéon, como es la arqueologia.
No obstante, habiéndose apenas comenzado
los trabajos de desmonte y excavacién de los

-
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tramos amurallados ya mentados, y por lo
tanto, no habiéndose publicado ain memoria
alguna de estos trabajos —salvo el Proyecto de
ejecucién de los mismos, firmado por el ar-
quitecto D. Juan de Dios de la Hoz Martinez
en noviembre de 2019—, creemos interesante
iniciar con este reportaje una labor de segui-
miento en la que iremos comprobando pe-
rioddicamente los progresos que se vayan
realizando en el transcurso de los trabajos de
excavacion, documentacién, restauracién y
“puesta en valor” de los tramos de muralla y
torreones que vayan apareciendo.

Confluencia de los sectores
norte y este de la muralla

Iniciamos el recorrido en la confluencia de las
calles de la Soledad, y de Huertas. En esta vis-
ta (foto |) podemos apreciar gran parte del
tramo norte de la muralla de Talamanca, re-
cientemente excavada entre los ahos 2016 y

Foto I: Vista general del sector norte de la muralla medieval de Talamanca, culminada
por la tapia restaurada de la Cartuja, situada en la actual calle de la Soledad.



Madrid a vista de gato

Foto 3: Tramo parcialmente reconstruido, que orientado en sentldo sureste sigue la actual calle de las Huertas.
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Foto 4: Continuacién del tramo oriental de la muralla, pendiente de excavacion y restauracion.

2017 y acondicionada y restaurada entre 2018
y 2019. De trazado notablemente rectilineo,
se compone de siete torreones de planta rec-
tangular, distanciados entre si unos 25 m.
Nuevamente remitimos al lector interesado
en la descripcion tanto de este tramo como
del conjunto del recinto amurallado en lo que
hoy dia se puede contemplar, al “dossier” es-
pecial que sobre el mismo publicamos en el n°
29 de esta revista, y cuyo enlace facilitamos
anteriormente.

La esquina de ese tramo de muralla (foto 2)
parece estar conformada por una zarpa esca-
lonada sobre la que se alzaria un torredn o
cubo esquinero. Desaparecido éste casi en su
totalidad, sirvié la zarpa de base a finales del
siglo XVII para alzar la esquina de la tapia de la
Cartuja, edificada en este sector mediante ca-
jones de mamposteria entre verdugadas de la-
drillo y culminada por albardilla de ladrillo
macizo, y que ha sido recientemente consoli-
dada y parcialmente reconstruida. En este

punto la tapia de la Cartuja no apoya directa-
mente sobre el tramo de muralla, lo que
podria indicar que en el momento de la erec-
cion de la referida tapia a finales del siglo XVII,
este tramo fortificado estuviera ya derrumba-
do.

A la derecha podemos contemplar un notable
fragmento de la muralla descubierto reciente-
mente, ya que anteriormente se hallaba par-
cialmente oculto por un talud de tierra, que
sostenia a su vez un moderno pretil de piedra
que ha sido suprimido, permitiendo la con-
templacién integra de este importante sector.

Tramo oriental de la muralla

Enfilamos la calle de las Huertas, acompafa-
dos por un pequefio sector de muralla de
unos nueve metros de longitud, y orientado
en sentido sur-sureste (foto 3). Realizado en
mamposteria concertada de silex y piedra ca-
liza con algunos ladrillos insertos, muestra su
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Foto 5: Fragmento de muralla que toma direccién sureste.

mentar la continuacion de
la muralla por otros 4,80
m. (foto 4), aunque fueron
nuevamente  enterrados
en espera de la realizacién
del actual proyecto de ex-
cavacion y restauracion.

Continuando nuestro re-
corrido por la calle de las
Huertas, encontramos el
siguiente fragmento (foto
5), que gira levemente ha-
cia el suroeste y del que
apenas se aprecian dos hi-
ladas de sillarejo, culmina-
das por otras tres hiladas
de cantos de cuarcita,
percibiéndose en la exca-
vaciéon recién iniciada su

actual aspecto tras haber sido conveniente- relleno a base de mampuestos. El cambio de
mente consolidado y parcialmente recrecido orientacién de este tramo da a entender que
para su mejor comprension. La excavacién ar- su recorrido hacia el norte discurriria bajo el
queoldgica efectuada en 2018 permitid docu- actual pavimento de la acera; si no se produce

Foto 6: Posible torredn de flanqueo de la puerta de Uceda, modificado tras su integracion en la Cartuja de Talamanca.
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Foto 7: Puerta-torredn de Uceda, vista desde su fachada suroriental.

su levantamiento no se podra determinar con
absoluta certeza su recorrido.

Por otra parte, los trabajos de desbrozado y
retirada parcial de tierras permiten establecer
con mayor certeza la orientacion de este tra-
mo de muralla hacia el siguiente hito del recin-
to defensivo que pasamos a describir.

Nos encontramos ante una construccién de
cierto desarrollo en altura, y aunque deterio-
rado, muestra un notable grado de conserva-
cion (foto 6). Orientada su fachada principal
hacia el suroeste, muestra un aparejo de
mamposteria en piedra y de cantos de cuarci-
ta ligeramente concertados, mostrando su ca-
ra lisa al exterior. La banda inferior se
compone cuatro hileras de mamposteria deli-
mitados en su parte superior por una verdu-
gada de ladrillo de dos hiladas; seguidamente
se alza un paramento de siete hiladas de can-
tos de cuarcita, intercalados con algunos ladri-
llos, delimitado en su parte inferior por otra

verdugada de ladrillos de una hilera, y rema-
tada esta Ultima por un coronamiento en ta-
pial. La esquina izquierda de esta construccion
se refuerza mediante un machdn de ladrillo. El
lateral contrario de esta construccién se en-
cuentra descarnado. Si se tratara de un to-
rredn, se apoyaria en su parte trasera en el
lienzo de muralla correspondiente, aun pen-
diente de excavacion, y podria haber consti-
tuido un elemento defensivo de refuerzo y
vigilancia con respecto a la puerta de Uceda
que visitaremos a continuaciéon. No obstante,
hay que valorar la circunstancia de que esta
construccion se integraria en el siglo XVIl en
la tapia de la Cartuja, y posiblemente fue re-
formada y modificada en ese momento.

Uno de los elementos mas destacados del re-
cinto defensivo talamanqués es su impresio-
nante puerta de Uceda (foto 7). De la misma
restan en pie su fachada este-sureste casi
completa y restos minimos de las fachadas
noreste y suroeste. Posiblemente edificada en

11
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Foto 8: Cata abierta para determinar la continuacién
de la fachada sudoccidental de la puerta de Uceda.

Foto 9: Cata abierta en la inmediata proximidad meridional a la puerta de Uceda,
en la que se aprecia gran cantidad de cantos rodados y mampuestos.

el siglo XIV bajo el arzobispado de D. Pedro
Tenorio, se ha clasificado como una puerta en
recodo simple, si bien el profesor Castellanos
Onate (véase bibliografia) es de la opinién de
que debia tratarse de una puerta de doble re-
codo para afrontar cobmodamente la calle de
Uceda a la que daba acceso.

Los trabajos para determinar con exactitud su
planta apenas han comenzado, mostrandose

en este momento tan
sélo una breve cata (fo-
to 8) que evidencia el
inicio de la cimentacion
de la fachada suroeste.

A escasos diez metros
de la fachada surocci-
dental de la puerta de
Uceda se ha abierto
otra cata (foto 9) para
tratar de determinar el
sector por el que conti-
nuaba la muralla. A ojo
de profano, resalta la
abundancia de cantos
rodados en el fondo de
la zanja, y si parece
apreciarse una gran
acumulacién de grandes
mampuestos Yy cantos
rodados en el lado de-
recho de la misma que
se podrian relacionar
con la propia estructura
de la muralla.

En este punto, a partir
de la puerta de Uceda y
siguiendo nuestro reco-
rrido, continuamos por
la calle del Arco, bor-
deando la orilla occi-
dental del arroyo de
Valdejudios, que en este
tramo inicia su funcion
de foso de la muralla.

Llegando junto a la es-
calinata que une la calle
del Arco con la de Uceda, encontramos una
nueva cata abierta (foto 10), junto a un acceso
al alcantarillado contemporaneo, y a su iz-
quierda una gran masa de mampuestos y can-
tos rodados cohesionados con argamasa a
modo de antiguo hormigdn, y que quiza se
pueda corresponder con el relleno de un an-
tiguo torredn. En la cata abierta se aprecian
tan solo numerosos cantos rodados, sin
cohesion entre ellos.
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Foto 10: Cata abierta al septentrién del posible
relleno de torredn de muralla.

No obstante, se ha abierto otra nueva cata en
la parte meridional del que suponemos relle-
no de torredn (foto | 1), y subiendo por la es-
calinata referida podemos obtener un punto
de vista cenital de la misma. De la observacién
superficial de lo aparecido al realizar esta cata
parece apreciarse el contorno sur de la base
del que suponemos torredn, formada por al-
gunos sillarejos, mampuestos y cantos roda-

Foto | |: Restos visibles en la cata
abierta al norte de la escalinata.

dos, y la continuacion de la cimentacion de la
propia muralla. Evidemente, estamos hablan-
do de apreciaciones iniciales, cuando apenas
han comenzado las labores de excavacién, y
habra que ir comprobando la evolucién de los
trabajos para confirmar o descartar aprecia-
ciones iniciales, y, sobre todo, esperar a la
publicacion de la memoria técnica de los es-
pecialistas.

Foto |2: Excavacidn en cantera para alcanzar la linea de fachada
de la muralla que se aprecia en la parte superior de la imagen.
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Descendiendo nuevamente la escalinata, reto-
mamos el recorrido por la calle del Arco. En
este punto apreciamos la gran tarea que se
estd realizando al excavar en cantera (foto
12), por la mucha cantidad de tierra que hay
que retirar hasta poder llegar al nivel de la
muralla, que en este punto se aprecia bastan-
te retirada, y de la que se observa un basa-
mento de cantos de cuarcita, coronados por
muro de tapial.

Sector meridional de la muralla

Es en este punto donde el recorrido de la mu-
ralla gira decididamente hacia el oeste aban-
donado su discurrir hacia el mediodia.

El primer elemento que nos sale al paso pare-
ce corresponderse con un torredn (foto |3).
En la parte inferior del mismo destaca la
mamposteria de canto rodado, sucediéndose
en altura paramentos de mamposteria de pie-
dra caliza, separados por tres verdugadas de

ladrillo de doble hilada. La cata abierta bajo su
fachada principal (foto 14), una vez retirado el
terraplén de tierra que lo ocultaba, permite
constatar la continuidad del torreén hacia su
base, elaborada a base de mampuestos de
cantos rodados. Examinando el torreén por
su fachada opuesta —la meridional— aprecia-
mos que la cata abierta permite descubrir un
aparejo bien conservado, manteniéndose el
llagueado de argamasa original entre los
mampuestos de canto rodado (foto 15).

Continuando nuestro recorrido, alcanzamos
el lugar antes ocupado por una modesta
construccion de planta baja que funcionaba
como taller de metales. Podemos comprobar
que el mismo ya ha sido demolido (foto 16), y
en su lugar ha quedado a la vista un tramo de
muralla de notable altura en su parte meridio-
nal descubierta, y compuesta de mampuestos
—algunos de ellos de gran tamano—, y en el
que no parecen apreciarse verdugadas de la-
drillos. No obstante, los numerosos restos

Foto |13: Vista de la fachada principal, y de la septentrional del primer torredn del sector meridional.
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Foto 14: Cata abierta en la fachada principal de la torre, que permite constatar el nivel de su enterramiento por el talud.

adosados de la anterior cons-
truccién derribada, no permi-
ten hacer una observacion
pormenorizada de este tra-
mo, hasta que sea convenien-
temente limpiado y consoli-
dado.

Lo que si ha supuesto una
agradable sorpresa ha sido la
aparicién de un nuevo to-
rredn, antes ignorado (foto
|7), ya que se encontraba
oculto y enmascarado por la
construccion recentisima-
mente derribada. Aunque
desmochado, y aparente-
mente desprovisto de los
mampuestos mas aprovecha-
bles de sus tres fachadas visi-

. . . 3 8 .. * L
bles, no deja de constituir un .. W e, - \
interesante descubrimiento la Foto 15: Cata abierta en el lateral meridional del torredn,
constatacion de su existencia. que permite apreciar su buena conservacion.

15



Madrid a vista de gato

™ T :
'L* - - g :
e L

Foto 16: Nuevo tramo de muralla a la vista tras el derribo del pequeiio taller de metales que lo ocultaba.

Continuando nuestro recorrido, comproba- disfrutaban, como patio del que formaba par-
mos otra novedad, como es la demolicion de te, los habitantes de la casa adyacente. Com-
una tapia encalada dotada de una puerta, y puesta de mampuestos menudos y medianos
que permite contemplar otro importante tra- en su parte media -aunque se aprecia alguno
mo de muralla (foto 18), que anteriormente de gran tamafno-, la parte superior se divide
en tres bandas estrechas
de mampuestos dispues-
tos con mayor regularidad
de dos hileras cada banda,
y separados por tres ver-
dugadas de ladrillo de dos
hiladas, mostrandose ex-
poliados los ladrillos en su
mayor parte.

Damos por finalizado
nuestro recorrido mo-
mentaneamente, con la
imagen de las tres vivien-
das (foto 19) condenadas
a su inminente desapari-
cién en aras de la recupe-
* racion de un elemento
Foto 17: Nuevo torredn recuperado tras la demolicién del taller de metalisterfa. patrimonial de tan gran

16
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Foto 18: Lienzo de muralla puesto a la vista tras el derribo de la tapia que lo ocultaba parcialmente.

Foto 19: Casas adosadas a la fachada exterior de la muralla que seran inminentemente demolidas.
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Frograma de Conservacion
del Patrimonio Historico Espanol

Racuperaciin de la Mralla, en sus

Foto 20: Cartel anunciador del proyecto publico de recuperacién del recinto amurallado de Talmanca de Jarama,
promovido por el Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, y el propio Ayuntamiento de la localidad.

valor como lo es la muralla medieval de Tala-
manca de Jarama, y que ahora tan solo sirven
de sostén informativo y publicitario de una
notable iniciativa de las administraciones pu-
blicas, que respaldamos totalmente (foto 20).
Nos despedimos de esta hermosa e histérica
poblacién madrilefia, con la promesa de seguir

con el maximo interés cualquier iniciativa que
se promueva en aras a la recuperacion del
muy extenso patrimonio histérico-artistico de
esta localidad, y contribuir dentro de nuestras
posibilidades a su divulgacion y reconocimien-
to, como venimos haciendo de unos ahos para
aca.
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1868-1931: Dos proyectos de

reforma de la plaza de 1a Villa

que Jsafortunadamente? se quedaron
en ¢l tintero

Texto: José Manuel Castellanos Onate

Hoy dia todos entendemos la plaza de la Villa como un vestigio Unico e
intocable de nuestro Madrid mas antiguo. La pueblan edificios de los si-
glos XV, XVI'y XVII, y desde este ultimo ha permanecido —casi— inaltera-
da. Pero la historia pudo haber discurrido de otra manera, y la victima
propiciatoria habrfa sido —en ambos casos— el querido caserén medieval
de los Lujanes...

Angel Fernandez de los Rios (Madrid,
I821- Paris,1880) fue un periodista,
politico, editor y urbanista de pensa-
miento liberal, militante del Partido
Progresista, defensor del laicismo y muy
preocupado por la educacién.

Formd parte de la Junta de Salvacion,
Armamento y Defensa en 1854, y de las
Cortes Constituyentes de noviembre de -
ese mismo afio como diputado. En
1865 fue nombrado secretario del Co-
mité Central del Partido Progresista.
Participo en la frustrada insurreccion de
1866, por lo que hubo de exiliarse a
Francia. Tras el triunfo de la revolucion
Gloriosa de septiembre de 1868 pudo
regresar a Espafa, siendo elegido di-
putado en febrero de 1869, pero re-
nuncié al cargo para ser embajador en
Lisboa. Fue senador por la provincia de
Santander en 1871, 1872 y 1873. Tras
el restablecimiento de la monarquia en
la persona de Alfonso XlI, hubo de exi-
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liarse de nuevo: primero a Portugal en febrero de 1876, y muy poco después, en octubre
de ese mismo afo, a Francia. Murié de tifus en Paris el 10 de junio de 1880; su cadaver fue
repatriado y recibid sepultura en el cementerio madrilefio de San Martin, ya desaparecido.

Su actividad periodistica fue incesante: dirigid el Semanario Pintoresco Espafiol desde |848;
fundo La llustracion (1849), Las Novedades (1850), La Soberania Nacional (1864) y Los Suce-
sos (1866); y colabord en El Espectador —periddico en el que publicé sus primeros
articulos—, La Epoca, El Imparcial, EI Universal, El Siglo Pintoresco, La Iberia, El Solfeo y otros
periddicos. Llevod también a cabo tareas de divulgacidn para mejorar la educacién del pue-
blo: entre otras, y con la intencién de acercar la cultura y educacién a la clase trabajadora,
fundd la Biblioteca Universal, en la que se publicaron obras clasicas y modernas de la lite-
ratura universal con ediciones a precios populares.

Con todo, una de sus facetas mas potentes fue la de pensador y proyectista de urbanismo,
mostrandose como un idedlogo de la ciudad moderna. En 1868, ya triunfante la revolu-
cion pero todavia exiliado en Francia, Fernandez de los Rios envié desde Paris a los perio-
dicos madrilefios La Epoca, El Imparcial y El Universal varios articulos sobre las reformas
urbanisticas que proponia para Madrid; ese mismo ano fueron reunidos y publicados por
el Ayuntamiento Popular bajo el titulo Estudios en la emigraciéon. El futuro Madrid, paseos
mentales por la capital de Espana, tal cual es y tal cual debe dejarla transformada la revolu-
cién. Ahos mas tarde, en 876, publicaria su Guia de Madrid, libro modélico en su género y
referencia imprescindible para conocer el Madrid el siglo XIX.

En palabras de Antonio Bonet Correa, Angel Fernandez de los Rios “fue uno de los hom-
bres de la Generacién del 68 que, preocupado por los conocimientos intelectuales y morales de

Espafia, luché mds por la regeneracién de su patria”.

1868. La propuesta de
Angel Fernandez de los Rios

ras el triunfo de la Gloriosa de 1868,

pues, Fernandez de los Rios abandond

su exilio en Paris y regresé a Madrid, y
el Ayuntamiento Popular publicé su libro Estu-
dios en la emigracion. El futuro Madrid, paseos
mentales por la capital de Espana, tal cual es y
tal cual debe dejarla transformada la revolucién.
El titulo por si mismo lo decia todo: a partir
del andlisis de los problemas urbanisticos que
Fernandez de los Rios veia en la ciudad, el au-
tor planteaba las reformas —casi siempre dras-
ticas— que a su modo de ver se deberian
aplicar para que Madrid se convirtiera en una
urbe moderna. Estaba previsto incluir en el li-
bro un plano explicativo de todas estas refor-

mas, pero no llegd a imprimirse por no
retrasar mas la publicacion del trabajo:

“Madrid no tiene mds que plazuelas, y nece-
sita grandes plazas; no es mds que un labe-
rinto de calles revueltas, y necesita largas y
anchas vias directas del centro al foso de en-
sanche y de enlace de unas con otras (...).
Plazas, vias, ensanches, todo se puede hacer
hoy facil y econdmicamente, y no podrd vol-
verse a hacer nunca en tan grande escala co-
mo es preciso (...). De esta ocasién depende
que Madrid pueda ser digna capital de Es-
pafa o que se la condene a no salir de lo que
es, un pueblo de empleados, sin condiciones
agricolas, ni industriales, ni locales, ni higiéni-
cas, ni amenas para constituir una gran ciu-
dad.”!

I FERNANDEZ DE LOS RIOS, Angel: Estudios en la emigracién. El futuro Madrid, paseos mentales por la capital de Es-
pafia, tal cual es y tal cual debe dejarla transformada la revolucién. Madrid (1868), pp. 15-16.



De la mano del alcalde Ni-
colas Maria Rivero, entré en
al Ayuntamiento como con-
cejal de la presidencia de
obras. Desde este cargo in-
tentd llevar a la practica algu-
no de los proyectos que
habia esbozado en El Futuro
Madrid, aunque a causa de los
cambios politicos sélo pudo
ver realizados una minima
parte de ellos: impulsé el en-
sanche de la ciudad, abrid
nuevas vias de circulacién,
construyé las plazas de la In-
dependencia y del Dos de
Mayo, y trabajé para que el
parque de El Retiro pasara a
manos del pueblo madrilefo.
Ademas, puso en marcha el
Boletin Municipal.

Una de las reformas que
propuso Fernandez de los
Rios fue la unidn de las plazas
de la Villa y del Conde de
Miranda, que habria llevado
aparejada la demolicion casi
total de las casas de los Luja-
nes, quedando en pie sola-
mente su famosa torre:

“ENSANCHE DE A PLA-
ZUELA DEL CONDE DE
MIRANDA. Aunque céntrico,
es este sitio uno de los mds

Curiosidad gatuna

Reforma propuesta por Ferndndez de los Rios en 1868 para unir la
plaza de la Villa con la del Conde de Miranda, mediante el derribo de
las casas de los Lujanes —excepto la Torre—y de al menos una parte
del Convento de las Carboneras (en gris claro, las manzanas actuales,
y en gris oscuro, las manzanas resultantes de la reforma; el dibujo es
de elaboracién propia, pues no existe plano de esta propuesta de
reforma; se ha realizado siguiendo las indicaciones del texto).

solitarios de Madrid: tiene acceso por callejue-
las de escasa importancia, y no es crucero pa-
ra ninguna parte; el derribo del convento de
las Carboneras y el de la casa de los Lujanes,
dejando en pie aislada y rodeada de un jardin
la histérica torre, proporciona ocasion de unir
esta plazuela con la de la Villa en la emboca-
dura de la calle del Cordon, dando frente al
indigno callejon de Madrid. La calle del Al-
mendro, tal como la hemos propuesto, y la

plazuela de Miranda, unida a la de la Villa, se
convertirdn en puntos de gran trdnsito, porque
cortan barrios hoy de dificil circulacion: en ello
ganardn también la plazuela de San Miguel y
la calle del Conde de Miranda. En el jardin
que proponemos alrededor de la torre de los
Lujanes colocariamos, frente a la puerta de
ésta?, la estatua en bronce de Carlos V, que
un tiempo estuvo situada en la plazuela de
Santa Ana, y que hoy se guarda en el Museo

2 Evidentemente, ninguna estatua puede colocarse frente a la puerta de la torre de los Lujanes, pues dicha entrada se
abre a la estrechisima calle del Codo. Los articulos que componen el libro fueron escritos por Ferndndez de los Rios en
Paris, recreando nuestra ciudad “de memoria”, lo cual seguramente justifica este error.
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como si fuera un objeto que mereciera protegerse, con un fanal de vidrio. La estatua representa, es
verdad, a Carlos V triunfando de las comunidades de Castilla: pero ;se quiere conservar el torreon
de los Lujanes, como recuerdo de la victoria de Pavia? Pues péngase junto a él al victorioso en To-

1931. El proyecto de Pedro Rico

lo largo de sus dos etapas como al-
calde de Madrid, Pedro Rico recibié la
Casa de Campo, cedida al pueblo ma-

rrelobaton, como recuerdo del que en aquella jorna-
da empezd a abrir la sepultura de la prosperidad de
Espafa.”

Hay que tener en cuenta que estas mismas casas
de los Lujanes habian sido compradas por el Esta-
do sdlo tres afos antes, en 1865, culminando con
dicha adquisicién un largo y farragoso proceso de
casi seis afos cuya principal finalidad habia sido
evitar a toda costa la desaparicién del emblemati-
co edificio. La reforma planteada por Fernandez
los Rios, por lo tanto, habria hecho inutil todo ese
esfuerzo.

Carlos V' y el Furor, escultura de bronce de Leone Leoni
(1551-1555) que se conserva en el Museo del Prado.
Le fue encargada por Carlos V en 1549, y es un
conjunto formado por la figura desnuda del emperador,
la armadura desmontable, la figura abatida del Furor
—que representa las victorias del emperador—y el
pedestal con trofeos y armas.

Esta es la estatua que Ferndndez de los Rios planteaba
colocar en el jardin que, tras el derribo del gran caserdn
y del convento de las Carboneras, rodearia a la torre de
los Lujanes.

Previamente habfa estado situada en el Real Alcazar
(1608), jardin del Palacio de Aranjuez (1620), jardines
del Palacio del Buen Retiro de Madrid (1634), Palacio de
Buenavista (fines del siglo XVIII), y sobre una fuente en la
plaza de Santa Ana (181 1). A comienzos del siglo XX se
llevd al Alcdzar de Toledo (comienzos del siglo XX), y
terminada la Guerra Civil se trasladd al Museo del Prado.

La identificacién del Furor con las Comunidades del
Castilla es sélo una interpretacion personal y arbitraria
de Ferndndez de los Rios.

dad proyectado por Zuazo y Jansen; prolongé
la calle Serrano; se proyecté la “Playa de Ma-
drid”; se construyd el mercado central de fru-
tas y verduras de Legazpi y el de pescado de
la Puerta de Toledo, asi como los de Olavide

drileno por el gobierno provisional de la
Republica; colaboré con el Ministerio de
Obras Publicas en la prolongacién de la Paseo
de la Castellana, la construccion de los Nue-
vos Ministerios y el plan de reforma de la ciu-

3 FERNANDEZ DE LOS RIOS, £l futuro Madrid..., p. 143.

y de Antén Martin; se amplié la red de
tranvias y la del Metro; y se demolieron las
antiguas Caballerizas Reales del Palacio de
Oriente, construyéndose en sus terrenos los
Jardines de Sabatini.
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Pedro Rico Lopez (Madrid, 1888 -
Aix-en-Provence, 1957) fue un politi-
co republicano cofundador de la Ju-
ventud  Escolar  Republicana vy
miembro del Partido Republicano Fe-
deral y del Grupo de Accidn Republi-
cana de Manuel Azana.

En las elecciones del 12 de abril de
1931 (que tuvieron como conse-
cuencia la renuncia de Alfonso XIll y
la proclamacion de la || Republica) fue
candidato por Madrid de la Conjun-
cion Republicano-Socialista. Obtuvo
el puesto de concejal y el |5 de ese
mismo mes fue elegido alcalde, cargo
que ejercié hasta su destitucion el 6
de octubre de 1934. En las elecciones
a Cortes Constituyentes de 1931 ob-
tuvo el cargo de diputado. Y en 1936
se presentd a las elecciones de febre-
ro como representante de Unién Re-
publicana en las listas del Frente
Popular por Cérdoba, obteniendo |
nuevamente acta de diputado.

En febrero de 1936, con las izquierdas
de nuevo en el poder, Rico volvié a
ocupar la alcaldia de Madrid. Pero tras el estallido de la Guerra Civil fue incapaz de garan-
tizar en su ciudad el abastecimiento y el orden publico. El 6 de noviembre se unié a Largo
Caballero y al gobierno en su huida a Valencia, abandonando la ciudad asediada y delegan-
do provisionalmente la alcaldia en su teniente de alcalde, “por tener que ausentarme de esta
ciudad para desempefiar una mision que me ha sido conferida por el Frente Popular”; sin em-
bargo, los milicianos anarquistas interceptaron el convoy en Tarancén y tras tachar de co-
barde al alcalde huido le obligaron a volver a Madrid. Ya en su ciudad, Rico se asilé en la
Embajada de México el mismo dia 7 de noviembre y poco después, el 20 de enero de
1937, huyd de nuevo hacia Valencia oculto en el maletero del coche de “el Nili”, banderi-
llero de Juan Belmonte; fue sustituido en la alcaldia por Cayetano Redondo.

A finales de ese mes de enero partié en avion hacia Toulouse. De alli partié a Bruselas,
desde donde regresd varias veces a Espana. Posteriormente estuvo refugiado en Perpig-
nan, Marsella, México y Aix-en-Provence, localidad en la que fallecio.

En lo que respecta a la plaza de la Villa, Rico
retomd una vieja aspiracion del Concejo ma-
drilefo —tan vieja como que ya habia comen-
zado a ser acariciada por los regidores de la
villa casi en el mismo momento en que hubie-

ron de abandonar sus locales primitivos de la

iglesia de San Salvador a finales del siglo XVI-:

instalar todas las dependencias municipales en
esa plaza por la que los ediles nunca dejaron
de sentir una profunda querencia, la llamada
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Reforma propuesta por el alcalde Pedro Rico en 931 para ampliar la
superficie de la plaza de la Villa, mediante el derribo de todas las casas de
sus frentes norte y este, incluyendo en dicho derribo las casas de los

Comision técnica del Ayun-
tamiento.

En esencia, se trataba de am-
pliar hacia el norte la pe-
quena plaza de la Villa,
duplicando su superficie, de
forma que la calle Mayor
quedara como eje central de
simetria. Y para ello se hacia
inevitable derribar los edifi-
cios de los flancos norte y
este de la plaza, incluido el
caseron de los Lujanes; sélo
se conservarian la Casa y
Carcel de la Villa y la de Cis-
neros. Recogida  puntual-
mente por la prensa, el sesgo
que cada periddico dio a la
noticia se ajustaba perfecta-
mente a la orientacion politi-
ca del medio en cuestidn.
Entre los muy criticos, La
Epoca:

“El' Ayuntamiento quiere una
gran plaza de la Villa, derri-
bando la histérica Casa de los
Lujanes. EI' Municipio madri-
lefo republicano, en su afdn
reformador y en la idea de que

Lujanes (en gris claro, las manzanas actuales, y en gris oscuro, las no falte a los obreros trabajo,
manzanas aproximadas resultantes de la reforma; el dibujo es de ya sean indeseables o no lo
elaboracién propia, pues no existe plano de esta propuesta de reforma; sean (toda vez que la seleccion
se ha realizado siguiendo las indicaciones del texto). estd por realizar) tiene en es-

primero de San Salvador y luego de la Villa,
“colonizando” sus cuatro flancos. Pero en esta
ocasién, Rico lo hizo atropelladamente —lo
planted sélo mes y medio después de tomar
la alcaldia—, en una propuesta poco desarro-
llada que no pasd de “idea feliz”, y que sélo
conocemos gracias a la rueda de prensa que
dio en la mafana del 2 de junio de 1931 —re-
cogida por varios diarios—, a la que habria de
seguir, esa misma tarde, una reunion con la

tudio en comité técnico gran-
des proyectos de urbanizacion. Entre los
citados proyectos figura uno, que hoy por hoy
no podriamos calificar por desconocer los tér-
minos en que ha de desarrollarse y del cual el
citado comité ha presentado un esbozo en su
reunion de esta tarde con el alcalde, sefior Ri-
co. Es el siguiente: la construccion de una
gran plaza de la villa en el mismo sitio que
ocupa la minuscula de hoy, sirviendo como
base para la misma la cesion de la famosa e

4 La Epoca, 2 de junio de 1931, Este era el diario por antonomasia de la monarqufa, que se habrfa de convertir en pro-
totipo de periddico aristocratico y conservador. De ahf su opinién contraria a la propuesta de reforma del alcalde repu-

blicano.
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histérica Casa de los Lujanes,
cedida por el Estado al Munici-
pio, y que éste, celoso de sus
glorias pretéritas, piensa derri-
bar acabando con la leyenda
de la prision de Francisco | de
Francia. Claro estd que el derri-
bo éste se propone vaya acom-
panado del de la finca
inmediata medianera que hace
esquina a la calle Mayor, y de-
rribo también de las manzanas
de la misma calle qué dan
frente a la Casa Consistorial,
mediante la consabida expro-
piacion forzosa. La nueva plaza
seria construida siguiendo el
estilo madrilefio que tiene el
edificio municipal, y se tratard
de ponerla en comunicacion
con la plaza de Isabel Il, me-
diante también el proyecto de
construccién de una Gran Via o
avenida hasta el Teatro Real o
de la Opera. La redlizacion de
esta avenida llevara consigo la
desaparicion de varias calles,
que no debieran existir, como
son las del Bonetillo, Mesén de
Panos y Escalinata.”

Y entre los claramente favora-
bles, se encontraban La Voz® y
El Heraldo de Madrid®:

Los dos edificios histdricos que resultarfan afectados por las reformas
referidas: las casa de los Lujanes, en la plaza de la Villa (arriba) y el
convento de las Carboneras, en la plaza del Conde de Miranda (abgjo).

“El proyecto de D. Pedro Rico
es acertado. Vaya nuestro

aplauso. Y con nuestro aplauso, el deseo de
que esa nueva plaza sea pronto una realidad
y lleve el nombre de su iniciador.”

“El alcalde quiere ampliar la plaza de la Villa
y que se construyan en ella varios edificios
municipales. Cuando esta mafiana recibié el

alcalde a los periodistas (...) anuncio que esta
tarde lleva a la Comisién de técnicos una ini-
ciativa que, de prosperar—esto lo decimos
nosotros—contribuira a embellecer mds un ya
bello paraje madrilefio. Nos referimos a la
plaza de la Villa. Como el Estado cede al Mu-
nicipio la legendaria Torre de los Lujanes, el

5 La Voz, 2 de junio de 1931. Fue un periédico dirigido a las clases populares; tras la proclamacion de la Il Republica se
alined con el republicanismo moderado. Opinién favorable, por tanto, a la reforma.

6 £] Heraldo de Madrid, 2 de junio de 193 1. Este periédico fue érgano del Partido Liberal, con orientacién demdcrata y
anticlerical, y ya abiertamente republicano en estos afios; tuvo gran aceptacidn por parte de la clase obrera. De ahi su
opinién muy favorable a la reforma.
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Otro de los periddicos que se hizo eco de la reforma planteada
por Pedro Rico fue Ahora, en su ejemplar del 3 de junio.

respecto a la calle Mayor, que
vendra a ser el eje. En tal lugar se
construirdn edificios exclusivamen-
te dedicados a servicios municipa-
les y de pura traza madrilefa,
como los ahora existentes. La pla-
za de la Villa se unird por medio
de una amplia via, con la de
Fermin Galan (antes de Isabel II).”

Pero hay que tener en cuenta
que en estos momentos las ca-
sas de los Lujanes —que ya he-
mos visto estaban destinadas a
desaparecer en la reforma— se-
guian perteneciendo al Estado,
aunque el Ayuntamiento madri-
lefio pugnaba desde 1915 para
que le fuera cedida su propie-
dad, sin terminar nunca de con-
seguirlo; el mismo Pedro Rico
hacia continuas gestiones con el
Ministerio de Instruccion Publi-
ca para que el asunto se resol-
viera  favorablemente.  De
momento, pues, en tanto no se
consiguié dicho traspaso de

alcalde propone que se expropie, no sélo la
casa vecina, sino las de la acera frontera de la
calle Mayor. Con esto, se persigue ampliar la
citada plaza en una extension igual a la que
actualmente tiene, y de modo que, dividida la
plaza en dos partes, sean éstas simétricas con

propiedad, el proyecto de ampliar la plaza de
la Villa no pasaba de ser un brindis al sol.

(Y visto todo ello, sea el lector quien manten-
ga o borre el “;afortunadamente?” del titulo
que encabeza este articulo.)
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Recuperar la sepultura
de Federico Chueca,

objetivo principal
de 1a “Asociacion Funerarte”

Texto: Ainara Ariztoy
Fotos: Cristobal Coleto Garcia

“Como no sabfan que era imposible, lo consiguieron”. Esta frase de Jean
Cocteau es una de las que tenemos grabadas en nuestro ideario en Fu-
nerarte Madrid. Queremos poner en valor el arte funerario y hemos
cristalizado en nuestro “Proyecto Azucarillos” la necesidad de cuidar vy
restaurar la sepultura de uno de los grandes personajes de la cultura na-
cional y por supuesto madrilefa: Federico Chueca.

a Real Sociedad Econémica Matritense de

Amigos del Pais y la histérica revista ma-

drilefa La Gatera de la Villa se han su-
mado a este proyecto, entendiendo Ila
necesidad de salvaguardar el recuerdo y la fi-
gura del maestro de la zarzuela a través de su
mausoleo. Como éste, hay cientos de sepul-
turas que necesitan ser restauradas y de mo-
numentos que requieren de atencidn para su
conservacion.

Creemos necesario apuntar que en los ce-
menterios gestionados de manera privada (en
el caso de Madrid, los cementerios sacramen-
tales), la responsabilidad del mantenimiento
de la unidad de enterramiento es de la familia,
puesto que dichos enterramientos son a per-
petuidad real. En ocasiones se concede la se-
pultura con perpetuidad a 99 ahos, algo que
por otra parte no terminamos de entender.

(Tiene limite la perpetuidad? Es pura contra-
diccion.

¢Por qué Chueca?

En Funerarte hemos elegido la sepultura de
Federico Chueca como nuestro primer obje-

Federico Chueca Robles.
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Foto 4: Figura muy deteriorada de un chispero,
a la derecha del mausoleo, bajo el busto.

personaje ilustre y significati-
vo. Asi llegamos hasta Chue-
ca, compositor,  musico,
persona alegre y sin duda
hombre del ambito de la cul-
tura madrilefa. Federico es
uno de los personajes de los
que hablamos en nuestra ruta
“El Ultimo Escenario”, un re-
corrido por algunos de los
personajes vinculados al am-
bito teatral que descansan en
el Cementerio Sacramental
de San Justo.

Chueca es sinénimo de Ma-
drid, de su cultura, de la zar-
zuela, de los chulapos vy
chulapas y por supuesto de
los chisperos. La sepultura
del compositor tiene repre-
sentado un chispero precisa-
mente, si bien hay que hacer
un ejercicio de imaginacion
para verlo, puesto que ac-
tualmente la escultura no tie-
ne cabeza (foto ). Los
chisperos eran los hombres
(y en menor medida algunas
mujeres) vinculados al oficio
de los herreros o las fraguas.
Eran los que sacaban chispas,
y tenian sus talleres y lugares
de trabajo en la actual zona
del barrio de Chueca. He
aqui la razén por la cual la

tivo de restauracion. Sabemos que podriamos plaza del barrio se llama Chueca, en homenaje
haber elegido muchisimas mas para restaurar, precisamente a aquel compositor musical en
pero de todos es sabido que “poderoso caba- cuyas historias aparecian habitualmente chis-
llero es don dinero”. Nos gustaria disponer peros y figuras castizas del Madrid de finales

de los suficientes recursos para poder restau- del siglo XIX.

rar todas las sepulturas que necesitan ser

arregladas en los cementerios de nuestra ciu- La sepultura

dad; y sabemos que no son pocas. Y es impo-

sible emprender el arduo camino de financiar La sepultura de Federico es un mausoleo de

esa tarea titanica o casi milagrosa.

una belleza extraordinaria que cuenta la his-

toria del propio compositor (foto 2). Coro-
Decidimos que nuestra estrategia seria empe- nada por un busto del musico, recoge en la
zar por una sepultura que nos pareciera re- parte de atras los titulos de sus obras mas sig-
presentativa y que diera descanso eterno a un nificativas (foto 3). En la parte delantera, la
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Foto 2: Mausoleo de Federico Chueca en la Sacramental de San Justo.
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[ el ambito artistico sufrid

también de lo lindo. Se
han perdido esculturas
de bronce acompanan-
do sepulturas: un angel
de Aniceto Marinas vy
una mdter de Agustin
Querol, por ejemplo,
en el Panteén de Hom-
bres llustres de esta mis-
ma Sacramental de San
Justo; o, entre otras
pérdidas, un busto de
Lucrecia Arana realiza-
do por su gran amor
Mariano Benlliure. Des-
graciadamente, los
dafios afectaron a todas
las necrdpolis y fueron
ademas de obras em-
blematicas y de ele-
mentos  ornamentales
de rejeria que también
Foto 3: Cara posterior del mausoleo, con los tftulos de sus obras méds se arrancaron para ser
significativas: Cddiz, Los descamisados, De Madrid a Paris, El bateo, La caza del fundidos.
0so, El chaleco blanco, Agua, azucarillos y aguardiente, La cancién de la Lola, Vivitos

y coleando, La Gran Via, jHoy sale, hoy!, Un maestro de obra prima, La funcién de
mi pueblo, La plaza de Antén Martin, Fiesta naciondl....

El estado de la sepultu-
ra de Federico Chueca

-

simbologia que nos habla de quien ahi descan- .
-

sa: la lira, haciendo alusion a la musica y a la _
propia inspiraciéon del maestro (foto 4); y un -l T T
pentagrama en piedra que recoge la frase “Vi- o N
va Espafa” de su composicion La Marcha de
Cadiz con las notas musicales correspondien-
tes (esto lo sabemos por la hemeroteca,
puesto que a dia de hoy es materialmente im-
posible discernir qué pone exactamente en el
pentagrama que cruza la sepultura). Como ya
hemos indicado, en la parte derecha se intuye
un chispero que porta la bandera nacional es-
culpida en piedra. Le falta la ornamentacion
en bronce que probablemente fuera arranca-
do durante la Guerra Civil.

Durante la contienda, los cementerios madri-
lenos sufrieron el paso de ambos bandos bus-
cando cualquier material que fuera susceptible
de ser fundido para balas o para armas. Por
supuesto que los danos personales son los _ .
mas importantes, pero no cabe duda de que Foto 4: Detalle del mausoleo: lira.
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es ruinoso y no existe descendiente identifica-
do en el cementerio a quien se pueda comu-
nicar la necesidad de acometer una
restauraciéon de manera urgente. El busto,
realizado en marmol de Carrara, permanece
en buen estado y permite reconocer perfec-
tamente la figura del compositor. Sin embar-
go, la propia sepultura, esculpida en un
material de menos categoria que el marmol,
en piedra de Almorqui, presenta un estado la-
mentable: esta piedra no ha soportado bien el
paso del tiempo y las inclemencias meteo-
roldgicas han contribuido a que su estado sea
preocupante.

No hay que olvidar que los cementerios son
museos al aire libre donde la meteorologia
hace sufrir también a la piedra. De hecho, el
estado actual de la sepultura ha llegado a nive-
les muy preocupantes: el mero hecho de ro-
zar la piedra hace que se deshaga

Foto 5: Detalle de inscripcién con el texto “RIP”, en el que la letra “R”
ya ha desaparecido por el grave deterioro de la piedra. A la derecha se
observa el pentagrama que cruza la sepultura.
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automaticamente, y se estan perdiendo partes
importantes de la composicion escultérica.
No hace mucho auln se visibilizaba con clari-
dad el RIP (Requiescat In Pace. Descanse en
paz en latin), y a dia de hoy la letra “R” ha de-
saparecido ya (foto 5).

La prensa de la época

El compositor de zarzuela fallece el 20 de ju-
nio de 1908, victima segin recoge la docu-
mentacion de la época de diabetes. Es
enterrado inicialmente en un nicho de la Sa-
cramental de San Justo, si bien, dada su cate-
goria y su trascendencia para la posteridad, se
consigue el dinero necesario para la creacidn
del mausoleo del artista. El proyecto es del
arquitecto José Grases Riera (autor, por
ejemplo, del Palacio Longoria) y serd ejecuta-
do por Pedro Estany, catedratico de la Escue-
la de Artes y Oficios y escultor. La descripcién
en el periddico del
mausoleo fue asi:

“Bajo un busto de
Chueca adésase la
tumba, adornada de
hermosas flores y cru-
zada por un pentagra-
ma, en el que
aparecen,  reproduci-
das de un autdgrafo
del autor, las notas de
la Marcha de Cadiz en

su frase “jViva Es-
pana!” Y cuya cinta
pautada figura salir

del interior del tumulo.
Un chispero, represen-
tacion  genuina  del
pueblo, expresado en
su rostro el dolor,
sinéntase en un extre-
mo, cubriendo parte
de la losa con la ban-
dera nacional. Una
flama de bronce figura
lucir — al extremo
opuesto. En la parte
posterior de la obra
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que el cortejo funebre recorriera la ciu-
dad recibiendo flores y coronas de ad-
miradores, amigos, compafneros. Fue un
postrer homenaje al difunto antes de su
descanso eterno, para que recibiera el
ultimo aplauso del publico. Una cos-
tumbre que hemos perdido, mante-
niendo Unicamente en ciertos casos la
apertura de algln teatro como capilla
ardiente para permitir a sus admirado-
res despedirse del artista. Tal vez, el ul-

B wiglle wi drilia
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Foto 6: Inauguracién del mausoleo de Federico Chueca en la
Sacramental de San Justo.

aparecen los nombre de las mds conocidas de
Chueca. El busto es de marmol de Carrara y
el resto del monumento de piedra de Almor-

7

qui.

El dinero para sufragar el proyecto se obtuvo
de lo aportado por su viuda y de la Asociacion
La Bagatela, que organizé una funcién especial
en el Teatro de la Zarzuela para obtener los
fondos necesarios para el mausoleo. Segun
recoge la prensa, para el traslado de los res-
tos del nicho al mausoleo se cumplié con una
de las costumbres funerarias que ha sobrevivi-
do hasta bien entrado el siglo XX: un ultimo
paseo de los restos del difunto por las calles
de Madrid haciendo parada en aquellos tea-
tros en los que vivié dias de éxito. Era habitual

I Bakls iw dearpile mm oW csmere |

timo cortejo funebre parecido en algln
modo a estos paseos post mortem fuera
el de Sara Montiel, enterrada también
en el cementerio Sacramental de San
Justo.

El caso es que un aho después de su fa-
llecimiento, Federico Chueca pasa a
descansar en el maravilloso mausoleo
que conocemos mas gracias a la heme-
roteca. Por cierto, que hemos de fijar-
nos en la fotografia de ese dia en la que
se distingue perfectamente la multitud
que acompana a Federico: el propio
mausoleo se ve a duras penas y no en-
contraremos en la foto a ninguna mujer
(foto 6). Y es que en los usos funerarios
hubo un momento en el que las muje-
res no estaban bien vistas en los entie-
rros. Siempre se ha aludido al débil
caracter femenino en estos casos, que
podria haber desembocado en algin
desmayo o pérdida de la conciencia, segin la
versién que narraban los caballeros de an-
tano. El mal llamado “sexo débil”. Ya saben.
De hecho, es casi excepcional encontrarse
con una figura masculina en actitud de acom-
pahamiento o tristeza en el dolor de la pérdi-
da en el arte funerario nacional.
Encontraremos, como decimos, mujeres o
angeles con aspecto masculino o androégino.

Es un hecho cuando menos curioso puesto
que, como bien conocemos, la figura femeni-
na acompafando a los difuntos es una repre-
sentacion muy habitual en la escultura
funeraria haciendo alusién a la figura de las
plafideras. Mujeres cuya profesion era llorar y
acompanar en la despedida a los difuntos. Una



“profesién” que ya existia en el antiguo Egipto
y que aun a dia de hoy se conserva en paises
como México, donde su vision sobre la muer-
te y su relacidn con la parca dista mucho de la
del imaginario colectivo europeo.

El escultor: Roberto Manzano

El objetivo de Funerarte es la rehabilitacion de
la sepultura de Federico Chueca. Nuestro pri-
mer paso fue buscar un escultor que trabajara
en el ambito funerario y no estuviera muerto.
Parece broma, pero no hay que olvidar que el
maximo apogeo del arte funerario se dio du-
rante el siglo XIX, por lo que los escultores,
mayoritariamente, ya han fallecido. Sin embar-
go, hemos tenido la inmensa fortuna de cru-
zar nuestro camino con Roberto Manzano,
escultor, artista y amante también del arte fu-
nerario. Tiene esculpido un angel maravilloso
que acompana a los difuntos en el cementerio
de Granada. Roberto esta implicado en este

Gaceta felina

proyecto con ilusion, con alegria y con profe-
sionalidad. Sus manos, aunque jovenes, son
perfectamente sabedoras de cémo manejar el
marmol y como cincelarlo.

Nuestra idea era la rehabilitacién, pero dadas
las circunstancias, no es viable. La piedra no
admite ningun tipo de cura y en su estado ac-
tual se encuentra enferma de muerte. La so-
lucion pasa por la realizacion de una nueva
sepultura en marmol de Macael, material que
Manzano conoce perfectamente y que permi-
tird la trascendencia real de la sepultura frente
a la finitud de los mortales que ahora la con-
templamos. El escultor ya tiene proyectado
en 3D como sera la nueva sepultura, que res-
petard al milimetro la original. Queremos re-
cuperar su esplendor y el monumento original
al completo, queremos que Chueca luzca ad
eternum en un mausoleo con calidad al que el
paso del tiempo ya no le afecte. Roberto ha
fotografiado con todo detalle la sepultura para

Foto 7: D. Manuel Rodriguez Alcayna (Presidente de la Real Sociedad Econémica Matritense de Amigos del Pais)
y D. Pablo-Jesuis Aguilera Concepcién (Presidente de la Asociacién Cultural La Gatera de la Villa), depositando un
ramo de flores sobre el mausoleo de Chueca, en homenaje al gran compositor madrilefio.
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tener el proyecto perfectamente estructura-
do, calculado y medido.

El camino ahora pasa por eso que se llama
crowdfunding y que antiguamente era la sus-
cripcién popular. Por supuesto, contamos con
el beneplacito del Cementerio Sacramental de
San Justo, que ha comunicado su intencién de
apoyar el proyecto en firme, y con la colabo-
racion de la Real Sociedad Econémica Matriten-
se de Amigos del Pais: tanto el Presidente de la
Real Sociedad, D. Manuel Rodriguez Alcayna,
como el conjunto de la Junta Directiva de la
institucién han demostrado su total y absoluto
apoyo a la recuperacién de la memoria de
Chueca a través de la recreacién de su sepul-
tura (foto 7). Seria impensable no contar con
ellos, puesto que la vinculacion de Chueca
con la Torre de los Lujanes, sede de la Matri-
tense, es conocida por todos, ya que alli naci6
el compositor de zarzuela el 5 de mayo de
1844.

A este respecto, recomendamos encarecida-
mente la lectura del articulo de José Maria de
Francisco Olmos, “La Torre de los Lujanes y

Federico Chueca: Un centenario desconoci-
do. Textos y Documentos”, Castellum, n°® 2
(1996), pp. 97-106. En dicho trabajo se anali-
za cudl fue la fecha real de nacimiento de Fe-
derico; el autor, con documentacion
incontestable de primera mano, demuestra
que el afno de nacimiento no fue 1846, como
afirman las enciclopedias, obras generales y
biografias, sino 1844.

Desde Funerarte queremos agradecer profun-
damente el apoyo recibido —al que se suma,
cdmo no, la histérica revista La Gatera de la
Villa— e invitamos a todos los “gatos”, oriun-
dos o adoptados, a que nos ayuden a realizar
este suefo que estamos convencidas se hara
realidad. Nuestro Proyecto Azucarillos ya esta
en marcha.

“No se van del todo mientras sigamos ha-
blando de ellos”. Va por usted, sefior Chueca.
Ya tenemos agua, azucarillos y aguardiente
para celebrarlo. ;A su salud, Maestro!

Enlace a:
PROYECTO AZUCARILLOS

Ainara Ariztoy es periodista, master RNE y estudiosa del Arte Funerario y los

cementerios como lugares de Historia.

Es una de las fundadoras de la Asociacién Funerarte, asociacién cultural que
nace con la idea de poner en valor y dar a conocer el patrimonio funerario de
Madrid a través de diferentes actividades que acerquen al publico este tipo de
arte tan desconocido: exposiciones, charlas y visitas culturales a cementerios asi
como a otros lugares donde el arte funerario esté presente (iglesias, monaste-
rios etc.), en especial dentro de la Comunidad de Madrid.

La componen un grupo de personas (principalmente mujeres) enamoradas de
los cementerios, el arte funerario y todo lo que le rodea,

que sienten pasion por lo que hacen, y les gusta descubrir

Enlace a:

y compartir historias que caeran en el olvido si no se
cuentan. Como “guardianas de la memoria” o “rescata-
doras del olvido”, su misién en Funerarte es acercar las

biografias y el arte que guardan los museos al aire libre
que son los cementerios y que se van quedando atras en

la memoria colectiva.

IRERARTE


https://asociacionfunerarte.com/
https://acortar.link/FaDFJk

Curiosidad gatuna

oSabias que...?

(E1 vino en los libros)

Texto y fotos: Pedro Sala Ballester

:Sabias que... el vino estaba considerado mas

como alimento que como bebida?

- Los condenados a la pena de muerte
salian de la Carcel de Corte por una porte-
zuela que daba a la calle de Santo Tomas.
Alli les esperaban miembros de la Congre-
gacion de la Paz y la Caridad, cuya labor era
socorrerles durante el recorrido hasta el
lugar donde debian ser ejecutados. Lleva-
ban grandes cantidades de agua, e incluso
no escatimaban el vino para el reo (los re-
dentores eran los cofrades que aliviaban la
sed de los que eran conducidos al patibulo;
iban cargados de odres de vino y agua al
efecto).

Ataque de la filoxera en una hoja de vid.

- En los merenderos del barrio de Las Ven-
tas del Espiritu Santo se solia pedir una bo-
tella de chapurreado, que estaba compuesta
por un poco de vino y el resto de limdn, cu-
yo precio era de 0,75 céntimos de peseta.

- Los vinos raramente se tomaban puros.
Eran aguados.

- La calabriada fue una invencion italiana in-
troducida en Espafa en el siglo XVI, bebida
mezcla de vinos tintos y blancos de italica
procedencia y que se hizo muy popular du-
rante un tiempo.

- También se tomaban con especias y azu-
carados. Agua y miel = hidromiel.

- En los afos 70 y 80 del siglo XIX el poder
adquisitivo de los agricultores espafoles
aumentd a consecuencia de la filoxera de
los vifedos franceses, que permitié a Es-
paha exportar grandes cantidades de vino a
Francia.

- En el alquiler de la taberna y del oficio de
tabernero se especifica que no podria ven-
derse vino al por menor en la casa del ta-
bernero ni fuera de ella, si no era al mismo
precio que en la taberna.

- La taberna se dividia en dos: una parte pa-
ra vender vino blanco y la otra para vender
vino tinto. Desde entonces se alquilan am-
bas por separado, con la salvedad que la
del blanco deberia suministrar todo el vino
necesario para las misas de la iglesia del lu-
gar. En 1606 se seguia vendiendo el vino
blanco y el tinto en tabernas distintas.

- En el siglo XVII el vino mas cotizado era el
de Valdemoro, del que se abastecia la pro-
pia Casa Real. A las damas, ancianos y en-
fermos se les servia vino aguado.
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iSabias que... el refresco elegante

durante el siglo XIX era el agraz?

- Tres bebidas especiadas hacian las delicias
de los madrilefos:

* El hipocrds, también llamado vino Hi-
pocratico. Era un estimulante del apetito y
tonico medicinal a base de vino afiejo, azu-
car, canela, ambar gris y almizcle, al que se
afiadia clavo y almendras. Con el tiempo se
perfecciond y pasé a ser un vino cocido
con hierbas como la genciana y la angélica,
constituyendo un antepasado del vermut. A
veces, como practica abusiva, se anadia pi-
mentdn picante, pimienta y piedra alumbre.
En muchos casos su propiedad era Unica-
mente la de ser una bebida picante. En in-
vierno daba calor al cuerpo. Se acabd
prohibiendo hacia |644.

* La dloja: Refresco parecido al hidromiel,
preparado con agua del rio, levadura, miel,
jengibre, pimienta, canela, clavo, nuez de
especia y limén; todo ello cocido durante
|0 horas y luego enfriado.

* La carraspada: Vino cocido y adobado
bien calentito. Se elaboraba cociendo vinos
moscateles y adobandolos con jengibre,
clavo, canela, nuez moscada, etc. Se servia
muy fria, arropada con nieve. Tuvo mucho
éxito en Madrid.

- También estaban:

* La garnacha: Bebida probablemente de
origen italiano, muy apreciada, que se
vendia principalmente en una taberna de la
calle del Olivo, la Casa de los Cien Vinos. El

Merendero de Las Ventas en 1900
(Fuente: https://urbancidades.wordpress.com).

Conde-Duque de Olivares era muy aficio-
nado a esta bebida. Estaba compuesta por
mosto de tres variedades diferentes de uva
(presumiblemente la variedad garnacha
seria la que entraba en la mezcla en mayor
proporcion), azicar y canela, pimienta, cla-
Vo, etc.

* Vino Moro: se llamaba asi al vino puro, sin
aguar, que se vendia solo en algunas taber-
nas, porque estaba sin bautizar.

* Pardillo: Asi se llamaba al vino de Arganda
por su color.

* Alogue: Mezcla de vino blanco y tinto (cla-
rete) que por su precio también gozaba de
la fama popular.

- Los vinos famosos que degustaban los
madrilefios de los siglos XVI y XVII eran el
tinto de Coca, Yepes y Alaejos, el Fondén
gallego y los blancos de Toro y de San
Martin de Valdeiglesias, honra de las bode-
gas espanolas. En el siglo XVIII ningln otro
vino espafnol tenia mas reputacion que el
vino de San Martin de Valdeiglesias.

- El vino de La Membrilla, de la Mancha,
tenido como el mejor de Ciudad Real, se
producia blanco y tinto. Era considerado
“precioso” o lo que es lo mismo, caro, y
fue alabado por Lope de Vega, Tirso, Cer-
vantes, etc.

- El vino de La Solana, pueblo distante me-
dia legua de La Membrilla, no llegd a Ma-
drid hasta 163 1.

- Los vinos preciosos eran también llama-
dos “caros”. Como los de San Martin y Ce-
breros. Uno de San Martin era conocido
por “vino del santo”, o “vino santo” y por
derivacién “vino devoto”. Costaba algo
mas de un real por azumbre, precio que
superaba al de los demas. Era un vino blan-
co, afrutado y oloroso que se dijo ser el
mejor de Espafa.



- A partir del siglo XVIII se redujo el consu-
mo del vino de San Martin en la Corte al
llegar caldos de Valdepefas y de Carinena,
que venian en bastante buen estado de
conservacion por la mejora de los caminos
reales y a los medios de comunicacion.

- El vino de Valdepenas que llega a Madrid
es tipico, de mucho cuerpo y muy oscuro,
se conserva perfectamente cuatro o cinco
afos y mas, ganando notablemente. Se
bebia habitualmente en su zona. Al llevarlo
a distancia casi siempre lo adulteran, y en el
mismo Madrid no se suele encontrar sin
que tenga gran cantidad de palo Campe-
che, materia casi venenosa, que produce
trastornos nerviosos y musculares.

- Los moscateles mas afamados procedian
de Carabanchel, Hortaleza, Fuencarral, Vi-
llaverde y Alcala de Henares. El dia de San
Andrés, 30 de noviembre, comenzaba la
venta en los Carabancheles y como era
mas barato que en Madrid, iba mucha gen-
te a comprar.

Curiosidad gatuna

- De los vinos ordinarios el mejor era el de
Valdemoro. Famoso también era el vino de
Cazalla de la Sierra, andaluz, que hoy es
mas conocida por sus aguardientes.

- Por la forma habitual de servirlo podemos
comprender que el vino que se bebia en las
tabernas no podia ser bueno, pues lo
tenian un barreno sobre el mostrador y de
él se iba sacando con los cacillos de la me-
dida oficial para servirlo a los parroquianos.

- El doctor Jerénimo Pardo, en su Tratado
del Vino Aguado y del Agua Envinada, dice
que “el vino aguado es una mixtura hecha
de vino y agua en proporcion conveniente
para conservar la salud humana, curar y
precaver enfermedades”. Se adobaba el vi-
no con agua de esparto, alumbre y otros
ingredientes; unas veces para darle mas sa-
bor, otras para conseguir mayor vigor o
para que el color fuera mas subido. Hay
que recordar ademas el arte de enyesar los
vinos, aunque era tenido por los médicos
como altamente perjudicial.

:Sabias que... la venta de vino dentro de la villa estaba
celosamente protegida por nuestro Concejo?

- Solo se podia vender el vino de los pro-
pios madrilefios, aunque con frecuencia se
dejaba vender algin vino foraneo. De Bur-
gos se venia a Madrid a por vino y el Con-
cejo exigi6 que los que de alli vinieran
habian de traer pescado para cambiar.

- Una de las severas reglas impuestas a las
tabernas desde 1795 era que se prohibia
tener empleada menor de 40 afios. En in-
vierno se cerraba a las 10 de la noche y en
verano a las | |; en los festivos no se podian
abrir las tabernas hasta después de misa,
dado el abstencionismo a la misma que se
producia. Se prohibia la entrada a mujeres
y hombres embriagados. No podia haber
cortinajes que tapasen el interior, etc.

- Los vecinos que tenian cosecha propia,
aparte de poder expenderlo directamente,
se lo podian vender al por mayor a los lla-
mados “regatones”, que luego lo distribuian
al por menor. Los que tenian licencia
habian de venderlo al por mayor y a un
precio estipulado.

- Los monarcas beben en esos afos los vi-
nos de las cercanias de Madrid; el vino del
Rhin era el preferido por las reinas, y lo
hacian traer desde su lugar de origen. Tam-
bién bebian vino de Burdeos. Felipe Il bebia
siempre vino de Borgofa.

- El vino era un producto popular y se cal-
cula que su consumo era cuatro veces Su-
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perior al actual; tenia ademas el atractivo
de ser nutritivo y dar alegria, y se conside-
raba ya entonces un alimento especialmen-
te Util en los tiempos de escasez. El término
“vino” aparece mencionado cuarenta y tres
veces en El Quijote.

- Sancho llama al vino de Ciudad Real “hi-
deputa” como alabanza, y esta de acuerdo
en que es “vino de una oreja”, frente al de
dos orejas, que hacia mover la cabeza a
ambos lados en sefal de disgusto.

- Cervantes menciona cuatro tipos de vino:
el blanco de Alanis, el tinto de Cazalla, la
Manzanilla y el blanco de Esquivias (Tole-
do), el de Guadalcanal y aloque, un clarete
mezcla de tinto y blanco. Y por su azarosa
vida también conocia Cervantes los vinos
de Italia, Turquia y Grecia.

- Quevedo solia comer en un figdn madri-
lefio llamado el Figdn de Lepre. En lo que
es hoy la calle de Echegaray.

- A los aperitivos se les denominaba “llama-
tivos” o “incitativos” y destacaban entre
ellos los encurtidos bien aromatizados con
especias y vinagre.

- Simén Miguel Paredes regentd un mesén,
el mas espacioso y renombrado de los me-
sones madrilenos en su tiempo. Estaba ubi-
cado en la calle que hoy conocemos como
Meson de Paredes. Al Meson de Paredes
se le atribuye el origen e invencién del
“emparedado”.

- Las “sisas del vino” pagaron muchas de las
obras monumentales de Madrid, sufragadas
por el Ayuntamiento.

- El aguapié era una especie de refresco o
vino flojo de bajo precio. Se obtenia echan-
do agua sobre el orujo ya pisado.

- El mojon era el catador de vinos; era si co-
mo se denominaba en Madrid y Castilla a lo
que hoy llamamos sommelier.

¢ Sabias que... la villa de Madrid es la unica capital del
mundo que da su nombre a una D.O: la de los vinos?

- Desde 1990 disfrutan los vinos de Madrid
de Denominacion de Origen.

- Era costumbre en el siglo XVIII anunciar
mediante ramos colgados a la puerta de las
tabernas, la llegada de vino nuevo.

- Los terrenos del hoy aeropuerto de Bara-
jas fueron antes vifedos.

wirE s i

madrid

- Los moscateles de la region de Madrid
fueron muy apreciados en la Corte durante
los siglos XVI y XVII por ser los utilizados
para la elaboracién de la carraspada (el ver-
mut de la época). Se hacia aromatizando el
vino con diversas especias.

- De entre los vinos andaluces que entra-
ban en la Corte de los Austrias, es de des-
tacar por encima de todos el vino de
Guadalcanal (Sevilla), poblacion compren-
dida entonces en lo que se conocia por Ex-
tremadura. El blanco de Guadalcanal fue el
primer vino que viajé a América.

- Los vinos jerezanos eran desconocidos en
Madrid hasta el afio 1623 cuando un brita-
nico, el futuro rey Carlos | de Inglaterra



(los ingleses llevaban por entonces cerca de
cien afos bebiendo jerez), que gird visita a
la Corte espanola para casar con la herma-
na de Felipe IV, puso de moda, segln relata
su coetaneo el comerciante galés James
Howell, degustar ostras de Lisboa con finos
de la tierra gaditana.

- Dicen las crénicas que el vino de Toro
salvé la vida de Felipe Il al caer enfermo en
aquella ciudad e incluir los médicos en su
dieta frecuentes tacitas de ese vino.

- Carlos IV era buen bebedor de vino, pero
mas que él lo fue el favorito Manuel Godoy,
quien tuvo la ocurrencia de montar una in-
dustria de fabricacion de vino sintético casi
un siglo antes de que se desarrollara en
Francia la técnica de la liofilizacion, aunque
el proyecto no cuajé.

- El impuesto llamado “millones” era uno
indirecto sobre determinados consumos.
Se eximié de él el vino porque “es el alma
de los trabajadores y tan necesario como el

”

pan”.

- Como elegante uso social y fina galan-
teria, era costumbre en los siglos XVI vy
XVII regalar vino a las damas cuyos favores
se pretendian.

FUENTES CONSULTADAS
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- El doctor Porras, médico de Felipe IV y
del virrey del Perd, defendia el enfriamiento
del vino por medio de la accion indirecta
de la nieve, mas nunca por el anadido de la
perniciosa agua del deshielo (se contamina-
ba mucho por su forma de almacenarla en
los pozos de nieve).

- El método mas rapido, eficiente y elegan-
te de enfriar el vino era mediante utensilios
como las cantimploras, vasijas de cobre o
de plata, con forro de piel, que permitian
introducir nieve y que refrescaba en cues-
tion de minutos el liquido por la transmi-
sion externa del frio al metal, y de éste al
vino.

- El madrilefio del Siglo de Oro no solia
brindar, como el prosit aleman, el salut
francés o el cheers inglés. Sélo en ocasiones
especiales.

- La profesion de medidora de vinos (en-
trar en la bodega o taberna para compro-
bar las medidas al despachar el vino y evitar
fraudes), estaba sujeta a licencia de la Sala
de Alcaldes de Casa y Corte. Era desem-
pefada Unicamente por mujeres, en tiem-
pos de Carlos I, concediéndose el
beneficio a casadas o viudas entre 19 y 50
afios.
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Romance madrileno (14)

Autor: Miguel Gonzalez

El Alcazar de Madrid ca. 1735

Hola gateros, jcémo estais?
Estabais en mi recuerdo,
con vosotros contactar
para mi es gran recreo,

Y lo espero cada numero
con mucha ilusion y anhelo.
Habiamos acabado
el anterior fragmento,
hablando de don Felipe
de Anjou, el quinto del reino,
tras su triunfo en la pasada
guerra, el éxito guerrero
lo hace nuestro monarca
con su coronay su cetro,
cabeza visible y Unica
del Gobierno y del Imperio.

En el afo treinta y cuatro,

del siglo del setecientos,
cuando alegres celebraban
felices los madrilenos,
las fiestas de Navidad
como era costumbre en ellos,
se declara un pavoroso
y devastador incendio
en el mismisimo Alcazar,

el recinto tan espléndido,
de artistas del orbe todo
de obras maestras lleno
allegadas con el tiempo
el fuego las devoro,
para siempre se perdieron,
desastre impresionante
del glorioso Alcazar viejo.
Da la orden el rey Felipe
que en el mismo emplazamiento
un palacio majestuoso
se construyera nuevo.

Fue Juan Bautista Sacchetti

el elegido arquitecto,

y otro que lo era espanol,
reputado y con talento,
era Ventura Rodriguez,

para el inmenso proyecto
que al Alcazar sustituya,

el que destruyera el fuego.
El romance mas cortito
esta ocasion hemos hecho,
nuestro Madrid historiando,
aunque siempre con esmero;
en el que ha de ser el quince
romance, ya nos veremos;

Me despido de vosotros,

hasta pronto mis gateros.

Para mas informacién acerca del autor:

MIGUEL GOMNLALEZ

Foela del amio et acrid, SeitamiaiineT =1 Skt



https://miguelgonzalezpoeta.wordpress.com/

Juan Palarea

Texto: Pedro Sala Ballester

Juan Palarea y Blanes (Mur-
cia, 2/ de diciembre de |1/80
- Cartagena, / de marzo de
1842). Mariscal de Campo,
guerrillero en la Guerra de la
Independencia y Capitdn ge-
neral de los Reinos de Jaén y
Granada.

Retrato de Juan Palarea,
por Mariano Brandi
(Biblioteca Nacional de Espafia).

| Médico, asi era conocido el incipiente
guerrillero que abandond su trabajo co-
mo médico en Villaluenga de la Sagra
(Toledo), para atacar a los franceses invasores
de Madrid el 2 de enero de 1812 por la zona
de Atocha y Delicias. Muchos madrilefios se
unieron a sus filas al tener conocimiento de
sus andanzas. Lo que dio en llamarse “Escua-
drones Numantinos”. Una vez finalizada la ba-

Crénica gatuna

talla de Arapiles, quien luego seria elevado a
duque de Wellington le obsequid con su sa-
ble, debido a su buen hacer.

Destacod en el ataque y hostigamiento a las
expediciones francesas que salian de Madrid
cargadas de objetos artisticos y metales pre-
ciosos expoliados, arrebatdndoselos en mu-
chas  ocasiones para, posteriormente,
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El matrimonio Arnolfini, de Jan van Eyck (National Gallery de Londres).

devolverlas a la Junta Central encargada de su
custodia.

Juan Palarea era el hijo mayor de Antonio Pa-
larea Blanco y de Juana Blanes Hernandez,
siendo bautizado en la parroquia de San Pe-
dro Apostol de Murcia el 27 de diciembre de
|'780. Sus padres, que tuvieron otros cuatro
hijos varones, poseian un comercio de tejidos
en la capital murciana.

Inicié sus estudios en el Colegio de la Purisima
Concepcién de los padres franciscanos, que
abandond para ingresar en el Seminario de
San Fulgencio. También dejoé sus estudios
eclesiasticos, al obtener una beca de la Facul-

tad de Medicina de Zaragoza.
Desde alli y una vez que ob-
tuvo la licenciatura, se tras-
laddé a Madrid. A pesar de
tener un buen expediente
académico, no fueron faciles
sus primeros pasos en el
ejercicio de la profesion. Pe-
ro, admitido en las tertulias
del principe de Asturias, fu-
turo Fernando VI, obtuvo,
seguramente gracias a tan al-
ta recomendacion, la plaza de
médico de Villaluenga de la
Sagra (Toledo) en agosto de
1807.

Segln dejo escrito, comenzd
sus actividades guerrilleras
nada mas conocer los acon-
tecimientos  ocurridos en
Madrid el 2 de mayo de
|808. Estas primeras escara-
muzas duraron hasta el mes
de agosto, cuando José | Bo-
naparte tuvo que abandonar
Madrid y retirarse con sus
fuerzas tras el rio Ebro, como
consecuencia de la derrota
que el general Castafos infli-
gié al general Dupont en
Bailén. Hacia finales del afo,
Napoledn, al frente de su
Ejército, penetrd en Espana y
avanzo arrolladoramente hacia Madrid, donde
entrd, después de forzar el paso por Somo-
sierra. En la capital ya se encontraba Palarea,
que habia tomado de nuevo las armas partici-
pando en la defensa. Los dias 3 y 4 de diciem-
bre luchd en el parque del Buen Retiro, pero
se retiré a Villaluenga cuando se rindi6 Ma-
drid. Inmediatamente fue también invadida la
provincia de Toledo y Palarea, con algunos
vecinos, se “echd al monte” para hostilizar a
las unidades francesas de ocupacion. Estable-
cié su centro de operaciones en el castillo del
Aguila; obtuvo cierto éxito con las primeras
acciones de hostigamiento y la recompensa
fue que, en junio de 1809, el niUmero de com-
ponentes de su grupo era ya de catorce.



El general Caro Sureda, en septiembre de
1810, le concedio el ascenso a teniente; su
partida disponia ya de doscientos jinetes, a los
que se agregaron otros setenta de la partida
del guerrillero Casimiro Moraleja, que aceptd
voluntariamente a Juan Palarea como jefe. Re-
forzada de esta forma la 7.% Partida, el Médico
se dispuso a interceptar un convoy de trigo
requisado que se dirigia de Toledo a Madrid.
Sorprendio a la columna francesa en Yuncler y
capturd el convoy. La escolta se batid en reti-
rada y se refugid en una ermita préxima. Cer-
cados los soldados franceses, Palarea, al
mando de una de sus cuadrillas, rechazoé la
ayuda que desde Juncos intentd realizar la
guarnicion enemiga alli establecida, mientras
otra cuadrilla hacia lo mismo con la de Ca-
bafas de la Sagra.

La fama de la 7.* Partida de
Castilla se fue extendiendo,
de tal manera, que se puso
precio a la captura, vivo o
muerto, de el Médico. Su
campo de accién se hizo cada
vez mas extenso; hacia el
norte, hasta Salamanca vy
Cuenca, y al sur, hasta el in-
terior de Andalucia. Llegd a
combatir contra la Guardia
Real de José | en la Casa de
Campo de Madrid (12 de ju-
lio de 1810). En mayo de
811 incorpord su partida al
5.° Ejército con el nombre de
Escuadrones Francos Numanti-
nos. Palarea mandaba ya un
contingente de mas de seis-
cientos hombres, mas proéxi-
mo a una unidad regular que
a una partida de guerrilleros.
El general Castafos, jefe del
5.° Ejército, le ascendié a co-
ronel (2 de septiembre de

1811).

En 1815 se casé con Maria
Teodora del Soto Diaz. Du-
rante los primeros afios de la
paz pudo soslayar con habili-
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dad la vuelta al absolutismo que propicié Fer-
nando VI, pero, sublevado Riego en Las
Cabezas de San Juan (I de enero de 1820), se
unié a los constitucionalistas, siendo elegido
diputado a Cortes en el mes de julio. En este
mismo mes, se enfrentd en la Plaza Mayor de
Madrid a los batallones de la Guardia Real
que, sublevados, pretendian implantar de
nuevo el absolutismo. Fueron derrotados y
perseguidos mas alla de Guadarrama, hasta
Las Navas del Marqués.

Acabd su aventura al ser derrotados en Ga-
llegos del Campo, y fueron hechos prisione-
ros y llevados a Francia. Exiliado en Inglaterra,
fue designado secretario de una comisidn, de
la que era presidente el general Torrijos, para
reinstaurar el liberalismo en Espafa. Su

El aguador de Sevilla, por Diego Veldzquez (Wellington Museum, Londres).
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proposito se concretd en efectuar un desem-
barco en Gibraltar en 1830 con el fin de pro-
mover levantamientos en Andalucia; mientras,
el general Espoz y Mina realizaria incursiones
en los Pirineos. Los tres tuvieron escaso éxito
y Palarea abandond la aventura y al general
Torrijos, embarcandose para Francia; una vez
finalizado el afo, se instalé en Argel.

Nombrada Maria Cristina regente del Reino a
la muerte de Fernando VII, durante la minoria
de edad de su hija Isabel, la Reina viuda no tu-
vo mas remedio que apoyarse en los liberales
para oponerse a los carlistas; autorizd enton-
ces el regreso de los exiliados. Palarea pudo
volver desde Argel, desembarcando en Ali-
cante. Supo aprovechar la ocasién y reingresé
en el Ejército con el empleo de teniente;
cuando se le rehabilitd, fue nombrado capitan
general de Valencia y de nuevo elegido di-
putado a Cortes.

Napoledn cruzando los Alpes, de Jacques-Louis David
(Castillo de Malmaison).

Iniciada la Primera Guerra Carlista, seria
nombrado jefe de las fuerzas de Aragdn para
enfrentarse a Cabrera, a quien derroté en
Cerro Tejeras, préximo a Molina de Aragdn,
pero no consiguié cortar su retirada hacia Al-
barracin. Por este combate, se le concedié la
Gran Cruz de la Orden de San Fernando. El 4
de abril de 1836 volvié a derrotar a Cabrera
en Chiva (Valencia) y, como consecuencia de
sus victorias contra los carlistas, fue ascendido
a mariscal de campo y nombrado capitan ge-
neral de los “Reinos de Jaén, Granada y sus
costas”. Desde este cargo, repelié con cruel-
dad a las partidas que actuaban en las se-
rranias, que tenian, desde luego, un caracter
marcadamente facineroso, y reprimié también
con dureza varios disturbios contra el Go-
bierno en Malaga, donde declaré el estado de
guerra.

Poco después fue destituido, pero nombrado
senador del Reino, fijando su
residencia en Madrid. Su ulti-
ma etapa la pasa en Cartage-
na, pendiente de la reso-
lucion de la causa que se le
habia incoado por liberal, fa-
lleciendo antes del veredicto.

La labor de Palarea cobra
mas valor cuando se recapi-
tula sobre aspectos de la
contienda contra los france-
ses y la peculiar “ayuda” de
nuestros aliados. Una vez ini-
ciada la guerra de la Inde-
pendencia, se establecid en
suelo hispano una alianza in-
ternacional liderada por el
duque de Wellington, quie-
nes aprovecharon el caos y la
desproteccion del patrimonio
nacional espanol para llevar a
cabo una tarea de saqueo,
expolio y rapifia de los prin-
cipales objetos de arte que

adornaban los palacios e
iglesias espanolas, especial-
mente del Palacio Real de
Madrid.



Los franceses del rey José | estable-
cieron cuatro depdsitos para alma-
cenar objetos de arte en Madrid: en
el Rosario, San Felipe, doha Maria de
Aragdn y San Francisco, donde iban
almacenando lo que iban arramblan-
do.

Una comisién separd lo sublime de lo
bueno y mezclaron lo sagrado con lo
profano, cosa nada del agrado del
sentir espafol.

En Sevilla se llevaron casi 1.000 cua-
dros y los almacenaron en el Real
Alcazar. Con los, aproximadamente,

2.000 de Madrid hacen 3.000 entre
los dos.

Tras la batalla de San Marcial, cerca
de Vitoria, son retenidos mas de mil
carromatos que, en su huida José |
lleva cargados con joyas, obras de
arte y demas; aparte de cinco millo-
nes de duros en moneda acunada.

Una vez en poder del mando inglés
de Wellington este equipaje francés,
la coleccidn espanola expoliada es
enviada a Londres a la espera de ver
qué hacer con este patrimonio.

Segun Laspra, de las 20 obras de pin-
tores espanoles expoliados por los
franceses, once de ellas pasan direc-
tamente al futuro museo del lider
inglés Wellington, la conocida como
Apsley House, mientras que las nueve
restantes pasaron a su coleccién pri-
vada.

Lo realmente increible es que Fer-
nando VIl no dejoé que se devolvieran
a Espana los fondos que tenia la fa-
milia de Wellington y que, parece ser,
querian devolver al Estado Espanol.
Dicen los cronicones que Fernando
VIl afirmé que “habian venido a su
posesion por medios tan justos como
honorables”.

Crénica gatuna

Oracién en el huerto, de Correggio
(Wellington Museum, Londres).

Judit cortando la cabeza de Holofernes, de Adam Elsheimer
(Wellington Museum, Londres).
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Segun investigadores, se cuantifica que los
franceses de José | saquearon el Palacio Real
de Madrid y El Escorial, robando por valor de
|8 millones de francos y 22 millones de reales
de la época.

Estas son algunas de esas obras expoliadas
que se conservan en museos britanicos, segin
el catdlogo de Xavier Bray y el trabajo de
Claus Michael Kauffmann:

- El matrimonio Arnolfini, de Jan van Eyck, en la
National Gallery.
- El aguador de Sevilla, de Diego Velazquez, en

la Apsley House-Wellington Museum.

- Napoledén cruzando los Alpes, de Jacques-
Louis David, en el Castillo de Malmaison.

- La expulsion del Paraiso, de Arpino, en la
Apsley House-Wellington Museum.

- Oracién del Huerto, de Correggio, en la Aps-
ley House-Wellington Museum.

- Virgen de la Cesta, de Correggio, en la Na-
tional Gallery.

- Judit cortando la cabeza de Holofernes, de
Adam Elsheimer, en la Apsley House-We-
llington Museum.

- Virgen con el nifio, de Bernardino Luini, en la
Apsley House-Wellington Museum.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

. AGUADOQO BLEYE, P.: Manual de Historia de Espana, t. lll. Madrid: Espasa Calpe

(1975).

. ALBI, J., y STAMPA, L.: Campanas de la Caballeria espariola en el siglo XIX, t. | y Il.
Madrid: Servicio Historico Militar (1985).

. ALBI, |.; STAMPA, L., y SILVELA, |.: Un eco de clarines. Madrid: Tabapress (1992).
. Archivo General Militar (Segovia), Secc. |.%, leg. P-222.

. COMELLAS, |J. L.: Los primeros pronunciamientos en Espana. Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (1958).

. FISCER LAMELAS, Guillermo: “El expolio del Patrimonio artistico madrilefo”, en
Madrid Histérico, n° 75 (2018), pp. 47-53.

. GOMEZ RUIZ, M., y ALONSO JUANOLA, V.: El Ejército de los Borbones, t. V,
vols. |, 2y 3. Madrid (1999, 2001 y 2002).

. LION, R., y SILVELA, |.: La Caballeria en la Historia Militar. Valladolid: Academia de

Caballeria (1979).

. MARTINEZ, M.: Caballeria y liberalismo (1800-1875). Valladolid: Academia de

Caballeria (1991).

. MONTERO ALONSQO, José: Sucedié en Palacio. Madrid: Agencia Europea de

Ediciones (1973).

. PERICOT, L.: La Casa Borbén, t. V. Barcelona: Gallach (1943).
. PRIEGO LOPEZ, ).: Guerra de la Independencia, t. lll y IV. Madrid: Servicio

Historico Militar (1972).

. QUEIPO DE LLANO, |. M.: Historia del levantamiento, guerra y revolucion de
Espafia. Madrid: Imprenta Colegio de Huérfanos (1835).

. REPOLLES DE ZAYAS, J.: “Juan Palarea ‘El Médico’”, en Revista de Historia Militar,

n.° 39 (1975), pp. 27-45.

. YAQUE LAUREL, J.: La campafa castellana de 1812 y Batalla de Arapiles.
Valladolid: Imprenta Castellana (1912).



Cosas que pasan...

Curiosidad gatuna

Los autobuses de Piet Mondrian

Texto y fotos (salvo mencién): Juan Pedro Esteve Garcia

lcanzaron gran fama sus cuadros basa-

dos en lineas rectas y cuadrados de

colores, que han sido luego inspira-
cion para otros muchos estetas. Mondrian se
hizo acompanar de amistades de todo el
mundo artistico, desde musicos de jazz a ar-
quitectos, y de hecho se vinculé al movimien-
to denominado De = Stijl, vanguardia
contemporanea de la Bauhaus alemana o el
GATEPAC espanol.

En teoria es un artista sin relacién con nuestro
pais; sus exposiciones en Madrid, que sepa-
mos, fueron ya postumas. Pero sin embargo
podemos encontrarnos con decoraciones ins-
piradas en las suyas en los autobuses que
unen la capital con varios pueblos del corre-
dor de la autopista A-6.

Julian de Castro es una empresa de transporte
fundada por un empresario de Segovia y que
ya ha cumplido su centenario; se ha movido
siempre en el ambito de Torrelodones, Gala-
pagar, Colmenarejo y municipios vecinos. Se
caracteriza por usar autobuses de gran con-
fort, a veces mas propios de rutas de largo re-
corrido que de las de 20 ¢ 30 kilémetros que
suele operar. En lo que llevamos andado de
siglo XX| emplea, como las demas integradas
en el Consorcio Regional de Transportes, el
color verde claro para el exterior de sus

Pieter Cornelis Mondriaan, abreviadamente co-
nocido como Piet Mondrian, fue un pintor ho-
landés que vivio entre 1872 y 1944 y desarrolld
su actividad, aparte de en su tierra natal, en Gran
Bretafa, Francia y los Estados Unidos.

vehiculos, pero con la peculiaridad de unas hi-
leras de cuadraditos de colores claramente
inspiradas en las de Mondrian. Es el esquema
de pintura que la empresa denomina como
Serendipity.

VORISR
GEBORET

PIET

87 211044

Casa natal de Mondrian —hoy centro cultural—en la
ciudad de Amersfoort, importante nudo de
comunicaciones de los Paises Bajos. Detalle de la placa.
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La obra de Mondrian aparece por todas partes en Amersfoort y los municipios de su vecindad. Vaca y mural
que decoran un colegio, bolsa para bicicletas, bandera no muy lejos de la casa natal del pintor y detalle del
cristal del interior de un Sprinter, tren que recorre los pueblos desde Utrecht a Zwolle.
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“Todos estabamos vivos”,
de Enrique Llamas

Resefna y entrevista: José Manuel L6pez Marainén

La novela Todos estabamos vivos de En-
rique Llamas (Zamora, 1989) se desarrolla
principalmente durante el inicio de la Movi-
da madrilefa: arranca en la Nochevieja que
celebré la llegada de 1980, abarca la muerte
de Canito al dia siguiente, y continla hasta
febrero con el concierto-homenaje al musi-
co, ese mismo dia 9 en el que de madrugada
fallece a los diecinueve afios —tras regresar
de él y en su casa del barrio de Salamanca—

una de las principales protagonistas del libro,
Adela.

Todos estabamos vivos

Enrique Llamas

Alianza de Novelas (2020)

a Movida madrilena (el nombre, que no

gusta unanimemente, ha terminado por

imponerse) tuvo su momento inaugural
en el concierto-homenaje a José Enrique Ca-
no Leal —Canito—, voz y bateria del grupo Tos
arrollado por un coche el dia de Aho Nuevo
de 1980. El 9 de febrero, gratuito y en el salén
de actos de la Escuela de Caminos, el acto tu-
vo gran repercusion medidtica (El Popgrama
de TVE a cargo de Diego Manrique y Carlos
Tena lo transmitié en directo) y sirvié de es-
paldarazo para los grupos que casi se estrena-
ban sobre aquel escenario: Tos (en seguida
refundada en Los Secretos), Nacha Pop, Alas-

nrigue
Llamas

=

70Dds

ka y los Pegamoides, Mama, Paraiso y Mer-
melada, entre otros.

En aquellos afos lo que mas gustaba en Ma-
drid era formar parte de «algo» y vivirlo in-
tensamente: la estética, la informalidad, el
hedonismo, se practicaban con contagiante
desenfado (muchos discos se grabaron en un
solo dia). Fue una etapa de buscada irrespon-
sabilidad, de vivir el dia a dia, y aunque
existian divergencias politicas (a veces extre-
mas) quienes cohabitaban el mundo artistico
estaban, saludablemente, al margen de ellas
(algo que durd tan poco como la propia Mo-
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vida). El futuro no existia para nadie: en aquel
ambiente de fiesta continua se vivia un pre-
sente al que las exposiciones del Hortelano y
Ceesepe, los primeros videos musicales, los
cortometrajes rompedores (Arrebato, joya ci-
nematografica que plasma aquella locura crea-
tiva la rodd Ivan Zulueta en 1979), vy, sobre
todo los conciertos, enriquecian de forma
continua.

Esta generacidén epatante andaba convencida
de ser la sal y pimienta del mundo, de que tan
solo era cuestidon de tiempo que la gente se
diese cuenta para ponerlos en el sitio que me-
recian. La capital estaba muy viva a comienzos
de los ochenta; habia un gran movimiento de
clubs, chiringuitos, gentes y ambientes. El Ras-
tro era permanente punto de encuentro para
comprar ropa bizarra (a Londres solo viajaban
algunos privilegiados). Aquel Madrid resultaba
muy sucio, muy turbulento, muy oscuro: pa-
recia mucho mas pequefo de lo que es ahora.
Era una ciudad donde todo estaba por hacer.

Actuaciones miticas como la de Lou Reed en
el estadio del Moscardd (con espantada inclui-
da), la de Los Ramones en la plaza de toros
de Vista Alegre, o la de The Clash en el Pa-
bellén de Deportes del Real Madrid, caldea-
ron un ambiente que la sala Rock-Ola supo
rentabilizar. En un local para 600 personas
(que llegd a albergar, en noches especiales,
hasta 1.800) pasaron no solo los grupos ma-
drilefos y espanoles habidos y por haber,
también la casi totalidad de las bandas britani-
cas (fuera de la lista solo quedaron Sex Pis-
tols, The Clash y Madness).

Por destacar algunos conciertos, en la memo-
ria quedaron los de Siouxshee and the Bans-

hees, Kaka de Luxe, Zombis, lan Dury, Alaska
y los Pegamoides, UK Subs, Siniestro Total,
Killing Joke, Simple Minds, Depeche Mode ...
Pedro Almoddvar con Fabio McNamara (en
una inolvidable y Unica velada llegaron a cantar
con Alaska).

El momento irrepetible que para la cultura
espanola fue la Movida no era otra cosa que
un viento juvenil agitado por la pasidon de ha-
cer cosas: a aquellos jovenes nadie les pagaba,
la Movida no era un negocio, mas bien «una
explosién de necesidad por hacer arte», co-
mo coinciden en afirmar los fotdgrafos Alber-
to Garcia-Alix y la recientemente fallecida
Ouka Leele. Para el critico musical Diego
Manrique, el secreto de la llamada Movida
«no fue otro que el que por fin aparecié una
generacién no traumatizada por el franquismo
ni por el antifranquismo, y que simplemente
dijo: “estamos en democracia y vamos a dis-
frutar de todas las posibilidades™».

Rock-Ola seguia siendo el templo sagrado.
Tocar alli era como ser torero y recibir la al-
ternativa en Las Ventas. Aunque la sala era
muy oscura, negra y decadente, tenia solera y
el encanto de lo efimero. A ella acudian las
tribus urbanas de Madrid. Ya en el concierto
inaugural, con unos jovencisimos Spandau Ba-
llet (aterrizaron alli en 1981 sin tener idea de
donde se metian), se comprobd que el equi-
po de sonido de la sala era muy presentable.
Las aglomeraciones y el humo hacian que el
sudor llegara a condensarse en los techos, en
condiciones que hoy cualquier técnico de se-
guridad rechazaria histérico. El periodista
Jestis Ordovas asegura: «Para un grupo sonar
en la radio y tocar en Rock-Ola era lo maxi-
mo que podia conseguiry.



El cierre de la discoteca Rock-Ola el 10 de
marzo de 1985 como consecuencia del falleci-
miento de un joven en una multitudinaria re-
yerta entre rockers y mods (que conllevd, un
mes mas tarde, la orden judicial que definitiva-
mente la clausurd), supone para muchos en-
tendidos el final de la Movida. Asi, para
Servando Carballar, de Avidor Dro: «A partir
de 1984 modistas y pintores de medio pelo se
subieron a ese carro de la modernidad cuan-
do en realidad lo que hacian era pura mier-
day.

La bldsqueda de la diferencia, epatar no bus-
cando la sonrisa sino la sorpresa y la provoca-
cion (en unos anos en que Operacién Triunfo
hubiera resultado inconcebible), la autoedi-
cion de maquetas y hasta discos en una acti-
tud de frontal rechazo a las multinacionales,
todo aquello, anterior a la llegada de la pos-
modernidad y la profesionalidad, es admirado
—cuarenta anos después— desde un ejercicio
de gratisima nostalgia por quienes vivieron la
Movida. Los jévenes que intentan discernir y
ser criticos la ven hoy como ejemplo a seguir
en un mundo que evoluciona a peor a pasos
agigantados. Un caustico Ramoncin sentencia:
«La Movida es una marca que da dinero, muy
aprovechable todavia para periodistas y escri-
tores que tratan sobre ellay.

Centrandonos en la novela Todos estabamos
vivos de Enrique Llamas hay que decir que sus
casi 300 paginas reconstruyen minuciosamen-
te el itinerario de la joven finada, Adela, con
eléctricos saltos temporales en los que se in-
cluyen flashbacks (como la celebracion del
XIV cumpleafios de Adela en Los Angeles de
San Rafael). La novela posee una estructura
circular desde la que, a pesar de volver sobre
ellos, los acontecimientos se repiten aportan-
do novedades y matices. Ante nuestros ojos
acaban por desplegarse gracias a la técnica del
perspectivismo narrativo, en la que el autor se
apoya con acierto.

Pertenecientes a diferentes estratos sociales
(el Barrio de Salamanca alterna con Usera y
Aluche) y casi siempre bastante jovenes, los
personajes principales y secundarios de Todos
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estabamos vivos, desde sus vivencias cutres y
fantasmales, conforman, encadenandose a
modo de collage, el oscuro tapiz de lo sucedi-
do durante el Ultimo mes y medio de la vida
de Adela, ese infame racimo de causas y aza-
res que la encamina a la capilla ardiente del

recién inaugurado tanatorio en las afueras de
Madrid.

Servando Carballar.

Ramoncin.
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Extrana para lo que estamos mal acostumbra-
dos a leer, Todos estabamos vivos desprende
un aroma a vodevil pronto agriado por los ci-
nicos didlogos de unos personajes que, en su
mayoria, persiguen la fragil y resquebrajante
felicidad que da la adiccién a la heroina (con
pelos y sefales se cuenta como fue el comien-
zo de aquella pandemia de la droga que
diezmo a la juventud en nuestro pais). Otro
motivo para seguir adelante —menos peligroso
pero igualmente obsesivo—: conseguir el éxito
a toda costa tocando en uno de los grupos
que surgian como del aire (bastantes con un
Unico éxito), acaba por configurar unas exis-
tencias, la verdad, poco envidiables.

La principal virtud literaria de Todos estaba-
mos vivos es lograr transmitir de forma veraz
el ofuscamiento y la futilidad de la juventud
urbana en los principios de aquella colorida
década (bastante prodigiosa, pese a quien pe-
se), una juventud que se nos revela atrapada
en un presente viscoso, con el futuro siempre
postergado, y mas o menos en constante de-
sequilibrio emocional. Traiciones y robos en-
tre amigos y amigas, el ansia devoradora que
todo arrastra con tal de triunfar, sangrantes
infidelidades y la muerte del personaje mas
débil y sensible —Adela— hacen pensar al lec-
tor, al final de la novela, que en ella a nadie le
queda ya demasiada musica dentro como pa-
ra hacer bailar a la vida... Es como si muchos
jovenes de esa época hubiesen elegido morir
en el silencio de la verdad mas pufetera.

«;Lo salvaje de la lucha te destrozara, alma
hermosa; envejeceras, espiritu feliz! Y cansado

aTRoEr - -

Ana Curra fotografiada por Alberto Garcia-Alix.

de la vida preguntaras al fin: ;donde estais
ahora, ideales de mi juventud?» Le dice Dioti-
ma a Hiperidn en el inmortal libro de Frede-
rich Holderlin. Si aparte del dinero y la droga
hubiese tenido algun ideal, poco costaria ad-
judicar esta pregunta al lerdo cantante de
Afasia Total, Teo, ambicioso e infiel hasta ha-
cerse antipatico y quien, lejos de causar pena,
nos genera regodeo cuando asistimos a su
naufragio. Mostrado por Enrique Llamas afos
después como un superviviente de si mismo,
bajo su envoltura de juventud yace una vejez
singular, asqueada de la felicidad antes de ha-
berla podido catar. Hijo bastardo de Julien
Sorel y del Java de Si te dicen que cdi,
arrastrandose y engahando desde que nacio,
Teo no se merece otro presente.

Todos estabamos vivos es una novela de un
romanticismo sérdido en la que se evoca el
Madrid de hace cuatro décadas. Nacido en
1988, a sus treinta y cuatro afos, el autor no
se eleva desde su sabiduria lectora ni desde la
prepotencia que suele acarrear el inicio de la
edad de la razén, la edad madura. Enrique
Llamas prefiere entrar dentro de la historia,
como un juvenil testigo, eligiendo mezclarse
con sus ficticias creaciones y narrando hechos
luctuosos sin un solo atisbo de moralina, de-
jando que cada lector extraiga sus conclusio-
nes.

Llamas ha sido cuidadoso a la hora de tomar-
se la molestia de no parecer didactico, de tra-
tar de ensefar algo, de imperceptible forma, a
sus lectores: pone el libro que ha escrito a
disposicién para que podamos servirnos de él
y asi las explicaciones de lo sucedido (con
monumentales sorpresas a veces) llegan a
quien termina esta desencantada crénica ur-
bana en la que, para su beneficio, no se apre-
cian las acartonadas tramoyas de cualquier
novela histdrica.

Adela, Teo, Diana Belfor y la corte que acom-
paha sus andanzas (secundarios reales como
los hermanos Urquijo, Ana Curra, las Costus,
Eduardo Benavente; inventados como Aldo
Sampedro —sodomita tragico que me recuerda
al proustiano baréon de Charlus—, Ric, Siberia,



la madre de Adela —la ex actriz Adela del Oro,
después marquesa de Argol—, o esa periodista
insufriblemente carronera que resulta ser En-
carna Arce); esta brillante y desnortada corte
se convierte en un espejo en el que los lecto-
res reconocemos nuestras emociones, la bre-
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cha a través de la cual aflora una individualidad
desconocida. En mi caso quedo abrumado por
el peso que entraina descubrir cdmo el destino
de cada cual esta en manos de cada uno, hasta
el punto de poder reclamar para si esta anula-
cion de la propia vida.

Entrevista con Enrique Llamas

Las noches de conciertos en El Sol, el am-
bientazo permanente en El Pentagrama y
en El Plaxtico, la casa de las Costus en la que
se disfruta una fiesta continua o pisos cén-
tricos como ese de la avenida de Pio XII
que alberga la interminable Nochevieja con
la que nos mete en su novela... Antes de
Rock-Ola, como usted detalla, la verdad es
que no faltaban lugares para escuchar bue-
na musica, divertirse y hacer relaciones.

Sin haber podido conocer, por motivos de
edad, muchos de los locales citados, ;cree
que, comparando aquellos con los usados
hoy por la juventud para reunirse, Madrid
sale perdiendo?

Madrid es ahora distinto porque actualmente
el centro de la ciudad se orienta, cada vez
mas, a gente con alto poder adquisitivo. La
Movida, aun con toda su parte oscura, era
mas democratica: los hijos de familias adinera-
das podian juntarse en los locales del centro
con gente de las periferias, porque éstos Ulti-
mos podian permitirse beber y comer en es-
tos lugares. Es verdad que estas zonas (sobre
todo Malasana y Chueca) estaban deprimidas
y que habia mucha inseguridad. Ya no es asi,
pero resulta inasequible a una gran parte de
bolsillos. Ha habido cambios para mejor: me-
nor delicuencia; pero también a peor, porque
estos distritos son ahora muy excluyentes.

En nuestras deshumanizadas ciudades, en
las que todo el mundo va a lo suyo, ;seria
posible que se diera un fenomeno artistico
y social tan colectivo y a rebosar de entu-
siasmo como resulté la Movida madrilefa?

Para que se dé una Movida Madrilena hace fal-
ta un ingrediente fundamental: salir de casi
cuatro décadas de dictadura. Sin esa realidad

no se puede dar un fendmeno de esas carac-
teristicas. La Movida es ahora impensable, pe-
ro hay otros movimientos e inquietudes
igualmente legitimos.

Desde entonces, ;como considera Enrique
Llamas la evolucién de la ciudad, sobre todo
desde un punto de vista cultural?

Han pasado ya cuarenta afos, y han pasado
en un mundo en el que todo se acelera cada
vez mas, con todas las etapas que eso conlle-
va. En un primer momento la Movida fue ab-
sorbida por el poder politico (Ayuntamiento,
Gobierno Central...) que la usé para si como
una forma de legitimacién. Es innegable que
Madrid tiene una gran oferta cultural: una mas
institucionalizada y otra mas underground. El
problema es que esta Ultima hay que saber
buscarla y no es la que mas visibilidad ni apo-
yos recibe.

La documentacion para Todos estabamos vi-
vos resulta, ademas de exhaustiva, oportuna
y viva para mantener el interés. Algunos re-
conocemos a personalidades de aquella
época, no tenemos problema para entender
como personajes apenas camuflados repre-
sentan a figuras reales.

La mixtura entre personajes reales e in-
ventados en su novela no resulta impostada.
iLe costé mas esfuerzo dar vida literaria a
musicos y cantantes como los hermanos
Urquijo, Ana Curra o Eduardo Benavente
que a los enteramente inventados como el
protagonista Teo o la inolvidable pareja gay
que forman Aldo y Ric?

Poder escribir sobre personas reales e incluir-
los en situaciones plausibles fue muy emocio-
nante, y un reto, porque hay que ser fiel a lo
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que esos hombres y mujeres son: no poner
nada en su boca que sea falso, saber a qué si-
tios iban, como vestian, qué les interesaba...
lo explico todo en una nota que cierra la no-
vela, para que el lector sepa ddénde puede
aprender mas y qué es lo que me he inventa-
do yo. Crear a los personajes ficticios desde
cero es algo que nos va en el oficio a los escri-
tores, ahi se cuenta con una mayor libertad,
pero claro, tienen que ser creibles, y para eso
hacen falta muchas horas de trabajo. Hacer
coincidir a los personajes reales con los inven-
tados diluye la frontera (inexistente) entre
realidad y ficcidn y este era realmente mi ob-
jetivo.

La musica de aquellos afios tiene una gran
presencia en su novela. ;Cuales serian para
usted las conexiones entre musica y litera-
tura?

Toda conexién es poca. Con la Movida (y con
todas las corrientes) cualquier expresion artis-
tica demostraba unas preocupaciones socia-
les: en este caso de la juventud. Para entender
la musica hay que entender la literatura y el

Enrique Llamas.

arte. Y viceversa. Ademds, eran gente muy
polifacética.

Respecto a libros, discos, fancines, videos
musicales, cortometrajes, largometrajes y
documentales que ha tenido a su disposi-
cion para ambientar (a la perfeccion) Todos
estabamos vivos, jpuede decirnos si resulté
complicada la labor de seleccion?

Ademas de buscar datos objetivos (fechas, lu-
gares, cudl era la linea de autobus que pasaba
por determinado lugar, qué habia, por ejem-
plo, en Plaza de Castilla hace cuarenta afos...)
me ayudan mucho las ficciones escritas o gra-
badas de la época. Por ejemplo Arrebato de
Zuloaga o Crénica del desamor de Rosa Mon-
tero.

i{Qué aprovech6 mas de todo ello para per-
filar un nitido retrato tanto del Madrid de
1981 como de su insdlito y desnortado pai-
sanaje?’

El libro que mas me influencié fue Los planos
de la demolicion de Angel Alvarez Caballero,
conocido como El Angel. Fue publicado a
principios de los noventa, pero el delicado es-
tado de salud de su autor, enfermo de SIDA,
le permitié darse cuenta de la realidad que
habia vivido en la década anterior, de cudl era
su final y de ese otro lado oscuro de la Movi-
da. Del mismo autor, también es fundamental
Otono asesino.

El inicio de la pandemia de la heroina en
Espafia queda estremecedoramente plas-
mado en su novela. Aspectos tales como el
uso compartido de jeringuillas para inyec-
tarse o la absoluta irresponsabilidad a la
hora de consumirla (el desconocimiento de
los efectos de aquella sustancia era com-
pleto), llaman poderosamente la atencioén a
cualquier avisado lector de la actualidad.

Con el SIDA llamando a la puerta (un
yonki de su novela, sin aun nombrarlo
muestra los primeros sintomas de esa en-
fermedad), ;nada pudo hacerse desde los
poderes publicos para alertar sobre los es-
tragos que se avecinaban?



Se pudo hacer mas, por supuesto, porque no
fue una prioridad del gobierno hasta los afios
noventa. Ademas, habia una desinformacion
brutal, no solo en Espafia. Por ejemplo: a los
primeros heroindbmanos se les trataba con los
mismos procedimientos que a los alcohdlicos,
y eso era nefasto.

iPiensa que la juventud actual, mas infor-
mada sobre los riesgos de cualquier droga,
esta menos expuesta a peligros como aquel
de la heroina en los afios ochenta?

La poblacion es, por supuesto, mas conscien-
te respecto a las drogas, lo que no quiere de-
cir que no esté expuesta a otras
problematicas que en el momento no existian.

Cita usted dos poemarios de referencia pa-
ra su novela. El primero, con el que casi
comparte titulo, esY todos estabamos vivos,
de la asturiana Olvido Garcia Valdés, pre-
mio Nacional de Poesia en 2007. Por una de
esas casualidades acabo de reseiar para
una revista de San Sebastian este poema-
rio. Buscar y encontrar intimos soportes
para lo cotidiano, y desde su humanidad
hacerlos inteligibles, es lo que —entre otros
asuntos- persiguen, para mi, versos tan be-
llos y complejos.

{Puede existir algin punto de contacto a
la hora de encarar la existencia entre una
poeta tan exquisita como es Olvido Garcia
Valdés (empeiiada en iluminar poética-
mente insdlitos espacios que pretende
compartir) y la forma egoista, ajena a cual-
quier forma de compaifierismo con la que,
mayoritariamente, se comportan sus per-
sonajes?

Conozco el poemario de Garcia Valdés y no
puedo dejar de recomendarlo. Sin embargo
su libro y el mio no tienen nada en comun. El
titulo sale de la cita que menciono al final de la
novela y que pertenece a Angel Alvarez Ca-
ballero ;Recuerdas cuando estabamos todos vi-
vos...”  Respecto a mis  personajes,
encontramos de todo tipo: los hay egoistas,
pero también desinteresados, como por
ejemplo Aldo.

El Gato lector

La poesia de Angel Alvarez Caballero
(1961-1995) aparece citada en la posdata
de su novela. Desconozco la obra de este
poeta maldito prematuramente fallecido,
ipuede explicarnos donde se percibe mejor
la impronta de El Angel en Todos estabamos
vivos?

El Angel esta en cada personaje, en cierta ma-
nera. En sus ganas de vivir, en la libertad, en el
amor a la musica que tienen muchos de ellos,
también en las inquietudes... y esta en los
momentos finales de muchos ellos. Sus poe-
mas me hicieron conocer cémo puede sentir-
se un drogodependiente. Fue fundamental en
la escritura.

Una pregunta mas general: vistos los mo-
mentos poéticos que contiene su libro
(negrisimos pero llenos de un arrebatador
lirismo), ;considera primordial en la novela
de hoy la intervencion de la poesia? Dicho
de otro modo: juna novela que no incluya lo
poético esta hoy incompleta?

Mi forma de escribir lleva incorporada cierto
lirismo formal y, considero, como he dicho
antes, que cuanto mas se diluyan las fronteras
entre los géneros mas rica sera la literatura,
pero lo mismo con las series, y con el cine,
que también son influencias muy importantes.

LA GATERA DE LAVILLA centra sus con-
tenidos (historicos, biograficos y literarios)
en la ciudad de Madrid. Que mientras nos
cuenta las peripecias de Teo, Adela, Diana,
Aldo, Ric, etcétera, dé usted un amplio re-
paso a aquel Madrid ochentero, tan abierto
a la cultura como peligroso para la salud, ha
sido decisivo para publicar este trabajo.

i{Qué aporta Madrid a la escrituray a la
vida de Enrique Llamas?

Madrid es la ciudad en la que vivo desde hace
quince afios. Soy y seré siempre zamorano,
porque Zamora es un lugar relevante para mi.
A Madrid le debo la vida cultural que me da,
las oportunidades, que me permita llevar la
vida que quiero... A Zamora le debo todo lo
que soy.
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Curiosidad gatuna

~ Publicidad...
de hace ya un tiempo

Texto y foto: Juan Pedro Esteve Garcia

La aparicion de la cerilla de fésforo se remonta al siglo XIX| gracias a los
experimentos realizados en varios paises de Europa, y tras varios mile-
nios en los cuales la Humanidad dependid, para obtener fuego, de la
yesca y el pedernal, o —como en algin caso documentado en Asia— de
surtidores de gas natural o petrdleo que ardia desde el subsuelo.

uchas ciudades espanolas tuvieron vez de hacer pasar un gato por una liebre se

fabricas de éstos peculiares encen- hacian pasar por suecas unas cerillas que

dedores primitivos pero eficaces. En  tenian de tales lo que el rebujito de coreano.
un principio se empleaba fosforo blanco, v las
cerillas eran muy peligrosas tanto para el que La mayor parte de la produccion sueca —y du-
las fabricaba como para el usuario final, pues rante algunos afnos mundial- de cerillas de se-
su elaboracién requeria la exposicion del per- guridad estuvo centrada en la ciudad de
sonal a sustancias toxicas, y la fiabilidad del in- Jonkoping. Multitud de pequenas y medianas
vento dejaba bastante que desear, pudiendo empresas fueron fusionadas para crear gran-
inflamarse por accidente los fosforos en el des conglomerados como el que vende las
bolsillo del portador o en cualquiera otro lu- cerillas “de la golondrina” o “de las tres estre-
gar. llas”, todavia hoy en produccién y que llegd a

absorber incluso a la Fosforera Espanola.

Fueron cientificos y empre-
sarios suecos los que crearon
—década de 1860 las cerillas
tal y como las conocemos
hoy, basadas en el fosforo
rojo y en dos componentes
—uno en la cabeza del palito y
otro en el rascador de la ca-
ja— inofensivos por separado
pero que al frotarse provo-
can una reaccidon quimica y
una ignicién. Por ello la pu-
blicidad enfatizaba mucho la
expresion “cerillas suecas” o
“cerillas de seguridad” como
reclamo de calidad. Como en
otros casos, no tardd en sur-
gir la pirateria industrial, y en




Amanecer en el

Fotogato

Palacio de Cristal

Fotografia y texto: Cristobal Coleto Garcia

epasando las fotos que habia publicado

en esta seccion, me di cuenta de una

cosa. Nunca habia publicado una foto
de uno de mis lugares favoritos de Madrid,
desde luego, el mas fotogénico que conozco,
y uno de los que mas veces me ha hecho car-
gar con todo mi equipo. El Palacio de Cristal
del Retiro.

Y me acordé de una de las imagenes, que es la
gque mas me gusta, ¥ que me obligd a pegarme
un buen madrugdn un sabado. La foto esta
hecha a las siete y media de la mafana, apro-
ximadamente, con lo que yo debia llegar alli al
menos media hora antes y, por lo tanto, le-
vantarme no mas tarde de las jseis y media,
un sabado!

Pero mereciod la pena. En primer lugar, por-
que hice la foto en la hora azul, ese momento
en el que el sol adn no ha salido, y el cielo tie-
ne una tonalidad azul intensa que se comple-
menta a la perfeccidn con los tonos amarillos
y anaranjados de la iluminacién artificial.

Ademas, ese madrugdn me permitia estar
practicamente solo en el palacio. A esa hora,
en el Retiro, solo se ven personas haciendo
deporte o paseando a sus perros. Esa soledad
me permitié tomar una foto del palacio sin
ningun visitante y, lo mejor de todo, meterme
en el jardin y bajar a nivel de la lamina de agua,
con lo que pude tomar una foto del palacio
con un reflejo completo, cosa imposible de
hacer desde fuera del cercado.

-

Apertur
Tiempo de exposic

\_

DATOS TECNICOS

Cémara: Canon EOS 6D
Objetivo: Canon EOS EF [7-40 mm f/4L USM, a 29 mm

ISO: 200
Revelada con Adobe Photoshop Lightroom Classic

~

a: /4
ion: |5 segundos

J

Mas fotografias
del autor en:

)
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https://500px.com/cristobalcoletogarcia
https://www.instagram.com/ccgphotomadrid/
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