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lleros de brillante armadura, damas con mi-
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Editorial
Fast culture

“Los dfas mas importantes de vuestras vidas”. Asi recalcaban algunos
profesores la importancia de los exdmenes de acceso a la Universidad
—entonces llamados “la Selectividad”— para sus alumnos. El calor del ve-
rano que se Iniciaba inundaba las colas de gente en la “Complu”, y unos
espabilados con un carrito vendian botes de Coca-cola y agua mineral al

doble de precio.

irculaba la broma de que esos vende-

dores eran los Unicos que sacarian al-

go en claro de aquellas jornadas, pues
ya entonces, corria el afio 1995, habia indicios
de que la vida real es mas compleja que la no-
ta que obtenga uno en un examen casi recién
salido de la nifiez, y que —por desgracia— otros
factores como la red de “enchufes” politicos y
econdmicos que puedan proporcionar las fa-
milias influyen todavia mucho en el ascenso o
descenso profesional de sus retonos.

Aun asi, hay que cantar los méritos de aquel
COU (ultimo coletazo del bachillerato pre-
Logse) y aquella Selectividad, que dejaban a
los estudiantes con un poso de cultura bas-
tante grande, mas Util para la vida cotidiana
que bastantes asignaturas que les esperaban
en la nueva etapa, a menudo meros subterfu-
gios para vender el libro de turno o para lle-
nar el curriculum del profesor de turno.

Se propone ahora reducir lo que queda de la
Selectividad —ya de por si bastante mutilada
de contenidos humanisticos— a una prueba
que no tiene nada que ver con aquellos co-
mentarios o analisis de texto (donde realmen-
te se podia lucir la cultura e inteligencia del
educando), en la que se fusionan en unos po-
cos los examenes de muchas materias y don-

de parte de la propia prueba se reduce a
preguntas tipo test. Si el vendedor del carrito
era un representante de la “fast food”, nues-
tros queridos politicos han descubierto la
“fast culture” y la "fast education”.

Un test puede estar bien para un examen de
saber conducir una moto, o para cribar can-
didatos en la primera fase de un proceso de
seleccion de personal para una empresa o un
ministerio en puestos de poca responsabili-
dad. Pero confiar a este proceso mecanizado
e insulso unos examenes donde —pese a to-
do— se sigue jugando parte del futuro de un
pais parece, cuanto menos, una (nueva) in-
sensatez.

Més aun cuando vemos las noticias que ro-
dean éstos meses a Twitter, Meta, Google,
algunas criptomonedas... el suefio de una civi-
lizacidn basada casi exclusivamente en cuanti-
tativismos, algoritmos y redes telematicas esta
empezando a tener grietas y los primeros
castillos de naipes se derrumban. Si se refor-
ma el acceso a la Universidad (o la Universi-
dad en si misma) que sea para rehumanizarla
y volverla a convertir en una fabrica de ciuda-
danos ilustrados y criticos. De lo contrario,
tendremos un (enésimo) almacén de gente
para varias generaciones.
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Curiosidad gatuna

-Como se celebraba
la Navidad en Madrid?

Texto: L. Regino Mateo del Peral
(Miembro numerario del Instituto de Estudios Madrileinos")

Desde que en 1561 la Villa fuera designada sede permanente de la Cor-
te por Felipe ll, la Navidad en Madrid tuvo la originalidad de que las fies-
tas presentaran una doble dimensién, popular y palaciega!. Hubo un
paréntesis desde el | | de enero de 1601 al 4 de marzo de 1606, en que
la Corte se trasladd a Valladolid por el Duque de Lerma, siendo rey Feli-
pe lll, para luego retornar de nuevo a Madrid?.

adrid ha tenido el privilegio de con- los siglos XIX y XX, describieron los festejos

tar con excelentes escritores, cro- navidefos de Madrid, como Ramén Mesone-

nistas, escultores y pintores que han ro Romanos, Felipe Monlau, Ventura Ruiz,
glosado la Navidad matritense. Uno de los gé- Pedro Antonio de Alarcén, Angel Fernandez
neros literarios mas proclive para ensalzar el de los Rios y José Gutiérrez Solana, que re-
nacimiento de Jesus y la maternidad de Maria sefaron con gran agudeza distintos aspectos
es la poesia. Maravillosos y enternecedores
poemas los podemos encontrar en nuestra
Villa, donde sobresalen, entre otros, los escri-
tores del Siglo de Oro Espafol, como Lope
de Vega, Tirso de Molina y Luis de Gongora y
otros poetas ya de generaciones posteriores
como Juan Ramon Jiménez, Luis Rosales, Ge-
rardo Diego, Gloria Fuertes y José Garcia
Nieto. Ese momento inolvidable de la Navi-
dad es ensalzado, por ejemplo, por Lope en
su hermoso poema EI Nacimiento de Cristo.

Ademas del testimonio de los mencionados Lope de Vega, autor del poema El Nacimiento
poetas, diferentes cronistas, especialmente en de Cristo (Fuente: https://dbe.rah.es/).

I' MATEO DEL PERAL, L. Regino: La Navidad en Madrid. Madrid: Ediciones La Librerfa (2003). También, “Aspectos pe-
culiares de la Navidad Madrilefia”, Revista Madrid Histérico, n° 18 (2008), pp. 24-30.

2 No obstante, la denominacién de “capital” no aparece hasta la Constitucién de la Segunda Republica, cuando en el
articulo 5 del Titulo Preliminar se especifica: “La capitalidad de la Republica se fija en Madrid”, aunque de facto se consi-
deraba como capital de la Nacién. También en la Constitucién de 1978 se oficializd su condicién de capital. Asi, en el
articulo 5 de dicho texto legal se resefia que “La capital del Estado es la villa de Madrid”. Y en el afio 2006 fue cuando se
promulgd la Ley de Capitalidad y Régimen Especial de Madrid, y en virtud de esta disposicién Madrid quedd reconocida
como “hecho diferencial”.
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de la Navidad en la Villa y Corte. Por ejemplo,
la venta de distintos productos, unos alimenti-
cios y otros para obsequios y adornos, espe-
cialmente aquellos que se adquirian, primero,
en la Plaza de Santa Cruz y, posteriormente,
en la Plaza Mayor.

Las primeras muestras de la
Navidad madrileia en el tiempo.
Los mercados navideiios

Entre las actividades mas madrugadoras en la
programacién navidena de Madrid se encuen-
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Mercado de Navidades, 1836. Jesus Evaristo Casariego
(Museo de Historia de Madrid, Inv. 18822).

La Plaza Mayor en Nochebuena, 1861. Jesus Evaristo
Casariego (Museo de Historia de Madrid, Inv. 19013).

tra el Mercado Navideho de la Plaza Mayor,
que cuenta con |04 casetas, con un bello y
moderno disefo, que con su color rojo y su
original tejado puntiagudo ofrece a sus visitan-
tes la posibilidad de adquirir figuras para el
belén, el arbol de Navidad?, articulos de broma
y otros objetos para ornamentar la casa como
guirnaldas y luces. En otros afos las casetas se
montaban en la Plaza de Santa Cruz y en la
Plaza Mayor, respectivamente, hasta que todas
las casetas se unificaron en la Plaza Mayor.

Respecto a la historia de los mercados navi-
denos hay que constatar que antafio el de
la Plaza Mayor era el de productos alimen-
ticios y el de la Plaza de Santa Cruz el de
venta de figuras para los Belenes y produc-
tos complementarios, como articulos de
broma y otros objetos.

La Plaza Mayor era el marco reservado
para la venta de pavos, turrones, dulces y
cascajos, mientras la Plaza de Santa Cruz
se reservaba para puestos en los que se
podian adquirir los tipicos elementos navi-
denos como las figuras de los belenes,
zambombas, juguetes, articulos de broma,
etc. Se promulgaron diversas normas para
evitar cualquier desorden y que las ventas
se atuvieran a diversas disposiciones, como
acaecid en 1834 (afio en que un triste
acontecimiento asol6 a la capital: la apari-
cion del “célera morbo™) y en 1911.

En 1944 el Consistorio tomd la determi-
nacién de unificar la venta de todos los
productos en la Plaza Mayor, prohibiendo
los alimenticios. Y fue a partir de 1950
cuando los puestos experimentaron una
positiva modificacion estética, en el sentido
de sustituir los toldos por casetas, cambio
cualitativo que ha ido permaneciendo hasta

3 MATEO DEL PERAL, L. Regino: Pepe Osorio, Duque de Sesto y Marqués de Alcafiices, Alcalde-Corregidor de la Villa y Go-
bernador Civil de Madrid, y su esposa la princesa rusa Sofia Troubetzkoy, hija natural del Zar Nicolds I. Madrid: Ediciones Le-
kla (2022), cuarta parte: “Soffa y el Arbol de Navidad”, pp. 137-140. El Arbol de Navidad fue introducido en Madrid en
el Palacio de Alcafices (que se encontraba déonde se halla actualmente el Banco de Espaia) por la princesa rusa Soffa
Troubetzkoy, que contrajo matrimonio en 1868, en Vitoria, con José Osorio, dugue de Sesto y marqués de Alcaiices,
que fue Alcalde-Corregidor de Madrid, Gobernador Civil en dos ocasiones v artifice junto con Canovas de la Restaura-
cion Alfonsina. Fue en afio 1870 cuando por primera vez Soffa, a la entrada del Palacio, mandd poner el drbol que
adornd junto a sus hijos para que pudiera ser visitado por los simpatizantes alfonsinos.
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El Mercado de Navidad de la Plaza Mayor, en la actualidad (Fuente: www.esmadrid.com).

la actualidad. En 1960 se interrumpié su ubi-
cacion en la Plaza Mayor, debido a las obras
de aparcamiento, y ese mismo afio se trasladd
el mercadillo a la Plaza de Santa Ana.

Margarita Jiménez* describe cémo el mercado
belenistico se trasladd a la Plaza de Santa Cruz
y volvid a retornar a la Plaza Mayor, y cédmo
actualmente existe una mayor abundancia de
la venta de objetos navidefos, ya que ademas
de las tradicionales zambombas, panderetas y
otros instrumentos, se venden bolas, espu-
millén, arboles, trajes de Papa Noel y articulos
de broma que experimentan su auge el dia de
los Santos Inocentes. También se refiere Jimé-
nez a la figura de Galdds cuando el ilustre es-
critor analiza la existencia en el siglo XIX de
«belenes y figuritas» y la descripcién de estos
objetos cuando dice «Entre los nacimientos
los hay de todas clases y para nifos de todas
condicionesy.

José Gutiérrez Solana, en 1913, en su “Prime-
ra Serie de Escenas y Costumbres”, describe
como acontecia la Nochebuena en Madrid®.
Alude a que en los dias previos a la fiesta ya
estaban preparados los puestos en la Plaza
Mayor, y alli los nifos y adolescentes se delei-

taban mirando los Nacimientos, realizados
“con pehascos de cartdn pintado y figuras de
barro”. En otros puestos observaban “las
zambombas y tambores”, y en los mas lujosos
se contemplaban “turrones de Alicante y ma-
zapan de Toledo”.

Hay que elogiar, en este sentido, la meritoria
labor que desempenaba la Asociacién del Mer-
cado Navideno de la Plaza Mayor y que pre-
sidia. D. Blas Calatayud, con wuna larga
trayectoria a lo largo de esos ahos, en que
sucesivas generaciones han sabido mantener
latente esta tradicion.

El Belén en Madrid

El precursor de los belenes fue San Francisco
de Asis, que extendio la semilla belenistica en
nuestro continente. Tomas Celano relata co-
mo en el ano 1223 San Francisco solicitd au-
torizacién al Pontifice Honorio lll, con el que
le unia una entranable amistad, para llevar a
cabo una representacién en la Nochebuena,
en la cueva de Greccio, en la Toscana italiana.

En cuanto a la antigiedad del Belén, Pablo
Martinez Palomero® resefia que el més lejano

4 JIMENEZ, Margarita: “En Navidad los pavos recorrian las calles de Madrid”, en http://perricuchi.blogspot.com/2007/

| 2/en-navidad-los-pavos-recorran-las.html.

5 GUTIERREZ SOLANA, José: Madrid. Callejero, escenas y costumbres. Edicion facsimil, Madrid: Asociacién de Libreros

de Lance de Madrid (2000). “Nochebuena”, en pp. 263-266.

é En mi libro La Navidad en Madrid (2003), mi buen amigo Pablo MARTINEZ PALOMERO, ya fallecido, colabord en la
redaccién del articulo sobre “La breve historia del Belén en Madrid”, pp. 257-270.
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| Belén de Arnolfo di Cambio, en la Basilica de Santa Marfa
| la Mayor, Roma (Fuente: www.descubrirelarte.es/).

en el tiempo fue el de 1252, que se instald en
el monasterio de Fussen, en Baviera. No obs-
tante, el mas antiguo que se conserva es el de
Arnolfo di Cambio, realizado en marmol
blanco en 1289 y que se halla en la Basilica de
Santa Maria La Mayor, en Roma.

El propio Lope, cuando escribia sus poemas
navidenos, lo hacia delante de su Belén, que
lamentablemente se perdié.

Dos panordmicas del Belén Napolitano del Palacio Real, que tuvo sus inicios en el “Belén del Principe”
obsequio del rey Carlos Ill a su hijo el futuro Carlos IV (Fuente: https.//www.esmadrid.com/).




Madrid tiene el privilegio de contar be-
lenes de excelente factura, como resena
Martinez Palomero, y ademas con una
Asociacion de Belenistas de Madrid, cuyos
componentes desempefan una activi-
dad digna de encomio. En ese colectivo
de artistas belenistas que cuentan con
obra en Madrid destacan, entre otros,
Eugenio de Torices, Antonio Cinimello,
José Ginés y Luisa Ignacia Roldan “La
Roldana”.

El monumento escultérico que merece
una especial atencion es el «Belén del
Principe» del Palacio Real. El monarca
Carlos Ill, que fue Rey de Napoles y Si-
cilia cuando heredd el trono espafol al
fallecer su hermano Fernando VI, era muy
amante de la tradicion belenistica napolitana.
Influido por el padre Rocco, obsequié a su hi-
jo el Principe de Asturias, Carlos (que habria
de suceder a su padre con el nombre de Car-
los IV), con este Belén del Principe, proceden-
te en gran parte de Capodimonte. El Belén
original contaba con 5.950 figuras, que lamen-
tablemente se perdieron en gran parte, aun-
que existan expertos que consideran que esa
cifra pudiera ser exagerada. Afortunadamente
lo que queda de ese belén son escenas tan re-
levantes como el conjunto escultérico forma-
do por el Nino, La Virgen y San José, el de los
Magos de Oriente y la matanza o degollacion
de los Inocentes. Los artistas que elaboraron
las figuras del Belén del Principe fueron italia-
nos e, igualmente los espafioles José Ginés y
José Esteve, que contribuyeron a complemen-
tar el citado belén con obras de excelente fac-
tura.

Madrid tuvo en 2015 el honor de contar con
la exposicion parcial del Belén del artista mur-
ciano Francisco Salzillo en la planta principal
de CentroCentro (Plaza de Cibeles, |), donde
se pudieron contemplar 297 de las 556 figuras
que componen este Belén, que es considera-
do como el mas relevante del arte barroco
espanol.

Asimismo, otros belenes a destacar son los
del Monasterio de las Descalzas Reales y el

Curiosidad gatuna
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Detalle del Belén de Salzillo, de finales del siglo XVIII, expuesto en
2015 en la sala de exposiciones CentroCentro, en el Palacio de
Cibeles (Fuente: http://derebusmatritensis.blogspot.com/).

Monasterio de la Encarnacién, cuyas figuras
proceden de Olot. Igualmente, hay que resal-
tar el Belén de José Luis Mayo del Monasterio
de Santa Isabel.

Antafio existian grupos escultéricos de ta-
mafo natural que se instalaban en lugares es-
tratégicos de la ciudad como “La Huida a
Egipto”, “La Adoracion de los Pastores”, “La
Anunciacién”, etc. Estos grupos instalados al
aire libre en la via publica desaparecieron la-
mentablemente por la destruccidon de sus fi-
guras por actos de vandalismo. lgualmente, el
Belén de Buendia que se instalaba, también al
aire libre, en la Plaza Mayor delante de la Casa
de Carniceria, sede entonces de la Junta Mu-
nicipal del Distrito Centro, y que se deteriord
por los objetos que se lanzaban al Belén co-
mo monedas, sin posibilidad de reparacién o
recuperacion de las figuras. Lo logico que ese
Belén de excelente factura hubiera sido pro-
tegido para preservarle de esas personas que
lanzaban esas monedas y que carecian de la
sensibilidad para percatarse del valor artistico
del Belén.

En el ano 2021 destacé el Belén del Ayunta-
miento de Madrid que se instalé en el Palacio
de Cibeles, y cuyo artifice fue mi buen amigo
José Luis Mayo. Este Belén constaba de 200
figuras, complementadas por 20 edificaciones;
fue instalado con el mayor primor y realismo,
atendiendo a todos los detalles. Asimismo,
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Belén instalado en la Galerfa de Cristal del Palacio de Cibeles (Fuente: www.madrid.es/).

destaco el Belén de la Plaza de la Villa, situado Casa de Correos, que en el ano 202! fue
en el patio de la Casa de Cisneros. igualmente montado por la Asociaciéon de Bele-

nistas de Madrid. El Belén, que constaba de
Otro de los Belenes mas destacados es el de 160 figuras, se asentaba sobre tres islas que
la Comunidad de Madrid ubicado en la Real representaban a los tres continentes que has-
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Belén de la Real Casa de Correos (Foto: Mario sanchez Cachero).

e M

ta entonces eran conocidos: Asia, Eu-

; ﬂ%ﬁﬁﬂ&ﬁﬂm
ropa y Africa.
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La musica navideha en Madrid

En la musica navidena destaca el villan-
cico, que segun Menéndez Pidal es la
forma mas antigua de la glosa y deriva
del “zéjel” o “estribote” y generalmente
esta integrado por tres partes: estribillo,
la parte central que seria la copla y otra
vez el estribillo. En Espana los primeros
villancicos de los que se tiene constancia
proceden del Cancionero de Upsala. Se
trata de un cancionero musical editado
en Venecia, en 1556. Los autores con
mas renombre de nuestro pais que han
cultivado este género han sido, entre
otros, Juan del Encina, Lope de Vega y
Gomez Manrique. Igualmente, los poe-

v

FURRB e e

VILLANCICO&

QUE ‘SE HAN DE CANTAR
EN LA REAL CAPILLA

DE LAS SENORAS DE LA

ENCAR NACION;

LA NOCHE DE LOSSANTOS REYES,
DE ESTE A#0 DE M.DCC.XXVII.

Hallsrantz en s Imgrents de la Vieda de Blisde Villa: Muers,
en la Calle de Alcaks,

Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla

puﬁuﬁgﬁﬁﬁn

'?wuﬂﬁnﬂnﬂmﬂﬂmﬁuEWHuﬁﬁﬁﬂﬁ

de las sefioras de la Encarnacién la noche de los 4 |
Santos Reyes de este afio de M.DCCXXVIII mﬁﬁ%ﬁﬁm
(Biblioteca Histérica de Madrid, MB 1007-2). I.?"
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Nifa tocando la zambomba. Santos Yubero, 1933
(ARCM, ref. 201.001.44120).

Cena, misa y panderos por la calle en Navidad. Santos
Yubero, 1947 (ARCM, ref. 201.001.5715).
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Nifia tocando el pandero. Santos Yubero, 1933
(ARCM, ref. 201.001.441 16).

tas de la Generacidn del 27 dedicaron parte
de su obra a dicha composicion.

No podemos dejar de citar el famoso villanci-
co madrilefo La Marimorena, que nos narra
de qué forma la ronda solicitaba el “aguinal-
do” en la Villa, con musica entranable que re-
fleja la existencia de instrumentos de cuerda y
especialmente el rabel, cuya antigiiedad es
notoria. Basta citar dos estrofas para com-
prender la popularidad de este villancico o
tonada: “Ande, ande, ande, / la Marimorena, /
ande, ande, ande, / que es la Nochebuena. /
Esta noche es Nochebuena / y mafiana Navi-
dad, / saca la bota Maria / que me voy a embo-
rrachar”.

Hay que tener en cuenta que la musica navi-
defa no solo se interpretaba en lugares al aire
libre sino también en las iglesias y locales ce-
rrados. Las zambombas, panderetas, tambo-
res y rabeles animan las Nochebuenas
madrilefas desde la Navidad hasta el Aho
Nuevo, en que dejaban de sonar esos instru-
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mentos que ninos y jovenes manejaban con
estrépito. La afioranza por aquellos villancicos
se refleja en la conocida copla “La Nochebuena
se viene / la Nochebuena se va”. Los nifios
eran los que mas sentian ese final, hasta el
punto de que algunos lloriqueaban por la au-
sencia de esa “juerga navidena”.

Historia de los instrumentos
musicales de Navidad en Madrid

Uno de los mas caracteristicos instrumentos
musicales era la zambomba, que se utilizaba
para pedir el aguinaldo y, también, para ani-
mar las diversas canciones. Se utilizaba en los
autos sacramentales que representaban los
pastores en los templos religiosos. Ademas,
de la zambomba destacan la pandereta y el
pandero.

La pandereta se empleaba frecuentemente
para acompafar el canto de villancicos y para
solicitar aguinaldos. Es un objeto de forma re-
donda o circular, fabricada con una piel estira-
da y unos orificios exteriores en los que se
introducen una pieza metalica.

lluminacién navidefia en la plaza de Callao. Pepe Campua,

El pandero, més grande, carece de sonajas y 1965 (Fuente: campuafotografo.files.wordpress.com).

su configuracion puede ser cuadrada o Herrero Palacios. Actualmente, esta ilumina-
circular. En Madrid, como trilogia de los ins- cidon mas moderna trata de ajustarse a la nor-
trumentos tipicos navidenos se pueden consi- mativa vigente en cuanto al medio ambiente y
derar tradicionalmente: la zambomba, el la intensidad de la energia, y aunque sea de
tambor y el rabel de vejiga. Las cucharas for- mayor volumen ha supuesto menos gasto,
maban parte de este colectivo de
instrumentos, asi como la clasica
botella de anis o la zanfona.

La iluminacion navidena

Otra de las actividades que mas
tempranamente forman parte de la
programacion de la Navidad en
Madrid es el alumbrado. La prime-
ra instalacién de este tipo se llevd
a cabo siendo Alcalde de Madrid
Carlos Arias Navarro y Delegado
de Obras y Servicios del Ayunta-
miento el Sr. Linares. Se enco- .
mendo el disefio de esta operacion lluminacién navidefia en la carrera de San Jerénimo. Pepe

al prestigioso arquitecto Manuel Campua, 1965 (Fuente: campuafotografo files.wordpress.com).
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Una parte del Belén que recrea las escenas de la Navidad
y de la llegada de los Reyes Magos, en Plaza de Espafia
(Fuente: www.elpais.com/elpais/2021/1 | /26/album/).

(Fuente: www.elpais.com/elpais/2021/1 | /26/album/).

Menina gigante en el Paseo del Prado

Nacimiento gigante de la plaza de Coldn
(Fuente: www.esmadrid.com/programa-navidad-madrid).

merced a los adelantos téc-
nicos como la utilizacion de
lamparas led de bajo consu-
mo. En los ultimos anos, el
alumbrado ha ido aportando
novedosos disenos en diver-
sas vias publicas, como la ca-
lle de Alcala, entre Cibeles y
Puerta de Alcalad, donde se
evoca el firmamento de
nuestra ciudad en el que
aparecen diversas estrellas.
lgualmente, se ha elaborado
una nueva ornamentacion
que afecta a los abetos,
montados en distintos puntos
de la capital.

La iluminacién se ha encendi-
do este afio el 24 de no-
viembre y terminara el dia 6
de enero, festividad de la
Epifania. En total se han ilu-
minado mas de 230 empla-
zamientos, repartiéndose por
toda la capital 6.700 cadene-
tas, |15 cerezos y |3 grandes
abetos luminosos, entre los
que destaca el abeto natural
gigante de Plaza de Espana.
Las novedades de este aho
son el nacimiento gigante de
la Plaza de Coldn con las si-
luetas de San José, la Virgen
Maria y el Nifio Jesus, una fi-
gura de diez metros de altura
iluminada con un total de
20.000 puntos de luz led, y el
disefo de un abeto luminoso
de la Puerta del Sol, de 35
metros de altura, 14 metros
de didmetro y un total de
240.000 puntos de luces led,
que no se iluminara hasta el 4
de diciembre, fecha en la que
la plaza estarda totalmente
despejada y plenamente ac-
cesible’.

7 Agenda 100% Navidad 2022 Madrid (https://www.esmadrid.com/programa-navidad-madrid).
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lgualmente, se mantendran los tradicionales
belenes figurativos que ya se incorporaron en
Navidades pasadas para la iluminacion de
puertas historicas de la ciudad como las de
Toledo o San Vicente y el viaducto de la calle
Segovia, asi como las entradas de la plaza Ma-
yor. Y a ello hay que anadir la gran bola ubica-
da en la confluencia de la calle Alcala con la
Gran Via, la gran menina luminosa (situada en
el paseo del Prado a la altura de la fuente de
Apolo) y la iluminacién con los colores de la
bandera espanola en los puentes de Juan Bra-
vo y de Raimundo Fernandez Villaverde.

El aguinaldo

El aguinaldo, costumbre practicamente desa-
parecida, era otra de las tradiciones, en la que
participaban activamente los nifios y que con-
sistia, en una de sus modalidades, en que los
nifos se aglutinaban en pequefas rondas para
cantar villancicos, portando diversos instru-
mentos como zambombas, tambores y pan-
deretas, visitando a familiares y vecinos, con la
esperanza de recibir, a cambio de su actua-
cion un obsequio o propina (dulces o dinero).

Ya Quevedo, Lope de Vega y Ramon de la
Cruz citan la relevancia de esta tradicién. Asi
Lope, en una de sus obras dice: “Juana antea-
noche te pedi aguinaldo y me llamaste licenciado
frio”; Quevedo: “Permitete dar pascuas y no
aguinaldo”; y Ramon de la Cruz manifiesta en
una de sus obras: “/No me da usté una peseta
de aguinaldo?”.

Aun en 1875, Carlos Frontaura® analiza como
la practica del aguinaldo se fue incrementan-
do, censurando esta costumbre impropia de
la “dignidad humana”, ya que no parece ade-
cuado “el vicio de pedir”. Considera que pedir
a personas que no conoces, mediante la frase
“Felices Pascuas” es vejatorio, y aunque se diga
“que contra el vicio de pedir estd la virtud de no
dar”, en Navidad no te puedes negar so pena

Curiosidad gatuna

de que te consideren como un ruin o0 una
persona “aborrecible”.

La Misa del Gallo

José Gutiérrez Solana hace referencia a la Mi-
sa del Gallo que tiene lugar el dia de Noche-
buena y describe las caracteristicas de este
acontecimiento religioso en los templos ma-
drilenos: “Se mezcla el érgano con las voces de
los cantores, acompafiados por la gente que lle-
na la Iglesia, que toca panderos, castafuelas y
zambombas™. Asimismo, A. Martin del Olmo
destaca la relevancia de la Misa del Gallo a la
que acudia el monarca alli donde se hallara.

Fue el Pontifice San Sixto Il ( 432-440), quien
cred la tradicidn de que tuviera lugar en Roma
una vigilia nocturna “mox ut gallus cantaverit”
enseguida o después de cantar el gallo, vigilia
que tenia lugar en un pequeno oratorio, de-
nominado “ad praesepium”, ante el pesebre.
La Asociacion de Belenistas de Madrid precisa
que el hecho de que la Misa del Gallo se de-
nomine de esta forma, se debe a una “anti-
quisima fabula”, segin la cual fue el gallo el
primer animal que contempld el nacimiento
del Nifo Dios, y por medio de su poderosa
voz anuncié a la humanidad el magno aconte-
cimiento?.

Veladas literarias en la
Nochebuena madrileha

Las veladas literarias eran frecuentes en la
Nochebuena madrilefia, como la que mencio-
na José Monero Padilla en Crénica de Ma-
drid'?, cuando alude a la que tuvo lugar en
1857 en la lujosa casa del Marqués de Molins,
como anfitrion de diversos literatos que llega-
ron a redactar en verso un periddico al que
denominaron El Belén. En esas tertulias noc-
turnas de creacion del periddico y que se ini-
ciaban a las nueve de la noche, Molins logré
congregar a escritores de varias generaciones

8 FRONTAURA, Carlos: “La Noche-Buena”. La llustracién Espafiola y Americana, 22 de diciembre de 1875.
9 Asociacién de Belenistas de Madrid, en su pagina web: www.abelenmadrid.com.
10 MONTERO PADILLA, José: “Nochebuena en casa del marqués de Molins el 24 de diciembre de 1857", en Crénica

de Madrid. Madrid: Plaza & Janés (1990), p. 239.



Curiosidad gatuna

16

como Espronceda, Larra, Martinez de la
Rosa, Pedro Antonio de Alarcon y Hart-
zenbusch. Las veladas se interrumpian a las
doce de la noche para asistir a la Misa del
Gallo, en la capilla de la casa, y posterior-
mente se servia la cena, concluyendo la
reunion a altas horas de la madrugada.

Gastronomia madrilena
en Navidad

En Madrid, el mend de Nochebuena, co-
mo precisa Néstor Lujan'!, desde el siglo
XVII tradicionalmente se compone de so-
pa de almendras, lombarda, besugo al
horno y pavo, acompanadas de postres
cdmo el turrén y el mazapan. Lujan cita al
Arcipreste de Hita, quien manifestaba en la
batalla de Don Carnal y Dona Cuaresma: “Ae-
renques e vesugos vinieron de Bermeo”. Asimis-
mo, describe cdmo el besugo es uno de los
productos gastrondémicos que en Madrid se
cocina “perfectamente: dorado, acuchillado por
rodajas de limdn con sus sabrosas patatas”. Re-
memora Lujan el romance de Gratia Dei,
poeta y prosista, quien ensalza las virtudes de
este pescado: “Besugadas teneredes / si la
pasdis en Madrid / grato pescado gallego, / be-
sugos del Cantabri”. El pavo era otro plato ca-
racteristico del dia de Navidad. Existia el
pavero, que conducia una manada de pavos.
No se concibe la Navidad sin el exquisito
manjar del pavo al que Ribot y Fonseré deno-

La pavera en la plaza de Santa Cruz. Alfonso
Sanchez Portela, 1925 (RABASF, n° inventario F-0519).

mina “el titdn de los gallindceos”?. Como produc-
tos que complementan las comidas de Navidad y
Reyes se encuentran el turrén y el roscon.

El preciado roscony el turrén

Entre los establecimientos donde se puede
adquirir el roscén en Madrid destacan “El Rio-
jano” (calle Mayor, 10), “La Antigua Pasteleria
Del Pozo” (calle del Pozo, 8), el acreditado y
famoso “Lhardy”, (carrera de San Jerdénimo,
8), “El Horno de San Onofre” (calle de San
Onofre, 3), y el “Horno La Santiaguesa™ (calle
Mayor, 73). En cuanto al turrdn, sobresale
por su calidad el elaborado por “Casa Mira”
(carrera de San Jerénimo, 30).

1 I_UJAN, Néstor: “Comidas espaiolas de Navidad", en Historia y Vida, extra 27, 1892, pp. 56-70. También, MATEO
DEL PERAL, L. Regino: “Gastronomfa madrilefia en Navidad", en Revista Madrid Histérico, noviembre—diciembre 2021,

pp. 40-47.

12 RIBOT Y FONSERE, A.: “Las Fiestas de Navidad”, en Museo Universal, diciembre de 1867.

L. Regino Mateo del Peral, miembro numerario del Instituto de Estudios
Madrilefos, ha sido también Profesor-Tutor de Historia de la UNED vy Jefe del
Departamento de Programacién Cultural de la Concejalia de Cultura del
Ayuntamiento de Madrid. Es autor del libro La Navidad en Madrid y de numerosos
articulos publicados en las revistas Madrid Histérico, Pasea por Madrid, La Gatera de la
Villa, Asociacion de Belenistas de Madrid y Poliedros sobre diversos temas relativos a
esta enriquecedora festividad de la Navidad, como el Nacimiento de Jesus, los Magos
de Oriente y la Estrella de Belén, el Rey Negro, la Gastronomia madrilefa en
Navidad, Dulces o postres, los Belenes, los Villancicos e Instrumentos musicales en
Madrid, El Aguinaldo, Las veladas Literarias, la Cabalgata de Reyes, etc.
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El analisis forense
del cuerpo de San Isidro:

orealmente confirma lo “conocido” o,
por ¢l contrario, abre nuevos interrogantes?

Texto: José Manuel Castellanos Onate

Con motivo del IV centenario de la canonizacidn de san Isidro Labrador,
la Santa Sede concedid a Madrid un Afo Santo. La Real, Muy llustre y
Primitiva Congregacion de San Isidro de Naturales de Madrid —que cus-
todia el cuerpo desde hace siglos— presentd al arzobispo de Madrid di-
versas propuestas, entre las que se encontraba la solemne exposicion
publica del cuerpo incorrupto, que tuvo lugar en mayo del presente afo.
Con motivo de esta exposicion publica, la propia congregacion planted la
posibilidad de un estudio completo antropoldgico y forense con técnicas
actuales, que permitiese un mayor conocimiento de la sagrada reliquia.
Tras la preceptiva aprobacion de la Congregacion de las Causas de los
Santos de Roma, la Escuela de Medicina Legal y Forense de la Universi-
dad Complutense de Madrid aceptd la realizacidn de este estudio, en-
cargandose del mismo las doctoras Marfa Benito, Ana Patricia Moya,

Monica Rascon e Isabel Angulo. Las inspecciones forenses se realizaron
entre el 12 de enero y el 25 de abril de 20221,

El cuerpo incorrupto de San Isidro en 1922 (Museo de Historia, Inv. 1991-1-63).

I' Tomado de la nota de prensa publicada en noviembre de 2022 por la Universidad Complutense de Madrid:
https://www.ucm.es/resultados-informe-forense-san-isidro-labrador.
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na vez realizadas las pruebas, y a la dor madrilefio del siglo XII”. Pero no lo cree-

vista de sus resultados, las doctoras mos asi; mas bien parece que algunos de los

encargadas afirmaron que “las conclu- resultados obtenidos abren interrogantes
siones de este estudio no contradicen ninguno de nuevos o, cuando menos, refuerzan ciertas
los elementos que la tradicion mds fiable venia hipdtesis ya formuladas en décadas pasadas
atribuyendo a la vida e historia de san Isidro y que vienen cuestionando la tradicion “orto-
esto, unido a la cadena de custodia ininterrumpi- doxa” creada en torno al santo?.

da desde su exhumacion 40 afios después de su

fallecimiento, da una gran probabilidad de que ¢San Isidro, personaje real...?

nos encontremos ante el cuerpo del santo labra-

El cuerpo de San Isidro en 1896 (Dibujo de M. Alcazar,
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, L-302).

La fuente mas antigua para el estudio
de San Isidro es el Cddice hallado en
1504 en la iglesia de San Andrés, junto
al arca en la que se encontraba el
cuerpo incorrupto, y que se he venido
conociendo como Cédice de Juan Did-
cono. Esta encuadernado en pergami-
no grueso y se compone de 28 folios
distribuidos en 3 cuadernos; el autor
seria el franciscano Juan Gil de Zamo-
ra (segun Fidel Fita) o bien el clérigo y
arcediano Juan Fernandez, diacono de
la iglesia de Santa Maria (segun Ni-
colas Sanz y Manuel Montero Valle-
jo)3; y habria sido escrito a finales del
siglo XIlIl, quizd hacia 1271-1275. El
Cddice incluye el relato de 61 milagros
atribuidos al santo, 5 de ellos ocurri-
dos en vida, y 6 himnos escritos en su
honor, pero no contiene datos im-
portantes del personaje (fechas de
nacimiento, bautismo, matrimonio o
muerte), por lo que no puede consi-
derarse como una biografiat. Se con-
serva en el Museo de la Catedral de la
Almudena.

Es este Cddice el documento que
siempre se ha tomado como punto de
partida para todos los estudios sobr el
santo. Y tras multiples conjeturas, sin
comprobacién histérica posible, se ha

2 Hasta el momento sdlo se ha hecho publico un extenso avance del informe, que es el que se utiliza para la redaccién
de este articulo: Informe de reconocimiento forense del cuerpo de San Isidro Labrador. Avance (28 de noviembre de 2022).
Madrid: Universidad Complutense, Escuela de Medicina Legal y Forense.

3 PUNIAL FERNANDEZ, Tomds: Cédice de los milagros de San Isidro (siglo XIIl). Edicién critica y comentada. Madrid: Insti-

tuto de Estudios Madrilefios (2022), pp. 24-25.

4 GUERRA CHAVARINO, Emilio: Historia y leyenda de San Isidro. Milagros, Cédice, Arca mosayca y los Himnos. Madrid

(2012), p. 9.



concluido que Isidro habria nacido en
Madrid a finales del siglo X| (;afo
1082, todavia durante la dominacion
islamica de la villa?) y fallecido a me-
diados o finales del XII (hacia el afo
| 130 segin la Bula de canonizacién
de 1622, o hacia el | 172 segln otros
autores). Es decir, una vida transcu-
rrida entre 100 y 200 afios antes de la
redaccién del Cédice, por lo que la
verosimilitud histérica de todas estas
fechas es extremadamente débil.

En cualquier caso, el santo habria si-
do enterrado en el cementerio pa-
rroquial de San Andrés, a los pies del
templo primitivo (actual costanilla de
San Andrés), en fosa simple excavada
en el terreno, por lo que las aguas de
lluvia habrian ido arrastrando las are-
nas superficiales hasta que, 40 afos
después de su inhumacidn, quedd a la
vista su cuerpo incorrupto, Y los fieles
de la parroquia lo trasladaron al inte-
rior del templo.

é--- 0 personaje fabulado?
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El cuerpo incorrupto de San Isidro en la exposicidn publica
realizada en mayo de este afio.

No es sencillo entender como, tras la

aparicién del cuerpo a los pies del templo, se
pudo proceder sin mayores problemas a la
identificacidon exacta y concreta de aquel per-
sonaje fallecido 40 afos antes, y sin duda en-
terrado de forma andnima, sin lapida ni otras
indicaciones sobre su persona. Sobre todo,
cuando tal identificacién no la conocemos por
un documento coetaneo a los hechos sino a
través de un texto ya tardio, el Cddice, escrito
probablemente 100 anos después de la exhu-
macion del cuerpo. La reflexién acerca de co-
mo sucedié todo no hace sino sembrar dudas:

[. El cadaver se encontré en 1170 6 en 1212,
por arrastre pluvial del terreno arenoso en
que estaba enterrado.

2. Su condicion de cuerpo incorrupto, junto a
los prodigios ocurridos durante su traslado al

templo, fueron interpretados como muestra
evidente de santidad.

3. Surgid la necesidad de encontrar a qué
“santo” correspondia ese cadaver. Hay que
tener en cuenta que el momento histérico en
que ocurre todo esto se corresponde con la
“puesta en marcha” de la nueva villa cristiana
y la aparicién y consolidacion de sus primeras
parroquias. Para éstas “era necesario disponer
de reliquias o de una imagen de la Virgen o de
algin Santo de renombre a quien consagrar el
templo™®; asi que, tras la aparicion del cuerpo,
“al tener los restos completos de un sélo indivi-
duo que desarrolld toda su vida en Madrid, éste
se convierte en un santo local indiscutible, sin ex-
ponerse a las reivindicaciones de otras poblacio-
nes, ni a la multiplicacién y duplicacion de sus
reliquias. Por otra parte, la humilde villa madri-

5 GUERRA CHAVARINO, Emilio: Historia y leyenda de San Isidro..., p. 7.
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lefia tampoco hubiera podido aspirar a mucho

mds”S.

4. Hubo, pues, que otorgar una identidad al
cuerpo hallado. Para Ferndndez Montes’, se
procedié entonces a “la identificacion de este
caddver con el personaje de una leyenda oral so-
bre un santo que vivi6 en Madrid, al cual natural-
mente se cristianiza y para mayor solvencia se
escribe y completa su hagiografia”; en su opi-
nién, el analisis de sus milagros revela “vesti-
gios de los modelos de santidad islamica”; y
concluye que “campesino mozdrabe o mu-
sulmdn de origen bereber, Isidro hered6 unas
creencias 'y supersticiones contaminadas por
otras religiones o culturas con las que ambas tra-
diciones habian tenido fuertes contactos”.

Asi pues, no seria descabellado pensar que la
identidad otorgada al cuerpo incorrupto co-
rrespondiera no a una persona concreta sino
a un personaje legendario —o a una suma de
ellos— cuya vida se recordaba como especial-
mente ejemplar. Pero la existencia en su per-
sonalidad de los citados “vestigios de los
modelos de santidad islamica” no creemos
que implicara necesariamente un origen mu-
sulman de este santdn legendario, sino que
también podria haber surgido de la comuni-
dad mozarabe madrilefa, inmersa en una cul-
tura andalusi lentamente asimilada durante los
dos siglos de convivencia®.

Un cuerpo de estatura cambiante

En 2001, Matilde Fernandez Montes observo
una circunstancia relativa a las reliquias del

santo que ella misma calificé como “tema (...)
algo escabroso”: el relativo a su estatura®. En
efecto, en el Cdodice de San Isidro se repite
por dos veces que el santo era de pequena
estatura; la primera, en el Relato 5: “cuius cor-
pusculum gloriosum” (“cuyo glorioso cuerpeci-
llo™); y la segunda, en el Relato 61: “sancti viri
corpusculo”  (“el  cuerpecillo del santo
varén”)10,

Sin embargo, en dos aperturas del arca reali-
zadas en el siglo XVI, y a partir de entonces
en todas las posteriores, se afirma que el
cuerpo de Isidro era de gran estatura (tal co-
mo lo es hoy dia: el Informe forense estimo
una talla aproximada de 180 cm, muy elevada
para la época); en 1504, con motivo de la ex-
posicion del cuerpo dispuesta por el Cardenal
Cisneros para difundir su culto, se afirma que
“esta el dicho cuerpo santo entero, en hueso y
carne, salvo el brazo derecho despegado del
cuerpo, que dicen que le hizo despegar la reina
dofna Juana. Es de grande estatura”; y en 1593,
con ocasion de los informes realizados para
promover su canonizacion, se habla de “un
cuerpo entero de hombre, de grande estatura™''.

Fernandez Montes concluye que “ante el
agrandamiento del originariamente tildado como
‘cuerpecillo’, desechadas las explicaciones cienti-
ficas, sélo nos quedan dos alternativas: una es su
crecimiento milagroso, no apuntado jamds por
ningtn autor y la otra, lo que vulgarmente se
podria denominar el ‘cambiazo’. Es posible, in-
cluso probable, que el arcipreste de Maqueda'?,
por decision propia o inducido por el Cardenal
Cisneros, a la hora de exhibir ante el publico la

¢ FERNANDEZ MONTES, Matilde: ““San Isidro, de labrador medieval a patrén renacentista y barroco de la Villa'y Cor-
te”, en Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, t. LVI, cuaderno |, Madrid (2001), p. 42.

7 FERNANDEZ MONTES, Matilde: “Isidro, el varén de Dios, como modelo de sincretismo religioso en la Edad Media",
en Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, t. LIV, cuaderno |, Madrid (1999), pp. 7-51.

8 Para la discusidn sobre el origen musulman o mozérabe de Isidro: CASTELLANOS ONATE, José Manuel: “Isidro de
Madrid, santo mozdrabe”, en La Gatera de la Villa, n° 35 (verano de 2019), pp. 5-8; y GIL BENUMEYA, Daniel: “Isidro y
la disputa en torno a los origenes”, en La Gatera de la Villa, n° 36 (otofio de 2019), pp. 26-32.

9 FERNANDEZ MONTES, Matilde: “San Isidro, de labrador medieval...”, p. 69.

10 pUNAL FERNANDEZ, Tomés: Cédice de los milagros de San Isidro.., pp. 130-131y 168-169. Aunque en nota a pie de
pagina advierte sobre el término ‘corpusculum’ que aunque su traduccion literal serfa la de ‘cuerpecillo o cuerpo pe-
queio’, “también podria interpretarse como cuerpo frdgil, debido al cardcter polisémico que impregna el cédice”.

I GUERRA CHAVARINO, Emilio: Historia y leyenda de San Isidro..., p. 105.
12 Era el comisionado por el Cardenal Cisneros para abrir el arca 'y proceder a la exposicién del sagrado cuerpo.



sagrada reliquia incorrupta, no tuviera reparos en
presentar una que ‘diera la talla’ tanto por su es-
tado de conservacién, como literalmente hablan-
do”!3. Sea o no descabellada esta hipdtesis,
anotemos que el supuesto cambio de cuerpo
deberia haberse producido antes de 1504 o
en esa misma fecha.

La blanca de rombo

Retornemos ahora al reconocimiento forense
realizado al cuerpo de San Isidro. Uno de los
hallazgos mas sorprendentes ha sido la exis-
tencia en su vestibulo laringeo de un objeto
metalico cilindrico que por su ubicacién no se
pudo observar directamente pero que, segin
las imagenes obtenidas mediante TAC, parece
ser una moneda con la inscripcién de un ledn
rampante enmarcado en un cuadrado. Tras el
correspondiente estudio numismatico se
concluyd que podria tratarse de una
“blanca de rombo” del reinado del mo-
narca Enrique IV.

Podriamos estar ante una reminiscencia de
la antigua costumbre greco-latina de co-
locar una moneda en la boca u otras par-
tes del cuerpo de los difuntos, como
simbolo del pago al barquero Caronte por
transportar sus almas a través de la laguna

Imdgenes de la moneda obtenidas mediante TAC (Fuente: Informe de reconocimiento forense, pp. |8-24).
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Estigia para llegar al Hades, el mundo de los
muertos. La costumbre fue perdiendo arraigo
en la época tardoantigua hasta desaparecer en
el siglo VII, pero reaparecié en época medie-
val, en los s. Xll y XIll, haciéndose mas fre-
cuente a partir de comienzos del s. XIV vy
manteniéndose luego esporadicamente hasta
época moderna.

Lo habitual es que estas monedas tuvieran un
valor econémico escaso; no sdélo porque las
Partidas del rey Alfonso prohibian los enterra-
mientos con objetos de valor, sino también
porque asi resultaba menos costoso para los
deudos del fallecido desprenderse de ellas.
Esto ocurre con la moneda hallada en el cuer-
po de San Isidro: la blanca de rombo de Enri-
que |V era una pieza de vellén'4 que sélo valia
medio maravedi.

Blanca
(Fuente: www.aureocalico.bidinside.com).

13 FERNANDEZ MONTES, Matilde: “San Isidro, de labrador medieval...”, p./0.

14 Moneda de cobre o de aleacion de plata y cobre.
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LA RECONSTRUCCION FACIAL

El andlisis forense concluyd con una reconstruccién facial
escultorica a la que se anadio pelo rizado similar al de
estatuas antiguas de la zona mediterranea y barba poco
espesa de color castafio oscuro, propia del grupo
poblacional con caracteres mas predominantes —el africano,
como ya se ha indicado—, aunque manteniendo la neutralidad
para evitar posibles errores subjetivos. El proceso de
caracterizacién finalizé colocando sobre el busto un tocado
de tela igual al que aparece cubriendo la cabeza del santo en

Hay noticias in-
directas de una

visita de este
monarca a la
iglesia. de San

Andrés para ve-
nerar al santo en
el afio 1463'5, y
basandose en
ello el Informe
sugiere que la
moneda pudiera
haberse coloca-
do de forma in-
tencionada en la
boca de San Isi-
dro con motivo
de aquella visita.

Reconstruccion facial realizada
(arriba) e imagen de San Isidro
en el Arca (abgjo).

Sin embargo, la
rigidez de aquel cadaver, que supuestamente
habria fallecido al menos tres siglos antes, se
antoja poco compatible con la manipulacién
que se habria tenido que hacer para que la
moneda, en lugar de quedar colocada directa-
mente en la entrada de la boca, pudiera ser
introducida hasta la laringe. Dificultad que no
existiria, por el contrario, si el cadaver corres-
pondiera a alguien recientemente fallecido y
que por ello no hubiera alcanzado todavia el
rigor mortis.

los dibujos del Arcén funerario, de finales del s. XllI, que se
conserva en el Museo de la Catedral de la AlImudena.

La ascendencia africana

Otro de los hallazgos resefables derivados
del reconocimiento forense se encuadra en el
analisis antropoldgico fisico del cuerpo de San
Isidro, que incluia un estudio de su ancestrali-
dad tendente a averiguar en qué grupo étnico
o poblacional cabria encuadrar los restos del
santo. Se analizaron las variables métricas y
morfoldgicas del craneo que permiten incluir
a un sujeto dentro de los tres grandes troncos
ancestrales: asiatico, africano y caucasico. Los
resultados han mostrado que la morfologia
del craneo estudiado no puede asociarse con
un grupo poblacional especifico —no tiene
rasgos puramente caucasicos como seria de
esperar— sino que presenta caracteristicas que
incluyen los tres troncos ancestrales citados,
aunque con predominancia del africano.

Cabe preguntarse si la existencia de marcados
rasgos africanos en el craneo del santo —mez-
clados, eso si y sobre todo, con otros cauca-
sicos— distorsiona o no la identidad que
tradicionalmente se le viene asignando a San
Isidro. Es evidente que en la sociedad medie-
val madrilefa hubo un inevitable mestizaje en-
tre los grupos cristiano, musulman y judio que
la componian; a los efectos del asunto que
tratamos, entre el cristiano y el musulman.
Pero este mestizaje hubo de ser bastante mi-

I5 BLEDA, Fray Jaime: Vida y milagros del glorioso San Isidro Labrador, hijo, abogado y patrén de la Real Villa de Madrid. Ma-

drid (1622), p. 292.



noritario en el Madrid de los siglos IX al XI, el
Mayrit islamico, pues se trataba de un asenta-
miento predominantemente militar en el que,
por simples razones de seguridad, los distintos
grupos religiosos habrian de mantenerse rela-
tivamente estancos. Otra cosa es el Madrid ya
plenamente civil de los siglos siguientes: aun-
que la minoria mudéjar tenia su propio barrio,
si era ya intenso el contacto social y la habita-
cion mezclada de unos y otros, aunque sélo
fuera por motivos comerciales y profesiona-
les. El mestizaje, de ese modo, seria mucho
mas frecuente.

Un estudio parcialmente fallido

Recapitulemos. Un cuerpo extraordinaria-
mente conservado de un santo siervo cristia-
no que vivié a caballo de los siglos Xl y XlI, de
pequena estatura. Y desde el afho 1504 hasta
la actualidad, otro cuerpo igualmente bien
conservado de elevada talla con una moneda
del reinado de Enrique IV en la garganta y pa-
tentes rasgos morfoldgicos africanos. ;Habla-
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mos del mismo cuerpo! Tanto la blanca de
rombo del rey Enrique como los rasgos afri-
canos serian mas facilmente encajables en un
cuerpo de la segunda mitad del siglo XV o
comienzos del XVI, y el cambio de estatura
tendria explicacion si en esa fecha se hubiera
producido... Pero, retomando las palabras de
Fernandez Montes, se trata de un “tema (...)
algo escabroso”...

Lamentablemente, y debido al caracter de re-
liquia que tiene el cuerpo, la inspeccion foren-
se fue muy detallada pero hubo de realizarse
bajo la premisa de nula intervencidn, sin que
se pudiera tomar ninguna muestra. Se llevé a
cabo un minucioso examen externo y otro
interno mediante una tomografia axial com-
putarizada, pero no las pruebas de ADN vy de
dataciéon que habrian sido imprescindibles pa-
ra fechar de modo cientifico los restos y fijar
su origen étnico. Asi, se perdié una ocasion
seguramente irrepetible, y algunos de sus re-
sultados finales reabren interrogantes que ya
dificilmente podremos responder.

CONCLUSIONES DEL INFORME FORENSE

Primera. A partir del reconocimiento externo e interno se han confirmado los datos que
aparecen en la bibliografia sobre la conservacion del cuerpo de san Isidro. Ademas, en el
reconocimiento interno y minucioso mediante tomografia, se han encontrado algunos
signos degenerativos y otros de infecciones activas en el momento de su muerte.

Segunda. Como hallazgos tafondmicos relevantes hay

que destacar la ausencia de tejidos blandos y de cuatro
cuerpos vertebrales en la zona dorsal, cuya pérdida
podria haberse producido por haber estado
parcialmente sumergido (...). La moneda encontrada
en la laringe debe ser investigada con detenimiento
para confirmar si pudiera ser de la época del primer

enterramiento o posterior.

Tercera. En cuanto a la causa de la muerte, las
lesiones que presenta en los huesos maxilares son
caracteristicas de los abscesos dentales y es posible
que una infeccion en esa zona y sin tratamiento
adecuado evolucionara hacia el mediastino, con un
desenlace fatal por la propia infeccién o por efecto
mecanico sobre 6rganos fundamentales.
Cuarta. Del estudio antropoldgico fisico se puede
concluir que San Isidro era un hombre de entre 35y
45 afos, con una estatura de entre |67y 186 cm.
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Estos datos coinciden con algunos aspectos conocidos de la biografia como el sexo y la
estatura; y determinan que la (...) edad establecida a través de la bula papal de Benedicto
XlIl se aproxima mas a la edad osteoldgica observada a través de la necro-TC.
Quinta. En cuanto al origen ancestral, los estudios métricos y no métricos han aportado
resultados que coinciden con varios grupos poblacionales, siendo el mas predominante el
que presenta caracteres africanos. Aunque esta mezcla de caracteres no permite
determinar el origen biogeografico concreto, si se puede determinar que no es compatible

CON Un grupo caucasico puro.

Sexta. Para finalizar este trabajo se realizdé una reconstruccion facial escultérica en la que
se aplicaron los espesores faciales de poblacién norteafricana y caucasica, y (...) se ha
obtenido un rostro neutro que representa la aproximacién facial mas fidedigna que existe

de San Isidro.

Séptima. La caracterizacion, sin embargo, es un proceso subjetivo basado en la mayor
frecuencia de caracteres en las poblaciones de estudio. En este caso, al existir varias
poblaciones mezcladas, se han usado los rasgos mas especificos de la poblacidén mas

predominante, siempre manteniendo la neutralidad para aportar equilibrio a la

reconstruccion facial.

Octava. Los resultados que se han obtenido a través de los estudios antropoldgicos

podrian ser ampliados y, en algunos casos, confirmados a través de pruebas

complementarias, como el estudio genético. En la actualidad, el estudio de marcadores de
ADN nos permitiria conocer mas datos acerca del origen biogeografico o el perfil

fisondmico de san Isidro.
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oSabias que...?
(Los Jardines del Buen Retiro)

Texto y fotos: Pedro Sala Ballester

:Sabias que... una vez concluida la guerra de la
Independencia contra los franceses y repuesto en el trono
espaiol Fernando VII, volvio éste a instalarse en la capital,
tomando como empresa personal restaurar los Jardines
del Buen Retiro, los cuales habian quedado devastados
tras el asentamiento de las tropas francesas en el mismo?

- Debido a ello comenzé a regenerar la zo-
na, que comenzaba en la actual Plaza de la
Independencia, llegando hasta lo que cono-
cemos como Telégrafo Optico. Esta zona
privada recibié el nombre de El Reservado
del Parque del Retiro, donde luego fue
dando rienda suelta a una serie de cons-
trucciones conocidas como Caprichos, in-
cluyéndose en él diferentes edificaciones
proyectadas por el arquitecto real Isidro
Gonzalez Veldazquez, tales como la Casita
del Pescador, la Casa del Contrabandista, la
Casa del Pobre, la Casa Rustica o Persa, la
Pajarera, la Casa de Fieras, el Embarcadero
del Estanque Grande o La Montana Artifi-
cial, caprichos que el rey Fernando VII deli-
mité del uso publico para su real disfrute y
el de su familia.

- Las obras de la Montaifia artificial, tam-
bién conocida como Montafia Rusa se ini-
ciaron en 1817, siendo nombrado director
de este jardin romantico Bernardino Be-
rogan. Ocultaba con vegetacion diversa una
gran boveda ejecutada para cubrir una no-
ria, aprovechandose su cima para la coloca-
cion de un templete ya desaparecido,
aunque se conserva la base, el cual servia
de observatorio. Consistia éste en un cu-

rioso elemento, de trazas orientales, y con-
figurado por tres torres, una central de
planta octogonal y dos cilindricas en los ex-
tremos, unidas por una arqueria que ro-
deaba y reproducia la geometria de Ila
primera.

- A sus pies cuenta con una ria y estanque,
que originalmente tuvo peces, gansos, y di-
versas cascadas, la principal adornada la
parte superior con la cabeza de un leén de
yeso. Conocida también, en tiempos mas

La Montafa Rusa del Retiro
(Fuente: www.piramideinformativa.com).
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Fuente de la Salud para la realeza.

actuales, como Montana de los Gatos,
pues su abandono habia ocasionado que la
habitaran estos animales en estado semisal-
vaje; fue restaurada en los pasados afos
ochenta, ubicandose en el interior una sala
de exposiciones.

- Otro de los caprichos fue la instalacion de
la llamada Fuente de la Salud, con la parti-
cularidad de estar compuesta por dos fuen-
tes de distinta construccion, con sendos
cafios alimentados por el mismo manantial,
dandose la espalda una a la otra. Esta a la
altura de la calle Velazquez, cercana a la re-
ja del Parque. Una era para uso exclusivo
de la familia real (la que mira hacia Alcald) y
la otra para el publico en general (la orien-
tada hacia el Estanque Grande).

- Muy proxima esta la Casa de Vacas, insta-
lada en 1874. Era un edificio destinado a al-
queria, imitando la menagerie que la reina
Maria Antonieta de Francia habia construi-
do en Versalles. Isidro Gonzalez levantd
una construcciéon en donde se habilitaron
unos establos, para que las infantas pudie-
ran jugar a ordenar ellas mismas la leche,
que luego bebian.

- Posteriormente quedd en remedo de va-
queria rural para solaz del publico de la ca-
pital, instalado en el recinto madrileno, al
estilo de otras construcciones similares que
para divertimento y esparcimiento de la
reina y sus damas se hizo en otras propie-
dades reales como el Casino de la Reina,
en la zona de Embajadores junto a la Fabri-
ca de Tabacos, cedido por el Ayuntamiento
a la Reina Isabel de Braganza, segunda es-
posa de Fernando VII, quien, ademas, era
tio suyo.

- Cuando pasé a uso publico, la gente se
congregaba bajo un ancho toldo que si-
mulaba un atrio rdstico con mesas, donde
se podia degustar leche de vaca recién or-
defada y servida alli mismo. ARos después
se instalé una chocolateria.



Pasado un tiempo cayd en desuso, se fue
parcheando mediante diversas reparacio-
nes de mantenimiento, hasta que llegd al
ano 1950 en un estado deplorable, si bien
aportaba un largo salén en su interior y te-
rrazas laterales, una utilizada como pista de
patinaje sobre ruedas y la otra para venta
de horchata en los meses veraniegos. Todo
ello se reestructurd y pasd a utilizarse co-
mo sala de fiestas a partir de la década de
1960, ofreciendo restaurante con orquesta
y bar, haciéndose célebre con el nombre
de Pavillon, hasta que en 1983 un incendio
destrozé la sala, que tras ser restaurada,
paso a ser gestionada por el Ayuntamiento
de Madrid, dedicandose a sala de exposi-
ciones culturales.

- Al lado estaba el denominado Gabinete
del Pobre y del Rico, en donde unos auto-
matas de tamafo natural reproducian la vi-
da de una pareja de indianos venidos de
Cuba tras haber hecho dinero, quienes
protegian a una pareja de humildes luga-
renos.

- Alli la reina y sus damas cortesanas se en-
tretenian tejiendo, hilando o amasando pan
como si fueran humildes aldeanas, divirtién-
dose durante un corto espacio de tiempo.

- La edificacién tenia dos plantas: en la pri-
mera estaban los autdmatas, distribuidos
en dos habitaciones, realizando las previsi-
bles tareas diarias que se les suponia por su
condicién; en la segunda planta, se situaba
un lujoso gabinete decorado con buenas
telas y lujoso mobiliario.

- Estos edificios se derribaron en 1963 vy
ello dio lugar a la construccion de la Plaza
de Galicia, dedicada a esta comunidad, a la
izquierda del Paseo de Bolivia, con un esce-
nario de piedra berroquena en forma de gi-
gantesca vieira, donde se bailaban
muneiras. También estd adornada por un
cruceiro, reproducciéon exacta del situado
delante del Hotel de los Reyes Catdlicos en
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Casa de Vacas.

la monumental Plaza del Obradoiro santia-
gués. Rematan la composicidon unos bancos
de piedra con los escudos de las cuatro
provincias gallegas, ademas de la de Madrid
como anfitriona.

- Otro monumento cercano es la denomi-
nada Fuente de los Galapagos, inaugurada
el 10 de octubre de 1832, en conmemora-
cién del nacimiento de la princesa lIsabel,
hija de Fernando VIl y de Maria Cristina de
Borbdn, luego reina con el nombre de Isa-
bel Il. Primero estuvo colocada en la Red
de San Luis.

- Las dos ranas y dos galapagos de fundi-
cion de esta fuente fueron vaciadas en
bronce, siendo las primeras piezas orna-
mentales que la incipiente industria espano-
la fabric6 en Madrid, aparte de las
consabidas piezas de artilleria.

Vieira de piedra berroquefia en la plaza de Galicia.
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- En 1865 se produjo la impopular venta
por parte de Isabel Il de lo que ella dio en
llamar Patrimonio de la Corona y que Emi-
lio Castelar reprobd en un famoso articulo
de prensa con el titulo de “El rasgo”. Por
este escrito fue represaliado y expulsado
de su catedra de Historia Critica y Filosofi-
ca de Espana, la cual ocupaba desde 1857
en la Universidad Central de Madrid.

- Las revueltas que por este cese (mas bien
por la oposicién al mismo del Rector de la
Universidad) protagonizaron profesores y
estudiantes fueron reprimidas sangrienta-
mente por el gobierno, dando lugar a los
luctuosos sucesos de la denominada “No-
che de San Daniel”, del 10 de abril de 1865.
Las casi 30 hectareas desvinculadas de El
Retiro fueron las comprendidas desde el

Paseo del Prado, calle de Alcala, hasta el
Jardin Botanico, exceptuando el Museo de
Pinturas, y desde la Puerta de Alcala hasta
el Observatorio Astrondmico, establecién-
dose una amplia calle, con el nombre de
Granada, luego de Alfonso Xll. También
hubo un arroyuelo, el de Granada, que dis-
curria anteriormente por este lugar y fue
soterrado.

- En 1868, después de la Revolucion de La
Gloriosa, tras el exilio de Isabel Il a Francia,
el Gobierno Provisional promulga un De-
creto del Ministerio de Hacienda por el que
se cede el Sitio del Buen Retiro al Ayunta-
miento de Madrid para uso publico. Es en-
tonces cuando pasa a denominarse “Parque
de Madrid”, pero los madrilefios, incorregi-
bles, siguen llamandolo “El Retiro™.

iSabias que... la Puerta de la Glorieta o de la Independencia
se construyo en 1885 utilizando varios elementos de la
puerta que Vicente Lopez Aguado, discipulo de Juan de
Villanueva, habia levantado para el Casino de la Reina, en la
calle de Embajadores, anadiéndose otros accesos laterales?

- El Paseo de Méjico, que se inicia desde
esta entrada, se llamé antes de Bravo, en
recuerdo del lider comunero que luchd
contra Carlos V, Juan de nombre.

- La Ermita de la Magdalena se hallaba
frente a la actual plaza de la Independencia,
junto a la tapia septentrional del Real Sitio.

Aproximadamente frente a la actual calle
de Claudio Coello.

- Ya en el Paseo de Fernan Nufez, también
conocido como de Coches, hubo uno de
los mas curiosos caprichos instalados por
Fernando VII, al cual se dio en conocer por
Casa del Contrabandista. Estaba construi-
da con piedra, ladrillos y madera, caracte-
rizandose por su gran techo abovedado,
recubierto primero de tejas y luego de zinc

o plomo. En su interior, en una sala circular
ricamente decorada al temple, con motivos
alusivos a la fabrica de porcelanas, y en
otras salas anexas, que estaban tapizadas
con sedas y adornadas con lujosos objetos,
la familia real pasaba ratos de ocio. Una co-
leccion de autdmatas representaban esce-
nas andaluzas; entre estos autdmatas, las
figuras mas representativas eran un contra-
bandista y un cura mendicante, y de ahi
surgid el nombre que se dio a esta cons-
truccion.

- Incluia una atraccion destacada entre to-
das las demas, y era una pequefa noria
que solo usaban el rey Fernando VIl y su fa-
milia. Afos después Isabel |l transformaria
este espacio en un pabellon de caza, al
que dotd de una pequena capilla privada.



- Una segunda descripcion “algo mas expli-
cita”, de 1879, describe como las paredes
de la primera sala estan pintadas al temple
con atributos alusivos a objetos de la Fabri-
ca de la China, y en su “centro hay un vela-
dor que contiene tres fanales, uno con figuras
representando un contrabandista, otro con es-
cenas andaluzas, y en el otro un fraile de los
llamados Pedigiieios o Mendicantes”, que
estan hechos de barro y muy artisticamen-
te. Ademas habia una araha de cristal. El
primer gabinete, que se corresponderia
con la segunda sala, “estd cubierto todo de
raso amarillo y terciopelo picado, de la época
de Felipe IV” y cuenta con “una arana de
cristal portdtil”; mientras que el “segundo ga-
binete, (...) destinado como el anterior a des-
canso, hdllase cubierto todo de raso rallado
de lo mds superior”, y el tercer gabinete
“contiene un reloj precioso de bronce dorado
a fuego”.

- EI 10 de mayo de 1890, por decreto con-
cedido por el alcalde de Madrid a la sazén,
don Andrés Mellado, se da via libre a la ins-
talacion en este sitio de un denominado ga-
binete terapéutico para “tomar aguas
oxigenadas”. En el mes de octubre del mis-
mo afio, los periddicos reflejan en sus pagi-
nas la inauguracién de un balneario, que va
a ser dirigido por el Dr. José del Pino y
Cuenca, que obtuvo este privilegio por
veinte afos y del que poseemos una cum-
plida descripcién: “En el vestibulo, que estd
circuido de comodos divanes para descanso
del publico, y frente a la puerta de entrada, se
ha instalado una hermosa fuente de mdrmol
rojo, la cual estd dotada de cuatro grifos de
presion, hechos en bronce niquelado, que de-
rramardn respectivamente agua natural, ferru-
ginosa (Puertollano), alcalina (Marmolejo) y
oxigenada”.

“Por el citado atrio o vestibulo tienen acce-
so los gabinetes destinados a la inhalacion y
pulverizacién, habiéndose preparado uno para
sefioras y otro para caballeros. En cada uno
de ellos funcionan tres aparatos pulverizado-
res filiformes, de bronce niquelado y articula-
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dos para su uso mas comodo, provistos de sus
correspondientes mesitas de hermoso mdrmol
artificial, y otros tres inhaladores, elegante-
mente montados y del mismo metal que los
anteriores, adicionados también con mesas y
apoyos en forma que, tanto la pulverizacién
como la inhalacién, se hacen en las mejores
condiciones de comodidad. Inmediata a estos
gabinetes, aunque debidamente separada de
ellos, se ha montado una cdmara de inhala-
cién para los nifios, en la que pueden, sin mo-
lestia alguna, aun sin darse cuenta de ello,
respirar una atmosfera saturada de oxigeno,
que ha de ser medio poderoso para robuste-
cer sus débiles organismos y hacerles inmunes
a las enfermedades originadas por vicios de la
sangre. Todo el menaje es sencillo y elegante,
y tanto el agua oxigenada como las de Mar-
molejo y Puertollano, podrdn tomarse a domi-
cilio, por medio de sifones, que se expenderdn
en el citado establecimiento™.

- Este Establecimiento de Aguas Oxige-
nadas del Retiro, como se denominé ofi-
cialmente, tuvo como Unica condicién, y de
manera obligatoria para mantener la licen-
cia, el dar servicio de forma gratuita a ma-
drilefios de bajos recursos, si por indicacion
de la Beneficencia Municipal necesitaran esa
terapia para curarse de las afecciones que
padeciesen y pudieran ser aliviadas por es-
tos tratamientos, en especial con proble-
mas en las vias respiratorias.

- De esta manera y segln se desprende de
un folleto fechado en 1896, se asegura que
las aguas oxigenadas del balneario seran
beneficiosas para combatir “la diabetes, el
mal de piedra, la gota, la albuminaria, las
anemias, la pérdida del apetito, las afecciones
del aparato respiratorio y del corazén, la debi-
lidad, diferentes problemas del estomago, de
la garganta y de la nariz, la obesidad, la gota,
las neuralgias, la fiebre tifoidea y los vémitos
en las embarazadas™, etc.

- Mencidén aparte merece el tema de la cal-
vicie varonil, en la segunda década del siglo
XX, al que habia que buscar solucion, pues
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Anuncio del Establecimiento de Aguas
Oxigenadas. Revista de Sanidad
Militar, n® 351, | de febrero de 1902.

no era un tema menor. Ahi entra en escena
el doctor Parker, que asegura poder con-
trolar mediante los tratamientos ofertados,
la caspa y la calvicie masculina, en el gabine-
te médico del Retiro.

- Seguin sus estudios, la alopecia masculina
obedecia a la carencia de oxigeno existente
entre el el cuero cabelludo y el sombrero
de los hombres, de uso generalizado en la
época. Para ello estan las aguas oxigenadas.
En el uso general, tres eran las formas re-
comendadas para su utilizacién:

* Inhalaciones: el tiempo recomendado pa-
ra ellas era de cinco a quince minutos. Si el
enfermo tenia algin impedimento para
asistir al centro, las podia tomar en su do-
micilio, ya que habia balones de oxigeno
que se llevaban al domicilio del paciente.

* Pulverizaciones y duchas locales: muy re-
comendadas para las afecciones de gargan-
ta y nariz. Las duchas con aguas oxigenadas
eran particularmente eficaces para comba-
tir los catarros fétidos y costrosos, asi lla-
mados por el mal olor al estancarse la
mucosidad en las fosas nasales, con apari-
cion de costras alrededor de la nariz por la
continuada secrecion nasal.

* Bebibles: el mejor método para combatir
enfermedades causantes de deterioro en el
interior del organismo. Era complemento
de las inhalaciones o pulverizaciones. En es-
tos tratamientos no era facil acostumbrarse
al sabor del agua oxigenada, por ello los
médicos pensaron en la posibilidad de lle-
var al domicilio del paciente un envase muy
especial. Se trataba de un sifén que con-
tenia aguas oxigenadas y al que podia afa-
dirse vino, con la idea de enmascarar un
poco el sabor. De ahi puede atisbarse el in-
vento del popular “vino tinto con sifon” de
la célebre cancion y de consumo habitual
entre el publico madrilefio.

- Los jueves y los domingos, de nueve a on-
ce de la mafana, eran los dias de gratuidad
en los tratamientos para personas sin re-
cursos diagnosticadas por la Beneficencia
del Ayuntamiento. En los periddicos se
podian ver precios y horarios de este gabi-
nete terapéutico. Los precios variaban de-
pendiendo de los tratamientos, el tipo de
enfermedad y el paciente receptor, diferen-
ciando entre ninos y adultos:

* Para los ninos, diez inhalaciones costaban
diez pesetas, y veinte, dieciséis. En cuanto a
las tomas de aguas, diez dias de aplicacio-
nes costaban cinco pesetas, y veinte tenian
el precio de ocho pesetas.

* En los adultos el precio se incrementaba
algo: diez inhalaciones costaban doce, y
veinte, a peseta cada una. Las tomas duran-
te diez dias se hacian por seis y los veinte
dias once pesetas.

- El tratamiento para el reumatismo ar-
ticular agudo se realizaba mediante una



técnica novedosa para la época, inyectando
un suero gaseoso con el llamado “aparato
inyector de suero gaseoso”, que mas ade-
lante seria comercializado.

- La caida de los beneficios del Gabinete
motivd que los duenos hicieran extensivos
los tratamientos a otras actividades mas IU-
dicas, como consumo de otra clase de be-
bidas y opiparas meriendas, que sirvieron
de reclamo a reuniones de famosos humo-
ristas los jueves en el local y que recogia en
sus paginas de sociedad la prensa del mo-
mento.

- El gerente, José del Pino, tuvo que defen-
derse de ciertas acusaciones referentes a la
realizacion de obras sin licencia que habrian
destruido “los frescos y tapices que caracteri-
zaban la hermosa instalacién, objeto de visita
y de recreo del vecindario y de forasteros”, y
se solicitd una inspeccion municipal para
comprobar si cumplia “las condiciones en
que le fue concedido el arriendo” y si habia
“destruido la menor cosa del edificio™.

- Esta instalacion permanecid en uso hasta
mediados de los afhos veinte, gracias a su-
cesivas prérrogas en las que se ensalzan
“los beneficios que a los pobres proporciona la
curacion gratuita del reumatismo” gracias a
las “aguas azoadas del Retiro”; aunque pro-
gresivamente se convirtié en un quiosco de
bebidas, hasta el punto de que en 1925 al-
gunos concejales impugnaron “la prorroga
del arriendo por cinco afos y por el canon de
[.000 pesetas mensuales” por ser “muy re-
ducido, habida cuenta de que la tal Casa del
Contrabandista se ha convertido en un verda-
dero bar”. Igual polémica se planted el afio
siguiente, “porque este establecimiento figura
como terapéutico y como que en él se fabri-
can y se administran inhalaciones, pulveriza-
ciones e inyecciones, siendo lo cierto que en él
no parecen expedirse otras cosas que cerveza
y bocadillos”, hasta el punto de tener que
intervenir uno de los médicos implicados,
que explicd que en dicha casa “funcionan
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dos establecimientos distintos: uno eminente-
mente terapéutico, el Dispensarlo antirreumad-
tico, y otro, que estando en sus primeros
tiempos dedicado exclusivamente a trata-
mientos de oxigenoterapia, ha evolucionado
en un sentido que le da cierta apariencia de
industrialismo, pero que conserva su fondo te-
rapéutico”.

- En cualquier caso, al ano siguiente ya se
establecen nuevos pliegos para su arriendo
durante los siguientes diez afos, pasando a
ser alquilada por el salon de té Viena, que
establece en el parque una sucursal que de-
nomina Viena Park, donde “bgjo los gigan-
tescos quitasoles rayados y en la terraza que
se levanta junto al andén del paseo de coches
se retine cada tarde el «gran Madrid»”.

- En 1923 fue un concurrido salén de té en
donde se instalé el primer teléfono publico
en Espafna (el primero oficial le fue puesto
al rey Alfonso XIll). Este establecimiento
permanecera aqui hasta el final de la Gue-
rra Civil, durante la que se le perdonara el
canon “dadas las circunstancias”, y tras la
cual se reconvertira en el Florida Parque,
que dependia de la popular Granja Florida
ubicada en los bajos del desaparecido Ho-
tel Florida de la plaza del Callao, siendo
inaugurado el 8 de junio de 1942. Hoy en
dia es un mini complejo de bar-restaurante
con espectaculos que ha retomado el nom-
bre de Florida Park.

El Florida Park en la actualidad.
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¢Sabias que... a continuacion de la Casa de Fieras estaba
el Bano de la Elifanta, frente a la Rosaleda actual, junto
al castillete medieval del Instituto Meteorologico, donde
se excavo un estanque cuyo propio nombre explica cual
era su uso, permitiéndose S — "
banar a los perros en las horas
que no lo utilizaba su popular
propietaria, por el precio de
medio real?

- Otro gran desconocido del Retiro es El
Castillo del Instituto Meteoroldgico.

- “El Castillo”, llamado asi por sus torres
almenadas de estilo medieval, empezé co-
mo Instituto Geodésico. Se construyd en la
década de 1840, cuando se desarrollaron
en Espana lineas de telégrafo optico. Esta
situado en la parte mas alta del Parque del
Retiro, en contacto visual con la siguiente
estacién de la linea que comunicaba con el
sur de Espafia, en el Cerro de los Angeles.
El desarrollo del telégrafo eléctrico, que fue
por otra parte lo que permitio la operacién
de los primeros servicios meteoroldgicos,
acabd con cualquier interés por el telégrafo
optico y el edificio fue cedido por el Ayun-
tamiento al Instituto Central Meteoroldgico
sin mayor inconveniente. Actualmente se : L
ha acometido una necesaria rehabilitaciéon El Castillo del Retiro hacia 1910-50 (Archivo
para albergar el Museo Meteoroldgico. Ruiz Vernacci, IPCE, Ministerio de Cultura).
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Romance madrileno (15)

Autor: Miguel Gonzalez
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El Alcdzar de Madrid en 1772 (Libro Viage de Espafia, Antonio Ponz).

Mis gateros queridisimos:
espero que este nuevo
que os proporciono contacto,
os alegre mente y cuerpo
y felizmente disfrutéis
con mis versos madrilenos,
de corazén os lo digo,
os lo digo con afecto.

En el nUmero anterior
hemos hablado, gateros,

o mejor, hemos escrito,
de un grandioso monumento,
sobre las ruinas construido
del glorioso Alcazar viejo,
en un vorazy terrible
devastador incendio
totalmente destruido,
aqui este romance nuevo
en aquel esta inspirado.
Del Palacio Real tratemos,
pues que talmente es llamado
este monumento egregio

—también llamado de Oriente—.

El mismo Felipe quinto,
el primer Borbodn del Reino,
da las 6rdenes expresas
de la obra dar comienzo.
A don Filippo Juvara,
piamontés arquitecto,
el proyecto es encargado,
encargado es el proyecto.
La primera piedra es puesta

del grandioso monumento,
en el afho treinta y ocho
del siglo del setecientos.
Juvara es sustituido
pues fallecido es y muerto,
por Juan Bautista Sachetti,
nuevo e innovador técnico,
de don Filippo discipulo
que trajera nuevos vientos.
|ded el nuevo edificio
con su peculiar ingenio,
de sus lineas actuales
consagradas por el tiempo.
La construccién tiene forma
de cuadrado geométrico,
con cuatro grandes fachadas
y un gran patio en el centro,
la principal de ellas siendo
la que a la plaza da de la Ar-
meria, centro y acesso.
La altura oscila entre veinti-
cinco y los cincuenta metros.
De dos cuerpos principales,
de dos principales cuerpos,
mas un atico afiadido
cuya coleccién de modelos
de reyes, por madrilefios
parques estan y jardines
distribuidos dispersos.
En la planta principal
un conjunto hay extenso
de salones decorados



con esplendidez y esmero.
Entre estos mismos destacan
treinta principales de ellos,

y otros muchos secundarios
también muy dignos de verlos.
Por Conrado Giaquinto
fue decorado el techo,
afadiendo otros motivos
cual las pinturas de Tiépolo.
Desde el afio sesenta
en el mismo setecientos,
fue Francisco Sabatini
elegido de obras maestro.
Sustituye Villanueva,
Juan, a su colega previo,
el aflo noventa y siete
también del setecientos.
Otras grandes dependencias
del edificio fueron,

La Real Biblioteca,
con mas de cien mil impresos
volimenes, y cinco mil
manuscritos, entre ellos
obras religiosas y de
profundo pensamiento,
mas incunables y libros
raros del humano ingenio,
y un fondo especializado
en asuntos farmacéuticos.
También la Real Armeria
en mi verso mencionemos,
que atesora una notable
reunién de objetos guerreros,
como espadas y armaduras
de antiguos reyes del reino.
De La Granja en las paredes
existen grandes espejos,
que un aspecto le dan
sobrio, sensible y bello.
Un de pinturas museo
con obras de Wan der Weiden,
Rubens, Velazquez. el Greco,
y otros egregios pintores,
otros pintores egregios.
Todo tipo de columnas
de orden también muy diversos.
Se extendieros los jardines,
los jardines se extendieron
hasta el rio Manzanares,
que adoran los madrilefios.

La llamada asi Capilla
tiene un fresco de Bayeu,
y del trono en las gradas

variados elementos,
de la monarquia espafiola
total enardecimiento,
debido de nuevo al pincel
del extraordinario Tiépolo.
El visitante que hoy entre
no tiene ningun recuerdo
del Al-cassar de los moros,
que los siglos convirtieron
en el imponente Alcazar,
de obras artisticas lleno,
emblema de los Austrias
en su reinar terreno.

De todo haciendo un resumen
con decorados espléndidos
se nos muestra este palacio

de la capital del reino.

Se terminaron las obras,
tuvieron las obras término,
en el siglo diecinueve
en sus anos ya postreros.
Pero el edificio inmenso
no pudo estar habitable
hasta el rey Carlos tercero,
que provino desde Napoles
muy entrado el setecientos.
De este nuevo rey de Espafa,
el préximo trataremos,
romance quiero decir,
mis muy queridos gateros,
con todo el periplo histérico
de hechos que sucedieron.
Hasta entonces mis queridos,
Amantisimos gateros.

Para mas informacién acerca del autor:

MIGUEL GONZALEZ

Poeta del amogdebadrid, deCastillar del Atlet:



https://miguelgonzalezpoeta.wordpress.com/

Entrevista a

El Gato lector

Antonio Aguilera Munoz

Realizada por Ana Garcia Aranda

Antonio Aguilera es un viejo conocido de esta seccion. En el nimero 43
de La Gatera de laVilla podéis encontrar una entrevista sobre sus dos li-
bros anteriores: Cuentos madrilefios de un gato y El vigje de Silvestre Rodri-
guez y otros relatos madrilefios de un gato. En esta ocasion, le entrevistamos

para que nos hable de su nueva novela, El informe Villeneuve.

Sinopsis editorial de El informe
Villeneuve:

Madrid Villa y Corte, abril de
| 740. André de Villeneuve es
reclamado por su Majestad Fe-
lipe V para realizar un inocente
informe sobre los edificios reli-
giosos y palacios de la Villa de
Madrid.

Esto levantara suspicacias por
parte de la Iglesia, pero, también
de otras instancias. Intriga, pa-
sion y verdades ocultas nos lle-
van de la mano del autor hacia
un final sorprendente.

iTe ha resultado complicado pasar de escri-
bir relatos a escribir novela? No es una me-
ra cuestion de extension, sino también de
trama, personajes...

Siempre me ha resultado dificil. Soy de contar
las cosas muy resumidas y no andarme por las
ramas, pero poco a poco, voy aprendiendo,

solo es cuestion de estirar el relato creando
alguna subtrama o explicando mejor la vida de
cada personaje, por supuesto, evitando cansar
al lector.

iPor qué has elegido el Madrid de Felipe V pa-

ra la ambientacion de la novela? ;Es una épo-
ca que te resulte especialmente atractiva?
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El Gato lector

Cualquier época del pasado me resulta atrac-
tiva para escribir, lo que ocurre es que queria
contar una historia concreta que se desarrolla
justo entonces y por eso la elegi.

André de Villeneuve es un personaje muy
curioso. ;Como surgio la idea?

La idea del nombre surge por la necesidad de
adaptar un apellido facilmente al francés y al
espanol; ademas, eso me permitid buscar un
personaje real de la historia para que firmase
por decir de alguna manera, la novela.

i{Qué impresion se llevo Felipe V cuando
llegé a Madrid? Entendemos que no muy
buena, cuando encarga a André de Villeneu-
ve elaborar un informe de los edificios reli-
giosos de laVilla, porque a su juicio habia
demasiados.

Pues no muy buena. Ninguno de los reyes ve-
nidos de fuera se llevd buena impresion. Feli-
pe V se encontrd con un Madrid que parecia
un poblachén manchego. Un Alcdzar que eran
un montén de remiendos y pastiches sobre la
pequefa fortaleza sarracena y poco mas. Asi
ocurria, que pasaba mas tiempo en el del
Buen Retiro que en el Alcazar.

Al llegar a Madrid, Juan y su familia se alo-
jan en una casita casi enfrente de la conoci-
da “Casa del pastor”. ;Ddonde se encontraba
esa casa! ;Qué nos puedes contar sobre
ella?

La Casa del Pastor era la de un clérigo que
murié sin descendencia y en su testamento
dejé dicho que la casa habian de darsela al pri-
mero que pasara por alli camino de Madrid. El
primero fue un pastor y al pastor le dieron la
casa (para que viniera Chicho luego con el Un,
dos, tres como si hubiera inventado algo). Lo
que queda de ella, o lo que es lo mismo, el es-
cudo, se encuentra en la calle de Segovia nada
mas pasar el viaducto a mano derecha, junto a
la fuente de los Cafios Viejos.

Mencionas en la novela que antiguamente
habia tuneles que unian el palacio del Prin-

cipe de Anglona con el palacio Real. ;Qué
decian los mentideros al respecto?

Dudo mucho que los mentideros tuvieran
noticia de este tunel. Date cuenta que este en
concreto, permitia el paso de carruajes por su
interior. Pero si que decian cosas de otros tu-
neles que eran menos misteriosos.

iLa Real Biblioteca se fundé con libros de
Felipe V? ;Queda alguno entre sus anaque-
les?

Cabe pensar que si. Desde luego no se fundd
donde a dia de hoy estd, y aunque en los tras-
lados sufridos se han traspapelado algunos li-
bros, como ocurrié con los Cédices Madrid de
Leonardo da Vinci, al final acaban aparecien-
do. Estos que te menciono se los trajeron a
Felipe Il en el siglo XVIy aparecieron en 1964.

Mercedes propone a André usar el plano de
un tal Texeira que tenia cierta fama, aunque
ya tenia un siglo de antigiiedad. ;Qué tenia
de especial ese mapa que se sigue vendien-
do hoy en dia?

Pues es un mapa muy elaborado y con un di-
bujo muy realista de cada uno de los edificios
mas representativos de la Villa en la época
que data, que es 1656. A pesar de eso, existe
uno anterior de Antonio Marceli que es del
mismo estilo, pero el de Texeira se alzé con
la fama. Hace unos meses compré yo uno.

iDonde estaba el convento de Santa Ana y
San José que visitan André y Mercedes jun-
to a Don Leandro?

En uno de los mejores sitios para relax y di-
vertimento de los madrilefos. La plaza de
Santa Ana.

iQué caracter el de Manuela! Normal que
Don Leandro quisiera pasar el mayor tiem-
po fuera de casa.

Manuela es todo un personaje, la tipica criada
descarada que no tiene ningln respeto por la
lglesia y sus representantes y le gusta poner



en apuros a don Leandro, pero en el fondo es
un cacho de pan.

Al mas puro estilo de los mentideros de la
Villa: ;esta inspirada Manuela en alguien
que conoces?

Habia un programa de humor en el que
miembros de una oficina se pasaban el tiempo
frente a la maquina del café. Uno de esos per-
sonajes era la senora de la limpieza que se lla-
maba Choches, y era tal cual pongo a
Manuela, de ahi la saco. La tipica de “que no
me pisen lo fregao, cono”.

Mencionas en la novela a la Congregacion
de los Indignos Esclavos del Santisimo Sa-
cramento. ;De donde surge el curioso nom-
bre de la congregacion?

No es tan curioso el nombre de la congrega-
cion, a fin de cuentas siempre se han caracte-
rizado por tener nombres en los que los
miembros se humillaban ante Dios. Lo
que si es muy curioso es el motivo de la
fundacién: “Para desagraviar con sus
santos exercicios al Sefor, de los ultra-
ges executados en las sagradas formas
el aho antes por los hereges en Inglate-
rra” y ahado (Sic) para que nadie piense
que se me ha olvidado escribir.

iQué escena la del mercado! André
refunfuiando por tener que acom-
pahar al mercado a hacer la compra
porque era cosa de mujeres y Merce-
des riéndose de la pronunciacion de
sus erres.

Es un personaje este André, buena gen-
te en su época pero incapaz de hacer
algo que fuera tarea de mujeres por
aquellos entonces, vamos, inutil y ma-
chista.

El humor y la ironia impregnan todos
tus textos. ;Es algo que surge con na-
turalidad? Dicen que la comedia es
uno de los géneros mas complicados
en todo tipo de artes.

El Gato lector

Normalmente soy bastante ganso. Pienso que
la vida con humor es igual de pufietera, pero
te lo pasas mejor y te ries mas. De todos mo-
dos, mi mujer me decia que escribiera para
que se riera ella y asi olvidarse de lo que tenia
encima, ¥ a mi, me encantaba complacerla.
Esta novela esta escrita en vida de ella.

“~Paga los madgrilefios todo es cegca, mon
Dieu, me das de cada paseo que acabo
guendido”. Parece ser que aquello de “esta
a cinco minutos” y que necesites coger dos
autobuses y tres lineas de metro para llegar,
viene de lejos. ;A qué crees que se debe esa
peculiar concepcion del espacio-tiempo?

Yo creo que la peculiar concepcion de espa-
cio tiempo es la de la gente que vive en capi-
tales pequenas. Por ejemplo mi mujer era de
Cuenca. Cuenca de punta a punta no tiene
cuatro kilémetros de largo. Yo vivo al ladito
de la casa de mi madre, esto es, a cuatro kild-
metros exactos. Aqui contamos con unas li-

Antonio Aguilera Mufioz
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neas de metro fantasticas que en muy poco
tiempo te permiten atravesar la ciudad de
punta a punta, quiza se deba a eso.

“~;Osais llamar despropdsito a un encargo
mio? Antes os hago decapitar y le ahorro a
la nacion vuestros emolumentos, que no
son pocos’. jMe ha encantado la amenaza!
iTe imaginas una conversacion similar entre
Felipe Vl y el presidente de turno?

No es imaginable. Lo de Felipe V era el poder
absolutamente y lo de Felipe VI es la absoluta-
mente falta de poder. Pero estaria bien, a
buen seguro, cuando andaban que no se
ponian de acuerdo tras las elecciones para
que gobernara un partido u otro, les hubiera
dicho, “U os ponéis de acuerdo ya, u os man-
do al carajo, tomo yo el poder, y me ahorro
una pasta en ministros”.

En el libro nos cuentas la historia
de una mujer que fue enterrada vi-
va en la cripta del convento de
Santo Domingo. ;Es una leyenda
urbana u ocurri6 en realidad?

La tengo por una historia real y do-
cumentada, no te hablo de persona-
jes ficticios sino reales, es parte de la
historia de los conventos. Casos asi
ocurrian muchos, eso dio lugar a la
costumbre de enterrar a la gente con
una cuerda y una campanita para por
si se daba el caso, tirando de la cuer-
da se escuchaba la campanita en el
exterior.

El final de la historia me ha pareci-
do muy original. ;Habra segunda
parte de las andanzas de André de
Villeneuve?

De André imposible porque se ha
retirado, pero, hay un personaje que
al final de la novela encarga a otro
que la transcriba, ese tal vez...

Como despedida, ;qué nos puedes
contar de tu libro magico de cuen-
tos? Debe de ser un libro muy, muy
especial.

Pues es un libro muy sencillo que contiene
quince cuentos y que escribi para el que seria
mi nieto o nieta, al final ha sido nieto. Como
digo contiene quince cuentos que hablan de
Madrid y lo explico para nifios. Tiene un proé-
logo maravilloso que me hizo una persona
muy querida, Sandra Aza. El libro tiene mu-
chas paginas en blanco en las que si pones
atencion y tienes imaginacién, surge la magia y
puedes leer un cuento. Y para acabar, el libro
va forrado en piel negra y el titulo en relieve
con las letras doradas, rematado con sus can-
toneras y demas adornos. Solo se han hecho
cincuenta y van numerados para que sean ex-
clusivos. Eso es tarea de una buenisima amiga
que es todo corazdn y tiene unas manos ma-
ravillosas para la artesania, se llama Mercedes
Jiménez.
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“El documento Saldana”,
de Pedro de Paz

Resefna y entrevista: José Manuel L6pez Marainén

En la recopilacion de textos literarios publicados por Mario Vargas Llosa a lo largo de su
carrera periodistica, editada en noviembre por Alfaguara (El fuego de la imaginacion se lla-
ma esta maravilla, obligatoria para cualquiera que ejerza hoy la critica porque la del hispa-
noperuano, a medio camino entre el analisis y la creacién, resulta siempre ejemplar), se
lee: «Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente. Porque decir la verdad
para una novela significa hacer vivir al lector una ilusion, y mentir, ser incapaz de lograr esa
supercheria. La novela es, pues, un género amoral, o, mas bien, de una ética sui generis,
para la cual verdad o mentira son conceptos exclusivamente estéticosy.

En El documento Saldaiia, a ritmo de
cuajado thriller, Pedro de Paz sabe dar
con el adecuado tono que semejante tipo
de historias requiere. Aunque en esta
novela de aventuras se producen las de-
mandadas persecuciones y tiroteos, las
intrincadas peripecias que sus protago-
nistas deben superar para encontrar una
valiosisima coleccién artistica (desapare-
cida desde mediados de la guerra civil es-
panola, en 1937, y que se supone
escondida en algln lugar de Madrid), su
suspense, esta armado con ese rigor no-
velistico que edifica la ilusion. Un rigor

creador en este caso de un tempo narra- V i\
tivo del que no quedan fuera explicacio-
nes Yy acotaciones imprescindibles, EL DOCUM NTD
acompafnadas por unas impecables am- SALDANA
bientaciones (histdricas y artisticas). Pedro de Paz
-
El documento Saldafa ,
Pedro de Paz Lt J
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| autor madrilefo ha

conseguido que su lec-

tor comparta —mejor,
viva intensamente—, la avidez
de sus personajes por un le-
gado que incluye cuadros de
Rembrandt, Vermeer, Ce-
zanne, Van Dyck, un retrato
de Santa Rufina atribuido a
Velazquez, esculturas de
Francisco Salzillo y bocetos
de Miguel Angel, ademas de
tapices, joyas Yy objetos
histéricos dados por perdi-
dos hace setenta afos. Tres
huevos pascuales del célebre
orfebre ruso Peter Carl Fa-
bergé, creados con nacar y recubiertos con
plata, platino, zafiros, rubies y esmeraldas, cu-
yos mecanismos internos descubren piezas de
oro, y que pertenecieron al ultimo zar, com-
pletan una coleccion Unica en el mundo. Solo
el precio de cada huevo alcanza 12 millones
de euros...

Unos didlogos abundantes e inteligentes defi-
nen a los protagonistas de la novela, que per-
sonifican  diferentes  estratos  sociales
madrilefos: de barrios muy deprimidos y am-
bientes taberneros y prostibularios de baja la-
ya se pasa al lujo que rodea a las galerias de
arte y antigiedades de la Carrera de San Jero-

Galeria de arte en Madrid
(Fuente: www.tripadvisor.es).

Huevos de Pascua Fabergé (Fuente: www.rusalia.com).

nimo o el creado para los despachos de po-
tentes abogados en Serrano y la Castellana.
Pedro de Paz emplea, y en no pocas veces en
el caso del principal personaje de El documen-
to Saldana —Miguel Cortés—, sus réplicas en
forma sarcastica e incluso directamente caus-
tica.

El apunte autobiogrédfico de este antihéroe
clasico que aparece en el capitulo XXXVII re-
sulta remarcable:

«Yo no tengo un trabajo comodo ni una posi-
cion desahogada. Yo no vivo en un atico con
las mejores vistas de Madrid ni tengo amigos
importantes. Yo vivo solo en una casa infecta
de un barrio de mala muerte. Yo he tenido
que ganarme la vida a hostias desde que tenia
dieciséis anos y lo mas parecido a un amigo
que tengo a mi lado es un gato hijoputa que
convive conmigo y que me odia a muertey.

La busqueda del documento, y después del
tesoro, durante un calurosisimo verano ma-
drileno se oxigena con subtramas bien calza-
das a la historia principal. Asi, las del pasado
delincuente de Miguel Cortés, hijo de un pa-
dre brutal que debe salir adelante en la vida
por sus propios medios; la del trabajo de Lola
Alvarez, especialista de la galerfa de arte Van
Rijn que, de manera imprevista, se hace con el
documento Saldana; una soterrada historia de
amor entre Miguel y Lola que, pausadamente,



sale a la luz, o las costumbres y singularidades
de la mafia rusa radicada en Madrid. La suma
de ellas fortalece la trama cardinal.

La animadisima competencia para llegar los
primeros al lugar donde debe estar el tesoro
vertebra El documento Saldafia y ofrece dos
bandos.

Por un lado tenemos a Miguel Cortés, «per-
suasor» de profesion (cobro de deudas, asus-
tar a amantes inoportunos...), y a Lola
Alvarez, amiga de Sara Bianchi (la asesinada
directora de adquisiciones de Van Rijn que
deja a su compafiera una carpeta con algo in-
teresante para examinarlo al dia siguiente...).
Ambos son contratados por Matias Roncero,
constructor de lucrativos negocios inmobilia-
rios (y, a la vez, mecenas vy filantropo de fama
internacional) para conseguir el documento.
Una vez esté en sus manos, y tras desen-
tranarlo con no poca imaginacién, vendra lo
mas peligroso para esta pareja: hacerse con el
tesoro y entregarlo completo al promotor del
plan.

El otro bando perseguidor esta representado
por la mafia rusa, que literalmente pisa los ta-
lones a Miguel y Lola. Grigory Yurov, flan-
queado por dos formidables guardaespaldas,
une a su condicidon de magnate la de coleccio-
nista amante de las antigliedades, alguien a
quien no importa jugar sucio para de conse-
guir lo que desea (hace poco, en una subasta
de Sotheby’s, le arrebatd un dibujo de Miguel
Angel a Roncero). Los tres huevos imperiales
del legado Saldana han despertado en Yurov,
aparte de su eslavo sentido patrioti-
co, un desmedido afan por poseerlos.
Su hombre de confianza es Mihail
Vassiliev, licenciado en historia del
arte doctorado con honores en la
Universidad de San Petersburgo.

De este «malo malisimo», construido
con mimo Y eficacia, es imprescindi-
ble afadir algo mas. Nacido en la
URSS durante 1963, Vassiliev tiene
un cerebro privilegiado que no se
conforma con su académico saber.

El Gato lector

Convertido en soldado, en 1987 forma parte
de los Cuerpos de Operaciones Especiales
soviéticos destinados en Afganistan, donde se
distingue en acciones de guerra. Sus instintos
sadicos y homicidas le hacen ser expulsado
del ejército. Internado en wuna institucidn
mental se fuga de ella y desde 1990 es un
mercenario especializado en robar, por en-
cargo de grandes coleccionistas, obras de ar-
te. Por supuesto, habla varios idiomas. Su
aparicion, en el capitulo |, asesinando brutal-
mente a Sara Bianchi (otra victima mas en la
lista) resulta ser su vistosa tarjeta de visita.

La galeria de personajes esta muy lograda en
una novela que no concede respiro en sus
466 hojas. La contraposicién de unos caracte-
res de ficcion tan diversos y extremos com-
pleta un soberbio estudio psicoldgico de la
naturaleza humana que sirve a su creador pa-
ra plasmar con crudeza unos sentimientos
(avaricia y codicia, sobre todo) los cuales, a lo
largo de la evolucion del ser humano, no solo
no han decrecido, sino que sufren un proceso
acelerado de acentuacion... Y mas durante
este siglo XXI que desde sus inicios nos sacu-
de duro.

Bajo la apariencia de thriller esta obra de fic-
cion (que tan real resulta) ofrece un tratado
sobre la cinica voracidad sin limites, pero,
también, sobre la casi infinita capacidad del
ser humano a la hora de sobrevivir en un
mundo hostil en el que encuentra escasos
apoyos. De Paz retrata a un pufiado de seres
humanos ofuscados en la explotacion de los
valores materiales que los arrastra, convir-

El Cédigo de la mafia rusa, la ley del crimen
(Fuente: www.larepublica.ec).
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THE
MALTESE

FALCON

BY
PASHIELL
HAMMETT

ALUTHOR OF
THE DAIN CURIE

El halcén maltés de Hammet
(Fuente: www.amazon.com).

tiéndolos en ejes centrales de tanta triste exis-
tencia. Y todo para que, al final, ese materia-
lismo resulte ser solo un medio a la hora de
desarrollar viles anhelos que encienden la im-
pulsividad del odio, un odio capaz de llegar a
ese extremo de desconfianza que no retroce-
de ante el crimen mas gratuito. Semejante ex-
travio, apoyado en una personalidad
enloquecida, lo tenemos, constante y durade-
ro, en Mihail Vassiliev. Pero adin mas fuerte
brilla en el sofisticado y exquisito Grigory Yu-
rov, adherido con irrestafable fuerza sobre la
piel de la fachada de este sujeto absolutamen-
te mezquino y repulsivo.

No resulta extraho que a cualquier avezado
lector de El documento Saldana le pase por la
cabeza que disfruta con una trama que com-
parte con El halcén maltés, la seminal novela
de Dashiell Hammet, no pocas circunstancias.
Pero de sobra conoce Pedro de Paz la «ma-
teria de la que estan hechos los suenos» co-
mo para que, en un determinado momento,
no marque las diferencias con la obra del no-
velista de Maryland, fijando sobre la suya unas
personales sefas de identidad.

Cada uno de los personajes apura su posibili-
dad de triunfo, deseando primero obtener —y
a cualquier precio— el documento. Una vez en
su poder, esas dos bien conservadas hojas
ocultan un galimatias callejero el cual, una vez
descifrado, podria llevarlos hasta el lugar
exacto de Madrid donde reposa el legado de
Rodrigo Saldana. El destino del tesoro se es-
conde con encono a todos sus interesados
hasta llegar a los vertiginosos capitulos finales,
unas paginas de sobrehumano esfuerzo y de
auténtica taquicardia que aportan un celebra-
do Deus ex machina.

El temple narrativo de Pedro de Paz pone a
sus lectores frente a un espejo donde vemos
nuestros verdaderos rostros relacionados con
la espina dorsal de la civilizacion humana, con
esa inescapable necesidad que todos tenemos
de convivir con nuestros semejantes y obrar
en consecuencia. El cara a cara entre Miguel
Cortés y Mihail Vassiliev en que acaba convir-
tiéndose El documento Saldana, ese inevitable
y prolongado duelo a muerte (el autor es lo
bastante inteligente como para evitar que el
maniqueismo se aduefie de la funcién) decide
desertar de los terrenos de la metdfora para
convertirse en una atroz transcripcién de es-
tos tiempos asesinos que nos ha tocado pa-
decer.

Entrevista con Pedro de Paz

En una conversacion mantenida con usted,
ya me avisaba de como en El documento
Saldaia, el Madrid actual, mas que un esce-
nario, resulta ser un personaje.Tras la lectu-
ra de su novela debo reconocer que no

exagero. Los afanes de sus protagonistas a
la busca de ese tesoro, escondido por un ri-
co empresario durante nuestra guerra civil,
conllevan un emocionante trayecto por lu-
gares emblematicos del Madrid historico,



artistico y arquitectonico. De los emplaza-
mientos seleccionados para su trama, no
me resisto a dejar de nombrar tres funda-
mentales. Serian la parroquia de El Salva-
dor y San Nicolas, edificada sobre el antiguo
hospital San Juan de Dios (en las cercanias
de la plaza Anton Martin), el Museo del Ro-
manticismo (en la travesia de San Mateo), y
el Metro madrilefio (concretamente, la es-
tacion Banco de Espaiia).

Idear unas peripecias complejas y tan bien
armadas como las que desarrollan la histo-

El Gato lector

ria principal de El documento Saldafia no
resulta algo sencillo. Pero conseguir una
ambientacion tan detallada y rigurosa en
todo lo relacionado con la Historia y el Ar-
te, ;no le ha supuesto al autor, si cabe, un
mayor trabajo?

Los thrillers y las novelas de intriga y aventuras
adolecen de la fama, inmerecida muchas ve-
ces, de ser unas historias tramadas en torno a
la relevancia de sus personajes, dejando un
poco mas en segundo plano la veracidad de la
ambientacion que las rodea. EI documento Sal-

]
|:ti'.i||

La Parroquia, la Estacion y el Museo que aparecen en El documento Saldafia
(Fuentes: www.wikimedia.org, www.bekiaviajes.com, es.foursquare.com).
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dafia traté de no caer en ese cliché documen-
tando de la forma mas precisa posible tanto
su universo geografico como su escenario am-
biental. En el caso del dmbito geografico la
cuestion me resultd sencilla. Yo me considero
madrilefo por nacimiento y por devocion.
Adoro Madrid, su historia y su geografia. El
conocimiento de su arquitectura, lugares em-
blematicos, historias y leyendas proviene de
lecturas personales que vengo ejercitando
desde que tengo uso de razén y no tuve mas
que echar mano de mis conocimientos perso-
nales. En lo relacionado con el Arte es cierto
que tuve que trabajar un poco mas. No tanto
al leiv motiv de la propia historia (Fabergé, los
huevos imperiales y su historia fueron ele-
mentos que siempre me fascinaron y conocia
sus detalles sobradamente) sino a los ale-
dafios, el mundo de los coleccionistas a gran
nivel, las galerias de arte... Gracias a Dios
conté con la ayuda de un amigo galerista que
me asesord. Pero en cualquier caso, fue un
esfuerzo muy satisfactorio.

Por sus atormentadas mentes y turbios ori-
genes, por su expedita manera de recurrir a
la violencia para abrirse camino en la vida,
tanto el «persuasor» Miguel Cortés como
el mercenario Mihail Vassiliev imantan —aun
mas que otros personajes— al espantado
lector de El documento Saldafia.

Hacer desembocar su novela, con minucio-
sidad y evitando atropellamientos, en ese
escalofriante cara a cara (que tiene mucho
de lucha de egos) entre personajes tan bes-
tiales y amorales a la hora de conseguir sus
objetivos me ha resultado meritorio.

De su apasionante galeria (no puedo olvidar
a Lola Alvarez, Grigory Yurov o Matias Ron-
cero, por no dejar de citar algin otro de los
importantes), ;fueron Miguel y Mihail los
personajes que mas le costé crear? ;Como
hizo para que, pese a su perversidad, resul-
ten ser tan modernos, vivos y cercanos?

Miguel Cortés fue al mismo tiempo mi perso-
naje mas complejo, pero mas sencillo. Me ex-
plicaré. Miguel Cortés tiene mucho de mi

vision personal tanto en su trayectoria vital
como emocional. Le gusta crear su propio
cddigo moral para defenderse en un mundo
sin reglas, crecié en un entorno marginal y sa-
be desenvolverse en él... Su universo tiene
mucho del mio propio. Construirle fue senci-
llo. Darle a conocer al lector y que le acepta-
se con sus luces y sus sombras fue una labor
un poco mas cuidadosa, mas cautelosa. Mihail
costd un poquito mas de esfuerzo. Por su cir-
cunstancia de extranjero y por su tortuosa
amoralidad, su trasfondo resultaba un poco
mas complejo para mi. Pero en definitiva no
tuve mas que extrapolar el caracter de todos
los cabrones que he conocido en mi vida, que
han sido unos pocos, y exagerarlo un poco. Y
curiosamente, algo que fue un juego inicial y
que algunos lectores han descubierto: Miguel
es el nombre castellanizado de Mihail y vice-
versa. Porque, en cierta manera, ambos son la
caray la cruz de una misma moneda.

Pensando en el lector de El documento Sal-
daiia, y sabiendo de la abundancia de titulos
de thriller que cada semana acaparan las
mesas de novedades de las librerias...

El hecho diferenciador que, segun usted,
pueda llevar a ese lector a comprar el suyo,
iesta quiza en las complejas personalidades
de Miguel Cortés y Lola Alvarez; en la so-
fisticacion criminal de la mafia rusa; en la
impecable ambientacion ya citada; o en al-
go diferente que haya podido escaparseme
como lector?

Por tu exquisita resena, querido José Manuel,
como lector se te han escapado muy pocas
cosas y creo que la suma de todas ellas es lo
que aporta singularidad a El documento Sal-
dana. Pero aparte de lo que mencionas creo
que hay un hecho sobre la novela que si me
gustaria resaltar. A dia de hoy se produce con
muchisima mas frecuencia, pero en el mo-
mento de su primera publicacién de manos de
Planeta, alla por el 2008, Madrid era una ciu-
dad «desaprovechada» literariamente en el
entorno que nos manejamos (thriller, novela
negra, etc). Mientras que Barcelona (con el
gran Andreu Martin, Montalban o Gonzalez



Ledesma) u otras ciudades
contaban con mayor tradi-
cion al respecto, Madrid era
un escenario mas bien yer-
mo. Y creo que la reivindi-
cacion de la  ciudad,
haciendo de ella un perso-
naje mas que un escenario,
es uno de los puntos fuertes
de la novela.

{Habra tenido en cuenta
consciente o inconsciente:
mente, a algun autor a la
hora de plantear las tra:
mas de El documento Sal-
dafia? Diganos, ya de paso
para los lectores de La Ga-
tera de la Villa algunos es:
critores de referencia para
usted, tanto de thriller co:
mo de literatura de otro
tipo.

Una vez lei algo que me pa-

recié extraordinariamente acertado: un escri-
tor no es mas que un avido lector que un dia
se encuentra en la tesitura de querer leer una
historia que nadie ha escrito y se pone a ello.
Como escritor, mis referencias son todos
aquellos escritores del género que durante
afos formaron parte de mis lecturas. De to-
dos se aprenden trucos y recursos que, si re-
sultas ser un alumno aplicado, puedes poner
en practica. No se puede escribir sin leer y
leer mucho. Si personalizamos, podemos re-
currir a nombres clasicos como Chandler o
Hammett, Jim Thompson e incluso Mike Spi-
llane. En lo relativo al género mas de intriga y
aventuras, me encanta el ritmo y el tono de
las novelas de Michael Crichton. Y en autores
patrios practicamente todos los clasicos
(Garcia Pavén, Andreu Martin, Gonzalez Le-
desma, Lorenzo Silva, Juan Madrid) destacan-
do entre todos ellos a Arturo Pérez-Reverte,
y también muchos de la uUltima hornada: Paco
Gomez Escribano, Pérez Gellida, Juan Ramén
Biedma, Victor del Arbol, Alexis Ravelo... La
lista es inmensa y este tipo de enumeraciones
siempre adolecen de que te dejas nombres
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l.Dedro (Ije Paz. .

fuera que luego lamentas, asi que no seguiré.
Si me gustaria mencionar, a titulo anecddtico,
que la escritura de El documento Saldana se
produjo justo después de mi lectura de El gran
silencio de David Torres de quien, en una fase
muy embrionaria de mi novela, me considero
deudor, tanto en cierta parte del enfoque de
la trama como de su protagonista, Roberto
Esteban.

Pese a su relativa juventud tiene en el mer-
cado una obra no escasa que combina no-
vela (EI hombre que maté a Durruti o La
senda trazada son otros titulos suyos) y
poemarios. Con ella, creciendo en recono-
cimiento critico, logra cada dia un mayor
nimero de lectores. Como admirador de
sus poemarios Ulises amarrado al mastil y
Artificialia, no voy a negarle que me ha sor-
prendido —para bien- el radical cambio de
registro operado en esta novela que hoy re-
sefio.

La ductilidad y calidad de su prosa queda
fuera de toda duda. Pero diganos... ;Como
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se siente mas pletdrico a la hora de teclear:
alumbrando la prosa de sus libros poéticos
(que también incluyen versos) o con la mas
funcional requerida por un thriller amplio e
intenso?

Disfruto de ambas facetas. No se trata de en-
salzar una sobre otra. En mi caso no fue mas
que una consecuencia ldgica en mi evolucién
en la que, por circunstancias personales, tuve
que suspender mi actividad como narrador.
Pero un escritor que de verdad siente que lo
es nunca abandona el habito. O el habito no
lo abandona a él. Y durante ese tiempo de
suspension descubri que me era mas accesible
y comodo (que no mas sencillo si se quiere
hacer bien) desarrollar mi actividad en el am-
bito de la poesia y la lirica.

Mis inicios en ese terreno surgieron como una
especie de «necesidady», de la accesibilidad
que supone poder crear un poema de veinte
versos frente a una novela de 400 paginas. Era
una especie de «ejercicio personal de mante-
nimiento». Ten en cuenta que mis primeras
incursiones poéticas como tales datan del
2012 y hasta el 2019 no publico el primer
poemario. Pero, para mi sorpresa, esos ejer-
cicios tuvieron una gran aceptacién entre los
lectores. Y en ello estamos.

Publicada en 2008 por primera vez El docu-
mento Saldaiia, gracias a Literaturas Com
Libros goza ahora de una exquisita reedi-
cion que permite a muchos lectores como
yo disfrutar de su novela.

Respecto a aquella version, ;ha introducido
cambios sustanciales para su nueva edito-
rial?

Salvo una necesaria revision para la correc-
cion de alguna errata y el pulido de algin pa-
rrafo, el texto de la nueva edicién es, en
esencia, el mismo que editd Planeta en el
2008. Lo que si aporta esta nueva edicion de
Literaturas Com es una especie de bonus
tracks que no incorporaba la edicion original:
dos relatos cortos incluidos a modo de apén-
dice, cuyo protagonista es también Miguel

Cortés y que la dotan de un cierto valor afia-
dido.

Desde la primera década de este siglo que
El documento Saldafia tan bien retrata...
{Como considera la evolucion de la ciudad?

Madrid, a pesar de sus vaivenes histéricos,
siempre fue bastante monolitica en cuanto a
su caracter. Acogedora, cosmopolita, versatil,
intrigante y con una riqueza cultural tremen-
da. Su cambio se ha debido mas a la deriva de
los tiempos que a su propia naturaleza. Se ha
ido adaptando como hemos hecho todos.
Pero no hay mas que recorrer ciertas zonas,
especialmente en el centro histérico, para sa-
borear, si se sabe buscar un poco y hacerlo
como ojo atento, el Madrid que siempre ha
sido. Hemos cambiado mas nosotros que la
propia ciudad.

Para quien no la conozca aun, ;jpodria dar
algin motivo inexcusable para no retrasar
mas una primera visita a Madrid?

Si leen El documento Saldafia no necesitaran
mas argumentos para ello [risas]. Podria argu-
mentar la grandeza de su historia, su arqui-
tectura o sus lugares emblematicos, pero, en
esencia, lo que me gustaria es invitar a los que
aun no la conocen a descubrir que Madrid no
es la madrastra que en ocasiones se le repro-
cha, sino que es una madre para aquellos a los
que acoge. Y eso solo puede descubrirse visi-
tando la ciudad. Hay un dicho que defiende
que todo el mundo es madrilefio en Madrid. Y
es una gran verdad.

{Puede adelantar para nuestra revista algo
de su préoximo proyecto literario?

Sigo inmerso en la etapa lirica que antes men-
cionaba, con la preparaciéon de un nuevo poe-
mario que se titulara Héroes prescindibles y
que probablemente se publique el ano que
viene, pero debo reconocer que empieza a
picarme de nuevo el gusanillo de la narrativa y
tengo en mente la trama de una novela que
quiza... pero no adelantemos acontecimien-
tos.



Curiosidad gatuna

El Madrid de anteayer...

La Puerta del Sol

Texto: Mario Sanchez Cachero

La Puerta del Sol, epicentro del Madrid de hoy, se encuentra nuevamen-
te en obras. Recientemente, el suelo de esta céntrica dgora madrilefa se
ve otra vez levantado, en aras de una profunda reforma que consolidara

su caracter peatonal.

| trafico rodado todavia dominaba esta

Puerta del Sol, con dos sentidos de cir-

culacién de tres carriles cada uno, sin
que falten los osados que cruzan de acera a
acera por donde no corresponde. El trans-
porte urbano todavia tenia acceso, como de-
muestra la marquesina en primer término (;En
ella paraba uno de los microbuses amarillos
cuya flota la formaban los entrafiables Pegaso
Sava!) y, al fondo, aquellas recordadas islas en
las que, a modo de incipiente intercambiador,
tenian parada casi todos los autobuses urba-
nos, todavia de color rojo, que paraban en la
zona, hoy desterrados a las calles que rodean
la plaza.

Tampoco falta, como observamos, el atolon-
drado que cruza la calle por donde le viene en
gana, sin pararse a pensar en el riesgo que su-
pone. Alla ellos...

traslado. También vemos las fuentes circula-
res que refrescaban con sus aguas los caluro-
sos meses de verano, hoy ya retiradas y
desmontadas.

Citemos ahora una ausencia. En el momento
de realizarse la fotografia que sirve de motivo
a la tarjeta postal, la estatua ecuestre de Car-
los Il no se encontraba todavia en su lugar, ya
que ésta se colocd en el ano 1994.

Vemos, en resumen, una Puerta del Sol dife-
rente a la que pisamos y paseamos en estos
ultimos afos, hasta el comienzo de las actua-
les obras, pero diferente en su concepto.

La postal con que ilustramos esta nueva edi-
cion de El Madrid de anteayer..., editada por
Escudo de Oro en 1988, pertenece a la co-
leccion personal del autor.

Vemos que el luminoso
de Tio Pepe todavia co-
ronaba el edificio del de-
saparecido Hotel Paris,
antes de verse desterra-
do a otro edificio, a causa
de los nuevos propieta-
rios del inmueble. Tam-

poco dejamos de
advertir la presencia de
los numerosos quioscos
de prensa y de tabacos
que siguen la linea semi-

circular de la plaza, algu-
nos de ellos desmon-
tados en espera de su
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La nueva cara del ¢je
Francisco Silvela-Principe de Vergara

Texto y fotos (salvo indicacion de otra fuente): Mario Sanchez Cachero

El 15 de julio de 2020, La Gatera de la Villa daba cuenta, a través de su
bitacora, del cierre al trdfico del paso elevado que, sobre la calzada de la
calle del Principe de Vergara, unia las calzadas de Avenida de Ameérica,
Francisco Silvela y Joaquin Costa. El motivo, como se cita en el citado
articulo, fue la aparicion de unas fisuras que podrian poner en peligro su
estructura vy, por ello, provocar un accidente de fatales consecuencias.
Hoy, una vez finalizado el derribo y reformado su entorno, visitamos la
zona y contemplamos el resultado final.

urante la década de 1960, el parque

automovilistico espafiol vivid un es-

pectacular aumento, en gran parte
por la aparicion de pequenos utilitarios, de
precios asequibles y de facil manejo, como
fueron los populares Seat 600, Renault 8 o
Simca 1000. El resultado fue un drastico incre-
mento del trafico rodado que llend las calles
de coches y, por tanto, provocé que los atas-
cos fueran una imagen habitual en las ciuda-
des. Para intentar paliar esta situacién, el
Ayuntamiento de Madrid proyecté la cons-
truccion de una serie de pa-
sos elevados que ayudaran a
distribuir mejor el trasiego de
vehiculos. Una de estas es-
tructuras, inaugurada el 14 de
mayo de 1970, arrancaba
desde el tinel de la calle de
Francisco Silvela, junto a la
Avenida de América, conti-
nuando por Joaquin Costa,
en las cercanias de la inter-
seccién con el tramo final de
Velazquez. Pocos metros an-
tes, un ramal en curva co-
nectaba con la calzada de la
prolongacién de  General
Mola (Foto I).

En febrero de 2020, una inspeccidn técnica
detectd una serie de danos que podrian po-
ner en riesgo la integridad de su estructura vy,
con ello, provocar el colapso del paso eleva-
do. El recuerdo del hundimiento del puente
sobre el rio Polcevera, en Génova, el 14 de
agosto de 2018, con 35 fallecidos, aconsejo al
consistorio madrileno decretar su cierre v,
poco después, su demolicion. Finalmente, en
el mes de julio se anunciaba el cese inminente
del trafico por el viaducto y su posterior de-
rribo. Las obras se prolongaron hasta el mes

Foto I: Paso elevado de Francisco Silvela y Joaquin Costa,
a su paso por la calle del Principe de Vergara.
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Las reformas afectaron
a la glorieta de Lépez de
Hoyos y a las calles de
Francisco Silvela, Princi-
pe de Vergara y Joaquin
Costa, por las que se
alzaba el desaparecido
paso elevado. Sin em-
bargo,  aprovechando
las obras, también se
trabajo en la confluencia
de las calles del Principe
de Vergara con Lépez
de Hoyos, cuyo trazado
sigue el antiguo camino,

Foto 2: Las vallas que rodean la estructura anuncian su inminente demolicion. después carretera, que

de octubre siguiente (Foto 2), en que se abrid
de nuevo la circulacién por la zona, una vez fi-
nalizados los trabajos de desmontaje. Sdlo
quedaba reacondicionar los puntos en que es-
taban anclados los pilares que soportaban su
tablero y, aprovechando el momento, remo-
delar el entorno.

llevaba hasta el que fuera
pueblo de Hortaleza, anexionado en 1950. En
este punto percibimos una serie de cambios,
algunos de ellos muy bien pensados. En pri-
mer lugar, vemos que el semaforo ubicado
junto a las paradas de autobus existentes en
este tramo se ha trasladado unos pocos me-
tros hacia abajo, quedando en la esquina de

Foto 3: Cruce entre las calles del Principe de Vergara y de Lépez de Hoyos una vez
terminadas las obras de remodelacion. Destaca la supresién de la isleta central, la significativa
ampliacién de la acera de los impares y el cambio de ubicacién del semaforo, anteriormente

situado antes de la parada del autobus, también trasladada desde su posicién anterior.
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Foto 4: Zona de juegos infantiles en la esquina de Lépez de Hoyos con Principe de Vergara.
El espacio que ocupa la instalacion corresponde a la ampliacion de la acera sobre la antigua calzada.

las mencionadas vias urbanas. Asimismo, la El espacio ganado gracias a la ampliacion de la
ampliacion de la acera de los impares ha signi- acera se ha ocupado por un parque de juegos
ficado la eliminacién de la isleta que dividia en infantiles, compuesto por un columpio y un

dos partes al anterior paso de peatones, eli- conjunto de estructuras romboidales, todos
minando la incomodidad que suponia tener ellos construidos en madera. Alrededor se ha
dos seméforos para cruzar la calle (Foto 3). situado una serie de bancos de madera, cobi-
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Foto 5: Pequefia fuente, situada junto al parque infantil mostrado en la fotografia anterior.
Destaca, en el dngulo inferior derecho, el bebedero para perros abierto en el suelo.




Foto 6: Seméforo en el cruce de las calles de Principe de Vergaray
Lépez de Hoyos. El paso de peatones anterior se encontraba en el
lugar que ocupa el autobus visible en la fotografia.
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Foto 7: Detalle de los diferentes pavimentos usados en las aceras de las calles
afectadas por las obras derivadas del derribo del paso elevado. Por un lado,
baldosas de hormigdn y, por otro, pequefios adoquines rectangulares.

jados por la sombra de los arboles, ya exis-
tentes antes de la reforma, afortunadamente
conservados (Foto 4).

Uno de los aciertos de esta reforma es la ins-
talacion de una fuente con dos canos dispues-
tos a niveles diferentes (Foto 5). Su disefo es
analogo a las instaladas en el inicio de la Gran
Via durante la reforma de 2019, de la que di-
mos cuenta en un amplio reportaje fotografi-
co publicado en el nimero 33 de nuestra
revista. La fuente se encuentra enmarcada por
un cuadrilatero de granito rosado, encontran-
do en una esquina un pequeno hoyo que hace

S
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las veces de bebedero
para perros.

Desde esta esta amplia-
da acera sale un paso
de peatones con el cual
cruzamos la calle del
Principe de Vergara ha-
cia el tramo anterior de
Lopez de Hoyos, hacia
la glorieta del mismo
nombre, y la calle de
Recaredo. Este semafo-
ro, del mismo modo
que el anterior, se ha
trasladado desde su
ubicacién anterior, si-
tuado unos metros mas
al norte (Foto 6). Nue-
vamente, esta interven-
cion ha significado una
mejora en la movilidad
de los viandantes, ha-
ciendo mas facil el cruce
de las dos vias urbanas.

ety

Las aceras se han trata-
do con dos tipos de pa-
vimentos. Por un lado,
se han colocado baldo-
sas de hormigén de va-
rios tamanos, mientras
que, para el espacio
mas cercano a los bor-
dillos, se han utilizado
pequenos adoquines
rectangulares (Foto 7).

Estos ultimos sirven también como marco a
las tapas del alcantarillado y servicios, asi co-
mo a los alcorques de los arboles, muchos de
ellos plantados durante la reforma (Foto 8).
Una solucién similar se ha llevado a cabo en la
reforma de la calle del Arenal, en la que el ar-
bolado se ha rodeado de cuadrados formados
por este tipo de material.

Bajando por la calle de Lopez de Hoyos, en
camino hacia la glorieta homdnima, vemos
que la reforma se ha limitado al cambio de
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pavimentos Yy al asfaltado de la calzada. La es-
trechez en esta zona, limitada a dos carriles
por sentido, impedia la ampliacion de las ace-
ras (Foto 9).

En la glorieta de Lopez de Hoyos, el tréfico
queda regulado mediante dos isletas laterales,
en formas de medialuna, a las que se suma la
mediana arbolada que, como veremos poste-
riormente, quizas sea el elemento menos
conseguido de los trabajos de remodelacién.
En ambas isletas se han plantado unos pocos
arboles, todavia de escaso porte (Foto 10).

En las calles de Francisco Silvela y Joaquin
Costa se ha construido una pequefia mediana
arbolada de menos de un metro de ancho,
replicando la ya existente en Principe de Ver-
gara antes de las obras. Es aqui donde debe-
mos poner una pega: en el proyecto original
se hablaba de recuperar un bulevar que, co-
mo comprobamos paseando por la zona, en
nada se parece a los mismos. Hay que llegar
hasta la calle de Juan Bravo, en la que sobre-
vive uno de los escasos bulevares de la zona,
para ver las evidentes diferencias con lo hecho
en la reforma que tratamos (Foto | I).
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Foto 10: Glorieta de Lépez de Hoyos, con una de las dos isletas laterales.

El resultado final de estas dos calles, salvo la aun jévenes y, por tanto, delgados y de esca-
comentada mediana, es mas que aceptable. so porte. En este tramo nos fijamos en la cu-
Las aceras estan compartidas con carriles para riosa solucién para unir las aceras con las
ciclistas, separados por hileras de césped y ar- marquesinas de las paradas de autobus, me-

boles, muchos de ellos plantados durante las diante pequefios pasos de cebra en los nue-
obras. Como ocurria en el caso de las isletas vos carriles para bicicletas. Estos ultimos
de la plaza, los ejemplares de este tramo son tienen sus propias sefales en los semaforos,
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Foto I'l. Calle de Francisco Silvela, entre Principe de Vergara y la glorieta
de Lépez de Hoyos. En el centro vemos la pequefia mediana.
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Foto 12: Detalle de la conexién entre las aceras y el carril bici en las calles de

g T e

Francisco Silvela y de Joaquin Costa mediante pequefios pasos de cebra.

que esperamos sean respetados por los ciclis-
tas que circulen por la zona (Foto 12).

En este entorno, también se ha trabajado en
el primer tramo de las calles de Gabriel Lobo,
donde se ha renovado el pavimento y reorde-
nado las plazas de aparcamiento.

Nos detenemos ahora en la interseccidon con
Principe de Vergara, donde se ha realizado
una nueva ampliacién de aceras, a menor es-
cala que en la intervencién de Lopez de Ho-

yos. En este punto, los seméforos y pasos de
cebra han sido ligeramente modificados res-
pecto a su posicion anterior, obligada por los
anclajes del paso elevado, ganandose de nue-
vo en comodidad para los peatones. También
observamos nuevos bancos y fuentes para
beber, aunque estas sin el pequefo hueco que
sirve de bebedero para perros. Para el futuro,
estd planeada la instalacién de una serie de
obras de arte contemporaneo, una de ellas en
homenaje a las victimas del terrorismo, que se
elegiran mediante concurso publico.
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1976: Solzhenitsyn
en Prado del Rey

Texto: Juan Pedro Esteve Garcia

En las dltimas semanas ha sido objeto de contro- ,

: Y ESPANACorreos 0,75€
versia la aparicion de un sello de correos con-  cimgmnes
memorativo  del centenario del Partido
Comunista de Espafa. El papel de esta ideologfa
en la historia de Espafa y del mundo siempre ha
estado envuelto en grandes polémicas, y no estd
de mds recordar el paso por Madrid, hace ya un
tiempo, de uno de los principales disidentes de la
Guerra Fria.

CENTEMARMD DEL
PARTIDO COMUMISTA -
DE ESPANA 1921-2021 T

El personaje

lexander Solzhenitsyn (1918-

2008) fue un novelista y en-

sayista ruso que, tras cierta
colaboracion inicial con el régimen
bolchevique, acabd engrosando las
filas de los disidentes ante los abusos
de la dictadura soviética. Durante un
decenio se dedicé a compilar las vi-
vencias de multitud de prisioneros
del Gulag, el entramado de campos
de concentracién disperso en multi-
tud de destacamentos penitenciarios
a lo largo y ancho de la URSS, y el
resultado final de ese trabajo se pu-
blicd con el nombre de Archipiélago
Gulag, evidentemente en editoriales
del extranjero, aunque dentro de la
Unién Soviética llegaron a circular
ejemplares o extractos a través del
sistema de prensa clandestina deno-
minado “samizdat”, por el que ciuda-
danos particulares transcribian los
textos incluso a mano, debido al fé-
rreo control que ejercia el Estado Alexander Solzhenitsyn (Fuente: Wikipedia).
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sobre la posesidon de maquinas de escribir, fo-
tocopiadoras o herramientas similares.

Las actividades de Solzhenitsyn le pusieron en
el punto de mira del gobierno, el cual, para no
crear un martir que estimulara la aparicién de
mas disidentes en el pais, antes que mandarlo
fusilar o encerrar prefirio deportarlo al ex-
tranjero, y desde entonces fue recorriendo
varios paises de la orbita occidental, donde
habia alcanzado notoria fama con la concesion
del Premio Nobel de literatura en 1970.

Archipiélago Gulag fue traducida al espafiol y
publicada por la editorial Plaza & Janés dentro
de la coleccién “El Arca de Papel”.

El viaje

Nuestro personaje estuvo en Espana una de-
cena de dias de la primavera de 1976. La ma-
yor parte de ellos de incégnito, y otro (el 20
de marzo) con una entrevista en Television
Espanola, emitida en el programa “Directisi-
mo”, uno de los de mas audiencia de aquellos
afios (emitido de 1975 a 1976). No se puede
dejar de recordar que por aquel entonces so-
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Alexander Solzhenitsyn recibiendo el Premio Nobel
de Literatura en 1970 (Fuente: www.lamafiana.uy).

lamente existian dos cadenas de televisién en
nuestro pais, como monopolio estatal, la
TVE-1| generalista y la TVE-2 para programas
culturales, con lo cual cualquier programa que
se emitiera tenia unas audiencias millonarias y
era objeto de conversaciones al dia siguiente
en las calles, los bares, los puestos de trabajo
y los demas medios de comunicacién. Este
programa ha quedado quizd demasiado mar-
cado en la posteridad por el paso por su es-
tudio del “mentalista” Uri Geller, aunque
conviene reivindicar las apariciones, por
ejemplo, de Tina Turner o de Rita Hayworth.

El contexto

Espana acababa de salir de casi cuatro déca-
das de una dictadura de derechas con fuerte
matiz anticomunista, y se hallaba inmersa en
un proceso de transicién que acabaria dando
lugar, un par de afios mas tarde, a una Cons-
titucion homologable a la de las principales
democracias europeas. Esta incorporacién de
Espana al mundo democratico en 1978 (en
lugar de en 1945 como otros paises) supone
un desfase que afectdé a muchos aspectos de
la vida politica nacional, como es el de nuestra
peculiar relacién con
la hoz y el martillo.

En la mayoria de de-
mocracias consoli-
dadas, las
tentaciones de cola-
boracionismo con
los PCs habian pasa-
do hace mucho, el
comunismo  era juz-
gado, ya antes de su

desplome en [989-
1991, como algo
obsoleto, y como

una dictadura opre-
siva, tan perniciosa
como la de Hitler.
Incluso paises con
gobiernos de iz-
quierdas tenian en su
territorio bases de la
OTAN vy militares



entrenados para hacer frente a un posible en-
frentamiento con los estados del Pacto de
Varsovia.

Por el contrario, en Espaha se producia un
fendmeno peculiar, y era que el Partido Co-
munista de Espafa (PCE) tenia una buena
prensa impensable en otros paises. A ésto
contribuyeron varios factores:

- La “ley del péndulo” o principio de “el ene-
migo de mi enemigo es mi amigo”. Si Francis-
co Franco se habia pasado los afios de 1939 a
1975 soltando mitines con la retérica “o yo o
el comunismo”, mucha gente se habia hecho
simpatizante de los comunistas por el mero
hecho de contrariar al Caudillo o a sus segui-
dores. Para muchos, mas que PCE, existia un
“PAF” o partido anti-Franco que podia agluti-
nar a muchas de las facciones cuya Unica ver-
tebracién era la oposicion al régimen de El
Pardo.

-La participacion del PCE en el proceso de
Transicion democratica. En paises como Polo-
nia o Rumania, el comunismo mantenia dicta-
duras tan férreas o mas que la rusa, por no
hablar de las atrocidades de la Republica Po-
pular China o la camboyana. Sin embargo,
dentro de las singularidades del caso espanol
tenemos a muchos dirigentes del PCE que,
exiliados en paises “rojos” al término de nues-
tra guerra civil, se desencantaron al ver las
crudezas de los regimenes imperantes y sus
Gulag, y por ello fueron moviendo ficha hacia
posturas como la desestalinizacion de Krus-
chev o el eurocomunismo de Berlinguer, y
apoyaron politicas de “reconciliacion nacio-
nal” para el escenario posterior a la muerte
de Franco.

La entrevista

Supuso la comidilla del mundillo politico na-
cional durante toda aquella primavera. En ella,
Solzhenitsyn consideraba a la Espafa de aque-
llos dias, incluso con el franquismo todavia a
medio desmantelar, como mas aperturista de
lo que le habia tocado vivir en su Rusia natal.
En Espafia, a pesar de existir vestigios de la
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censura, podian encontrarse periddicos ex-
tranjeros en los kioscos de prensa, y el publi-
co de a pie podia hacer fotocopias de
documentos sin necesidad de engorrosas bu-
rocracias como la moscovita.

Tales declaraciones le costaron la animadver-
sion de buena parte de la “cultura oficial” de
la naciente democracia espafola, que tenia, a
través del PCE, una vision demasiado edulco-
rada de lo que era el comunismo, ignorando
los millones de encarcelamientos y ejecucio-
nes sumarias que se produjeron en las sa-
trapias del otro lado del Teldn de Acero.
Fueron especialmente duras las criticas del
novelista-ingeniero Juan Benet, y también las
de otros literatos como Camilo José Cela o
Francisco Umbral. Como suele ser habitual en
estos casos, se cayd en simplificaciones o po-
larizaciones muy simplonas, y se tacho a Solz-
henitsyn de “fascista”, de “agente de la CIA” y
de lindezas por el estilo, a pesar de que las
sociedades y gobiernos occidentales también
fueron objeto de sus criticas o escepticismos.

La entrevista fue resenada brevemente por el
New York Times (22 de marzo, p.7) y transcri-
ta en la revista Kontinent, de las comunidades
del este de Europa exiliadas en Occidente (la
revista tenia por entonces su sede en Francia).

Los aios posteriores

La Unidn Soviética, con sus grandezas y sus
miserias, se desplomd entre 1989 y 1991 jun-
to con la mayor parte de sus satélites. Estados
puramente comunistas quedan muy Ppocos,
probablemente Cuba y alguno mas. Corea del
Norte es una especie de monarquia absoluta
hereditaria basada en la filosofia Juche, aunque
mantiene buena parte de la parafernalia so-
viética para atemorizar a sus rivales. China es
un extrano hibrido de parafernalia exterior
imitadora de Occidente, que esconde un nu-
cleo estalinista de partido Unico y 3.000 penas
de muerte al afo.

La Rusia posterior a 1991 es también una

mezcla de cosas muy raras, solo basta aso-
marnos al Telediario para ver las evoluciones
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de la actual guerra ruso-ucraniana (Solzhe-
nitsyn era partidario de que ambas naciones
hubiesen permanecido unidas) y ver que con-
viven nostalgias del pasado zarista con otras
de la época del KGB, y choques de nacionalis-
mos a cual mas siniestro. Gran parte del pro-
blema actual viene quizd del exceso de
optimismo que hubo en aquellos estertores
del siglo XX, donde bastaba un concierto de
los Scorpions y la apertura de un Mc Donalds
para que nos creyésemos que todos esos te-
rritorios se iban a volver demdcratas conven-
cidos en cuestion de semanas. Solzhenitsyn
tampoco se mostré muy cémodo con aquella
Rusia, y la Rusia de ahora también estaria
siendo sometida a un “no era ésto, no era és-
to” de seguir él con vida.

Con respecto a Espana, en lineas generales
hay una dualidad de sentimientos con respec-
to al problema del comunismo. Se le recono-
cen al PCE sus contribuciones al proceso de
Transicion (aunque fuera obra también de
otros muchos partidos) y a la vez hay mucho
mayor reconocimiento que entonces de los
crimenes y los errores cometidos por los co-
munistas a lo largo de la Historia. Cuando el
PCE dejé de ser el “PAF” que comentabamos
arriba, gran parte de su militancia pasé a otros

partidos, tanto de izquierda como de dere-
cha, y el pequeno PCE de la actualidad se
mantiene como una mas de la infinidad de
sectas, cismas y escisiones que pueblan el ba-
tiburrillo conocido como Unidas Podemos.
Queda la “fiesta del PCE” como algo mas
folclérico que politico, y cierto blanquea-
miento del comunismo por parte de cierta iz-
quierda millennial, que ya vive mas seducida
por movimientos de corte bolivariano o fron-
terizos con el anarquismo que con la ortodo-
xia soviética propiamente dicha.

El otro personaje

José Marfa lfigo (1942-2018) periodista en-
cargado de entrevistar a Solzhenitsyn, estuvo
vinculado a la Agencia Efe y fue uno de los
rostros mas caracteristicos de las primeras
etapas de Television Espanola, asi como un
reconocido musicélogo experto en pop que
hasta sus Ultimos dias de vida siguié delante
de los micréfonos, en un espacio del progra-
ma “No es un dia cualquiera” de Radio Na-
cional de Espaha. Fallecié, con gran
probabilidad, a consecuencia de la presencia
del tdxico amianto en los edificios de Prado
del Rey que fueron su centro de trabajo du-
rante tantos anos.

José Marfa Ifigo (Fuente: www.abc.es).
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Noche en la Plaza de l1a Villa
despucés de 1a lluvia

Fotografia y texto: Cristobal Coleto Garcia

ace no mucho, al salir una noche de

la Real Sociedad Econdmica Matri-

tense de Amigos del Pais, me fijé en
lo espectacular que era la imagen de la Plaza
de la Villa iluminada, ya fuera mirando hacia la
Casa de la Villa, ya fuera mirando hacia la To-
rre de los Lujanes. Quien salia siempre ganan-
do era la Casa de Cisneros, que aparece en
cualquiera de las dos tomas.

El problema fotografico que se me presentaba
era que, al sacar un angulo amplio, usando,
obviamente, un objetivo gran angular, se que-
daba desangelado el primer plano, demasiado
vacio, y se me ocurrié que, si la plaza estuvie-
ra mojada, la iluminacion reflejada me daria el
juego que me faltaba.

Asi que un dia del mes pasado, rezando (es
una forma de hablar) para que al llegar hubie-
se dejado de llover, me cargué con mi equipo,
puse mi ticket del SER, y llegué a la plaza justo
cuando caia la Ultima gota. Pero, mi gozo en
un pozo... a pesar del tiempo y la hora, habia
grupos de turistas con guia que no paraban de
entrar y salir de la plaza, y yo queria mi foto
con la plaza desierta.

Entonces, el truco pasé a ser una exposicion
multiple, es decir, ir haciendo fotos de larga
exposicion, de forma que, por un lado, las
personas que estuvieran en movimiento no
aparecerian, y los grupos estaticos, ocuparian
distintos lugares.

Otro gozo en el mismo pozo. Habia un guia,
no puedo saber qué les estaba contando,
porque iban con auriculares, pero les estaba
dando la “chapa” de sus vidas, porque les tu-
vo 25 minutos delante de una puerta de la
Casa de la Villa, 25 minutos delante de la Casa
de Cisneros y otros 25 minutos delante de la
otra puerta de la Casa de la Villa.

La calle no es mia, asi que, a pesar de mis ga-
nas por detonar una pequeia bomba nuclear
(e inmolarme con ella), no me quedaba otra
que aguantarme Yy esperar, hasta que el guia
decidié que ya les habia maltratado lo sufi-
ciente.

Tomé unas cuantas fotos sin el grupo y, de
repente, se produjo el milagro (quizas ahora
sea algo mas creyente), y la plaza quedé de-
sierta.

DATOS TECNICOS

Céamara: Canon EOS 6D
Objetivo: Canon EOS EF [7-40 mm f/4L USM, a 29 mm.
Apertura: f/4. Tiempo de exposicién: |5 segundos.
ISO: 200.
Revelada con Adobe Photoshop Lightroom Classic.

Mas fotografias
del autor en:

[G) 500rx
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Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad en
la Real Capilla de las sefioras de las Descalzas Reales, este
afio de 1789 (Biblioteca Historica de Madrid, MB 996)






