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Los libros
de La Gatera de la Villa

El levantamiento del 2 de mayo de 1808
por Pablo Jesús Aguilera Concepción

La porción de las guerras napoleónicas que
transcurrió en nuestra ciudad ha estado a
menudo envuelta en leyendas fabricadas a
posteriori y no siempre atinadas. En éste vo-
lumen tratamos de dar una visión sosegada de
los sucesos de aquel día trágico: ¿Motín es-
pontáneo o trama organizada? ¿Protagonismo
de los civiles o de los militares? Incluye por vez primera una in-
vestigación imparcial sobre un hecho concreto muy mitificado
por la propaganda.

¡Próxima aparición del cuarto libro!

Madrid Comunero. Crónica, documentos
y análisis del alzamiento en laVilla
por José Manuel Castellanos Oñate

De nuevo analizamos un episodio bélico que
nos sacudió en tiempos pasados: la guerra ci-
vil de 1521. Y procurando también alejarnos
de mitos repetidos a lo largo de los años.
¿Qué papel concreto desempeñó la villa en el
conflicto de las Comunidades? Un experto en

el Madrid medieval nos ayuda a desentrañar aquellos hechos
que supusieron en muchos aspectos la extinción de la Castilla
del medievo y el tránsito a la gran monarquía hispánica.

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato papel
(PVP: 12,00 €)
- www.gateravilla.es
-"La Librería" (C/Mayor, 80)
- Librería Papelería "Compas"
(C/Gasómetro, 11 local 8)

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato papel
(PVP: 10,00 €)
- www.gateravilla.es
- "La Librería" (C/Mayor, 80)
- Librería Papelería "Compas"
(C/Gasómetro, 11 local 8)
Formato electrónico
(PVP: 3,63 €)
- Plataforma Bubok

Por el Madrid de nuestros abuelos
por Juan Pedro Esteve García

El progreso se ha acelerado tanto en las últi-
mas décadas que el concepto de “Madrid del
pasado” ya no hay que asociarlo sólo a caba-
lleros de brillante armadura, damas con mi-
riñaque o intelectuales de la Generación del
14: de la mano de los archivos fotográficos del
antiguo diario “Ya” podemos dar un paseo
por el Madrid que vio aparecer los primeros televisores, los pri-
meros helicópteros o los antecesores remotos del “Skype”, el
“Zoom” y otros sistemas de videoconferencia.

PUNTOS DE
DISTRIBUCIÓN

Formato electrónico
- Disponible de manera
totalmente gratuita en
nuestra página web:
www.gateravilla.es

http://www.gateravilla.es/el-dos-de-mayo/
www.bubok.es/libros/224776/El-levantamiento-del-2-de-mayo-de-1808
http://www.gateravilla.es/madrid-comunero/
http://www.gateravilla.es/el-madrid-de-nuestros-abuelos-retratos-de-la-urbe-por-santos-yubero-y-otros/
http://www.gateravilla.es/
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Circulaba la broma de que esos vende-
dores eran los únicos que sacarían al-
go en claro de aquellas jornadas, pues

ya entonces, corría el año 1995, había indicios
de que la vida real es más compleja que la no-
ta que obtenga uno en un examen casi recién
salido de la niñez, y que –por desgracia– otros
factores como la red de “enchufes” políticos y
económicos que puedan proporcionar las fa-
milias influyen todavía mucho en el ascenso o
descenso profesional de sus retoños.

Aun así, hay que cantar los méritos de aquel
COU (último coletazo del bachillerato pre-
Logse) y aquella Selectividad, que dejaban a
los estudiantes con un poso de cultura bas-
tante grande, más útil para la vida cotidiana
que bastantes asignaturas que les esperaban
en la nueva etapa, a menudo meros subterfu-
gios para vender el libro de turno o para lle-
nar el currículum del profesor de turno.

Se propone ahora reducir lo que queda de la
Selectividad –ya de por sí bastante mutilada
de contenidos humanísticos– a una prueba
que no tiene nada que ver con aquellos co-
mentarios o análisis de texto (donde realmen-
te se podía lucir la cultura e inteligencia del
educando), en la que se fusionan en unos po-
cos los exámenes de muchas materias y don-

de parte de la propia prueba se reduce a
preguntas tipo test. Si el vendedor del carrito
era un representante de la “fast food”, nues-
tros queridos políticos han descubierto la
“fast culture“ y la "fast education”.

Un test puede estar bien para un examen de
saber conducir una moto, o para cribar can-
didatos en la primera fase de un proceso de
selección de personal para una empresa o un
ministerio en puestos de poca responsabili-
dad. Pero confiar a este proceso mecanizado
e insulso unos exámenes donde –pese a to-
do– se sigue jugando parte del futuro de un
país parece, cuanto menos, una (nueva) in-
sensatez.

Más aún cuando vemos las noticias que ro-
dean éstos meses a Twitter, Meta, Google,
algunas criptomonedas... el sueño de una civi-
lización basada casi exclusivamente en cuanti-
tativismos, algoritmos y redes telemáticas está
empezando a tener grietas y los primeros
castillos de naipes se derrumban. Si se refor-
ma el acceso a la Universidad (o la Universi-
dad en sí misma) que sea para rehumanizarla
y volverla a convertir en una fábrica de ciuda-
danos ilustrados y críticos. De lo contrario,
tendremos un (enésimo) almacén de gente
para varias generaciones.

Editorial
Fast culture

“Los días más importantes de vuestras vidas”. Así recalcaban algunos
profesores la importancia de los exámenes de acceso a la Universidad
–entonces llamados “la Selectividad”– para sus alumnos. El calor del ve-
rano que se iniciaba inundaba las colas de gente en la “Complu”, y unos
espabilados con un carrito vendían botes de Coca-cola y agua mineral al
doble de precio.
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Desde que en 1561 la Villa fuera designada sede permanente de la Cor-
te por Felipe II, la Navidad en Madrid tuvo la originalidad de que las fies-
tas presentaran una doble dimensión, popular y palaciega1. Hubo un
paréntesis desde el 11 de enero de 1601 al 4 de marzo de 1606, en que
la Corte se trasladó a Valladolid por el Duque de Lerma, siendo rey Feli-
pe III, para luego retornar de nuevo a Madrid2.

¿Cómo se celebraba
la Navidad en Madrid?
Texto: L. Regino Mateo del Peral
(Miembro numerario del Instituto de Estudios Madrileños1)

5

Madrid ha tenido el privilegio de con-
tar con excelentes escritores, cro-
nistas, escultores y pintores que han

glosado la Navidad matritense. Uno de los gé-
neros literarios más proclive para ensalzar el
nacimiento de Jesús y la maternidad de María
es la poesía. Maravillosos y enternecedores
poemas los podemos encontrar en nuestra
Villa, donde sobresalen, entre otros, los escri-
tores del Siglo de Oro Español, como Lope
de Vega, Tirso de Molina y Luis de Góngora y
otros poetas ya de generaciones posteriores
como Juan Ramón Jiménez, Luis Rosales, Ge-
rardo Diego, Gloria Fuertes y José García
Nieto. Ese momento inolvidable de la Navi-
dad es ensalzado, por ejemplo, por Lope en
su hermoso poema El Nacimiento de Cristo.

Además del testimonio de los mencionados
poetas, diferentes cronistas, especialmente en

los siglos XIX y XX, describieron los festejos
navideños de Madrid, como Ramón Mesone-
ro Romanos, Felipe Monlau, Ventura Ruiz,
Pedro Antonio de Alarcón, Ángel Fernández
de los Ríos y José Gutiérrez Solana, que re-
señaron con gran agudeza distintos aspectos

Lope de Vega, autor del poema El Nacimiento
de Cristo (Fuente: https://dbe.rah.es/).

1 MATEO DEL PERAL, L. Regino: La Navidad en Madrid. Madrid: Ediciones La Librería (2003). También, “Aspectos pe-
culiares de la Navidad Madrileña”, Revista Madrid Histórico, nº 18 (2008), pp. 24-30.
2 No obstante, la denominación de “capital” no aparece hasta la Constitución de la Segunda República, cuando en el
artículo 5 del Título Preliminar se especifica: “La capitalidad de la República se fija en Madrid”, aunque de facto se consi-
deraba como capital de la Nación. También en la Constitución de 1978 se oficializó su condición de capital. Así, en el
artículo 5 de dicho texto legal se reseña que “La capital del Estado es la villa de Madrid”. Y en el año 2006 fue cuando se
promulgó la Ley de Capitalidad y Régimen Especial de Madrid, y en virtud de esta disposición Madrid quedó reconocida
como “hecho diferencial”.
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de la Navidad en la Villa y Corte. Por ejemplo,
la venta de distintos productos, unos alimenti-
cios y otros para obsequios y adornos, espe-
cialmente aquellos que se adquirían, primero,
en la Plaza de Santa Cruz y, posteriormente,
en la Plaza Mayor.

Las primeras muestras de la
Navidad madrileña en el tiempo.
Los mercados navideños

Entre las actividades más madrugadoras en la
programación navideña de Madrid se encuen-

tra el Mercado Navideño de la Plaza Mayor,
que cuenta con 104 casetas, con un bello y
moderno diseño, que con su color rojo y su
original tejado puntiagudo ofrece a sus visitan-
tes la posibilidad de adquirir figuras para el
belén, el árbol de Navidad3, artículos de broma
y otros objetos para ornamentar la casa como
guirnaldas y luces. En otros años las casetas se
montaban en la Plaza de Santa Cruz y en la
Plaza Mayor, respectivamente, hasta que todas
las casetas se unificaron en la Plaza Mayor.

Respecto a la historia de los mercados navi-
deños hay que constatar que antaño el de
la Plaza Mayor era el de productos alimen-
ticios y el de la Plaza de Santa Cruz el de
venta de figuras para los Belenes y produc-
tos complementarios, como artículos de
broma y otros objetos.

La Plaza Mayor era el marco reservado
para la venta de pavos, turrones, dulces y
cascajos, mientras la Plaza de Santa Cruz
se reservaba para puestos en los que se
podían adquirir los típicos elementos navi-
deños como las figuras de los belenes,
zambombas, juguetes, artículos de broma,
etc. Se promulgaron diversas normas para
evitar cualquier desorden y que las ventas
se atuvieran a diversas disposiciones, como
acaeció en 1834 (año en que un triste
acontecimiento asoló a la capital: la apari-
ción del “cólera morbo”) y en 1911.

En 1944 el Consistorio tomó la determi-
nación de unificar la venta de todos los
productos en la Plaza Mayor, prohibiendo
los alimenticios. Y fue a partir de 1950
cuando los puestos experimentaron una
positiva modificación estética, en el sentido
de sustituir los toldos por casetas, cambio
cualitativo que ha ido permaneciendo hasta

Mercado de Navidades, 1836. Jesús Evaristo Casariego
(Museo de Historia de Madrid, Inv. 18822).

3 MATEO DEL PERAL, L. Regino: Pepe Osorio, Duque de Sesto y Marqués de Alcañices, Alcalde-Corregidor de la Villa y Go-
bernador Civil de Madrid, y su esposa la princesa rusa Sofía Troubetzkoy, hija natural del Zar Nicolás I. Madrid: Ediciones Le-
kla (2022), cuarta parte: “Sofía y el Árbol de Navidad”, pp. 137-140. El Árbol de Navidad fue introducido en Madrid en
el Palacio de Alcañices (que se encontraba dónde se halla actualmente el Banco de España) por la princesa rusa Sofía
Troubetzkoy, que contrajo matrimonio en 1868, en Vitoria, con José Osorio, duque de Sesto y marqués de Alcañices,
que fue Alcalde-Corregidor de Madrid, Gobernador Civil en dos ocasiones y artífice junto con Cánovas de la Restaura-
ción Alfonsina. Fue en año 1870 cuando por primera vez Sofía, a la entrada del Palacio, mandó poner el árbol que
adornó junto a sus hijos para que pudiera ser visitado por los simpatizantes alfonsinos.

La Plaza Mayor en Nochebuena, 1861. Jesús Evaristo
Casariego (Museo de Historia de Madrid, Inv. 19013).
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la actualidad. En 1960 se interrumpió su ubi-
cación en la Plaza Mayor, debido a las obras
de aparcamiento, y ese mismo año se trasladó
el mercadillo a la Plaza de Santa Ana.

Margarita Jiménez4 describe cómo el mercado
belenístico se trasladó a la Plaza de Santa Cruz
y volvió a retornar a la Plaza Mayor, y cómo
actualmente existe una mayor abundancia de
la venta de objetos navideños, ya que además
de las tradicionales zambombas, panderetas y
otros instrumentos, se venden bolas, espu-
millón, árboles, trajes de Papá Noel y artículos
de broma que experimentan su auge el día de
los Santos Inocentes. También se refiere Jimé-
nez a la figura de Galdós cuando el ilustre es-
critor analiza la existencia en el siglo XIX de
«belenes y figuritas» y la descripción de estos
objetos cuando dice «Entre los nacimientos
los hay de todas clases y para niños de todas
condiciones».

José Gutiérrez Solana, en 1913, en su “Prime-
ra Serie de Escenas y Costumbres”, describe
como acontecía la Nochebuena en Madrid5.
Alude a que en los días previos a la fiesta ya
estaban preparados los puestos en la Plaza
Mayor, y allí los niños y adolescentes se delei-

taban mirando los Nacimientos, realizados
“con peñascos de cartón pintado y figuras de
barro”. En otros puestos observaban “las
zambombas y tambores”, y en los más lujosos
se contemplaban “turrones de Alicante y ma-
zapán de Toledo”.

Hay que elogiar, en este sentido, la meritoria
labor que desempeñaba la Asociación del Mer-
cado Navideño de la Plaza Mayor y que pre-
sidía D. Blas Calatayud, con una larga
trayectoria a lo largo de esos años, en que
sucesivas generaciones han sabido mantener
latente esta tradición.

El Belén en Madrid

El precursor de los belenes fue San Francisco
de Asís, que extendió la semilla belenística en
nuestro continente. Tomás Celano relata co-
mo en el año 1223 San Francisco solicitó au-
torización al Pontífice Honorio III, con el que
le unía una entrañable amistad, para llevar a
cabo una representación en la Nochebuena,
en la cueva de Greccio, en la Toscana italiana.

En cuanto a la antigüedad del Belén, Pablo
Martínez Palomero6 reseña que el más lejano

El Mercado de Navidad de la Plaza Mayor, en la actualidad (Fuente: www.esmadrid.com).

4 JIMENEZ, Margarita: “En Navidad los pavos recorrían las calles de Madrid”, en http://perricuchi.blogspot.com/2007/
12/en-navidad-los-pavos-recorran-las.html.
5 GUTIÉRREZ SOLANA, José: Madrid. Callejero, escenas y costumbres. Edición facsímil, Madrid: Asociación de Libreros
de Lance de Madrid (2000). “Nochebuena”, en pp. 263-266.
6 En mi libro La Navidad en Madrid (2003), mi buen amigo Pablo MARTÍNEZ PALOMERO, ya fallecido, colaboró en la
redacción del artículo sobre “La breve historia del Belén en Madrid”, pp. 257-270.
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en el tiempo fue el de 1252, que se instaló en
el monasterio de Fussen, en Baviera. No obs-
tante, el más antiguo que se conserva es el de
Arnolfo di Cambio, realizado en mármol
blanco en 1289 y que se halla en la Basílica de
Santa María La Mayor, en Roma.

El propio Lope, cuando escribía sus poemas
navideños, lo hacía delante de su Belén, que
lamentablemente se perdió.

Belén de Arnolfo di Cambio, en la Basílica de Santa María
la Mayor, Roma (Fuente: www.descubrirelarte.es/).

Dos panorámicas del Belén Napolitano del Palacio Real, que tuvo sus inicios en el “Belén del Príncipe”,
obsequio del rey Carlos III a su hijo el futuro Carlos IV (Fuente: https://www.esmadrid.com/).
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Madrid tiene el privilegio de contar be-
lenes de excelente factura, como reseña
Martínez Palomero, y además con una
Asociación de Belenistas de Madrid, cuyos
componentes desempeñan una activi-
dad digna de encomio. En ese colectivo
de artistas belenistas que cuentan con
obra en Madrid destacan, entre otros,
Eugenio de Torices, Antonio Cinimello,
José Ginés y Luisa Ignacia Roldán “La
Roldana”.

El monumento escultórico que merece
una especial atención es el «Belén del
Príncipe» del Palacio Real. El monarca
Carlos III, que fue Rey de Nápoles y Si-
cilia cuando heredó el trono español al
fallecer su hermano Fernando VI, era muy
amante de la tradición belenística napolitana.
Influido por el padre Rocco, obsequió a su hi-
jo el Príncipe de Asturias, Carlos (que habría
de suceder a su padre con el nombre de Car-
los IV), con este Belén del Príncipe, proceden-
te en gran parte de Capodimonte. El Belén
original contaba con 5.950 figuras, que lamen-
tablemente se perdieron en gran parte, aun-
que existan expertos que consideran que esa
cifra pudiera ser exagerada. Afortunadamente
lo que queda de ese belén son escenas tan re-
levantes como el conjunto escultórico forma-
do por el Niño, La Virgen y San José, el de los
Magos de Oriente y la matanza o degollación
de los Inocentes. Los artistas que elaboraron
las figuras del Belén del Príncipe fueron italia-
nos e, igualmente los españoles José Ginés y
José Esteve, que contribuyeron a complemen-
tar el citado belén con obras de excelente fac-
tura.

Madrid tuvo en 2015 el honor de contar con
la exposición parcial del Belén del artista mur-
ciano Francisco Salzillo en la planta principal
de CentroCentro (Plaza de Cibeles, 1), donde
se pudieron contemplar 297 de las 556 figuras
que componen este Belén, que es considera-
do como el más relevante del arte barroco
español.

Asimismo, otros belenes a destacar son los
del Monasterio de las Descalzas Reales y el

Monasterio de la Encarnación, cuyas figuras
proceden de Olot. Igualmente, hay que resal-
tar el Belén de José Luis Mayo del Monasterio
de Santa Isabel.

Antaño existían grupos escultóricos de ta-
maño natural que se instalaban en lugares es-
tratégicos de la ciudad como “La Huida a
Egipto”, “La Adoración de los Pastores”, “La
Anunciación”, etc. Estos grupos instalados al
aire libre en la vía pública desaparecieron la-
mentablemente por la destrucción de sus fi-
guras por actos de vandalismo. Igualmente, el
Belén de Buendía que se instalaba, también al
aire libre, en la Plaza Mayor delante de la Casa
de Carnicería, sede entonces de la Junta Mu-
nicipal del Distrito Centro, y que se deterioró
por los objetos que se lanzaban al Belén co-
mo monedas, sin posibilidad de reparación o
recuperación de las figuras. Lo lógico que ese
Belén de excelente factura hubiera sido pro-
tegido para preservarle de esas personas que
lanzaban esas monedas y que carecían de la
sensibilidad para percatarse del valor artístico
del Belén.

En el año 2021 destacó el Belén del Ayunta-
miento de Madrid que se instaló en el Palacio
de Cibeles, y cuyo artífice fue mi buen amigo
José Luis Mayo. Este Belén constaba de 200
figuras, complementadas por 20 edificaciones;
fue instalado con el mayor primor y realismo,
atendiendo a todos los detalles. Asimismo,

Detalle del Belén de Salzillo, de finales del siglo XVIII, expuesto en
2015 en la sala de exposiciones CentroCentro, en el Palacio de

Cibeles (Fuente: http://derebusmatritensis.blogspot.com/).
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destacó el Belén de la Plaza de la Villa, situado
en el patio de la Casa de Cisneros.

Otro de los Belenes más destacados es el de
la Comunidad de Madrid ubicado en la Real

Casa de Correos, que en el año 2021 fue
igualmente montado por la Asociación de Bele-
nistas de Madrid. El Belén, que constaba de
160 figuras, se asentaba sobre tres islas que
representaban a los tres continentes que has-

Belén del Monasterio de Santa Isabel (Foto: Mario Sánchez Cachero).

Belén instalado en la Galería de Cristal del Palacio de Cibeles (Fuente: www.madrid.es/).



11

Curiosidad gatuna

ta entonces eran conocidos: Asia, Eu-
ropa y África.

La música navideña en Madrid

En la música navideña destaca el villan-
cico, que según Menéndez Pidal es la
forma más antigua de la glosa y deriva
del “zéjel” o “estribote” y generalmente
está integrado por tres partes: estribillo,
la parte central que sería la copla y otra
vez el estribillo. En España los primeros
villancicos de los que se tiene constancia
proceden del Cancionero de Upsala. Se
trata de un cancionero musical editado
en Venecia, en 1556. Los autores con
más renombre de nuestro país que han
cultivado este género han sido, entre
otros, Juan del Encina, Lope de Vega y
Gómez Manrique. Igualmente, los poe-

Belén de la Real Casa de Correos (Foto: Mario sánchez Cachero).

Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla
de las señoras de la Encarnación la noche de los

Santos Reyes de este año de M.DCC.XXVIII
(Biblioteca Histórica de Madrid, MB 1007-2).
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tas de la Generación del 27 dedicaron parte
de su obra a dicha composición.

No podemos dejar de citar el famoso villanci-
co madrileño La Marimorena, que nos narra
de qué forma la ronda solicitaba el “aguinal-
do” en la Villa, con música entrañable que re-
fleja la existencia de instrumentos de cuerda y
especialmente el rabel, cuya antigüedad es
notoria. Basta citar dos estrofas para com-
prender la popularidad de este villancico o
tonada: “Ande, ande, ande, / la Marimorena, /
ande, ande, ande, / que es la Nochebuena. /
Esta noche es Nochebuena / y mañana Navi-
dad, / saca la bota María / que me voy a embo-
rrachar”.

Hay que tener en cuenta que la música navi-
deña no solo se interpretaba en lugares al aire
libre sino también en las iglesias y locales ce-
rrados. Las zambombas, panderetas, tambo-
res y rabeles animan las Nochebuenas
madrileñas desde la Navidad hasta el Año
Nuevo, en que dejaban de sonar esos instru-

Niña tocando la zambomba. Santos Yubero, 1933
(ARCM, ref. 201.001.44120).

Cena, misa y panderos por la calle en Navidad. Santos
Yubero, 1947 (ARCM, ref. 201.001.5715).

Niña tocando el pandero. Santos Yubero, 1933
(ARCM, ref. 201.001.44116).
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mentos que niños y jóvenes manejaban con
estrépito. La añoranza por aquellos villancicos
se refleja en la conocida copla “La Nochebuena
se viene / la Nochebuena se va”. Los niños
eran los que más sentían ese final, hasta el
punto de que algunos lloriqueaban por la au-
sencia de esa “juerga navideña”.

Historia de los instrumentos
musicales de Navidad en Madrid

Uno de los más característicos instrumentos
musicales era la zambomba, que se utilizaba
para pedir el aguinaldo y, también, para ani-
mar las diversas canciones. Se utilizaba en los
autos sacramentales que representaban los
pastores en los templos religiosos. Además,
de la zambomba destacan la pandereta y el
pandero.

La pandereta se empleaba frecuentemente
para acompañar el canto de villancicos y para
solicitar aguinaldos. Es un objeto de forma re-
donda o circular, fabricada con una piel estira-
da y unos orificios exteriores en los que se
introducen una pieza metálica.

El pandero, más grande, carece de sonajas y
su configuración puede ser cuadrada o
circular. En Madrid, como trilogía de los ins-
trumentos típicos navideños se pueden consi-
derar tradicionalmente: la zambomba, el
tambor y el rabel de vejiga. Las cucharas for-
maban parte de este colectivo de
instrumentos, así como la clásica
botella de anís o la zanfona.

La iluminación navideña

Otra de las actividades que más
tempranamente forman parte de la
programación de la Navidad en
Madrid es el alumbrado. La prime-
ra instalación de este tipo se llevó
a cabo siendo Alcalde de Madrid
Carlos Arias Navarro y Delegado
de Obras y Servicios del Ayunta-
miento el Sr. Linares. Se enco-
mendó el diseño de esta operación
al prestigioso arquitecto Manuel

Herrero Palacios. Actualmente, esta ilumina-
ción más moderna trata de ajustarse a la nor-
mativa vigente en cuanto al medio ambiente y
la intensidad de la energía, y aunque sea de
mayor volumen ha supuesto menos gasto,

Iluminación navideña en la plaza de Callao. Pepe Campúa,
1965 (Fuente: campuafotografo.files.wordpress.com).

Iluminación navideña en la carrera de San Jerónimo. Pepe
Campúa, 1965 (Fuente: campuafotografo.files.wordpress.com).
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merced a los adelantos téc-
nicos como la utilización de
lámparas led de bajo consu-
mo. En los últimos años, el
alumbrado ha ido aportando
novedosos diseños en diver-
sas vías públicas, como la ca-
lle de Alcalá, entre Cibeles y
Puerta de Alcalá, donde se
evoca el firmamento de
nuestra ciudad en el que
aparecen diversas estrellas.
Igualmente, se ha elaborado
una nueva ornamentación
que afecta a los abetos,
montados en distintos puntos
de la capital.

La iluminación se ha encendi-
do este año el 24 de no-
viembre y terminará el día 6
de enero, festividad de la
Epifanía. En total se han ilu-
minado más de 230 empla-
zamientos, repartiéndose por
toda la capital 6.700 cadene-
tas, 115 cerezos y 13 grandes
abetos luminosos, entre los
que destaca el abeto natural
gigante de Plaza de España.
Las novedades de este año
son el nacimiento gigante de
la Plaza de Colón con las si-
luetas de San José, la Virgen
María y el Niño Jesús, una fi-
gura de diez metros de altura
iluminada con un total de
20.000 puntos de luz led, y el
diseño de un abeto luminoso
de la Puerta del Sol, de 35
metros de altura, 14 metros
de diámetro y un total de
240.000 puntos de luces led,
que no se iluminará hasta el 4
de diciembre, fecha en la que
la plaza estará totalmente
despejada y plenamente ac-
cesible7.

Menina gigante en el Paseo del Prado
(Fuente: www.elpais.com/elpais/2021/11/26/album/).

7 Agenda 100% Navidad 2022 Madrid (https://www.esmadrid.com/programa-navidad-madrid).

Una parte del Belén que recrea las escenas de la Navidad
y de la llegada de los Reyes Magos, en Plaza de España
(Fuente: www.elpais.com/elpais/2021/11/26/album/).

Nacimiento gigante de la plaza de Colón
(Fuente: www.esmadrid.com/programa-navidad-madrid).
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Igualmente, se mantendrán los tradicionales
belenes figurativos que ya se incorporaron en
Navidades pasadas para la iluminación de
puertas históricas de la ciudad como las de
Toledo o San Vicente y el viaducto de la calle
Segovia, así como las entradas de la plaza Ma-
yor. Y a ello hay que añadir la gran bola ubica-
da en la confluencia de la calle Alcalá con la
Gran Vía, la gran menina luminosa (situada en
el paseo del Prado a la altura de la fuente de
Apolo) y la iluminación con los colores de la
bandera española en los puentes de Juan Bra-
vo y de Raimundo Fernández Villaverde.

El aguinaldo

El aguinaldo, costumbre prácticamente desa-
parecida, era otra de las tradiciones, en la que
participaban activamente los niños y que con-
sistía, en una de sus modalidades, en que los
niños se aglutinaban en pequeñas rondas para
cantar villancicos, portando diversos instru-
mentos como zambombas, tambores y pan-
deretas, visitando a familiares y vecinos, con la
esperanza de recibir, a cambio de su actua-
ción un obsequio o propina (dulces o dinero).

Ya Quevedo, Lope de Vega y Ramón de la
Cruz citan la relevancia de esta tradición. Así
Lope, en una de sus obras dice: “Juana antea-
noche te pedí aguinaldo y me llamaste licenciado
frío”; Quevedo: “Permítete dar pascuas y no
aguinaldo”; y Ramón de la Cruz manifiesta en
una de sus obras: “¿No me da usté una peseta
de aguinaldo?”.

Aún en 1875, Carlos Frontaura8 analiza como
la práctica del aguinaldo se fue incrementan-
do, censurando esta costumbre impropia de
la “dignidad humana”, ya que no parece ade-
cuado “el vicio de pedir”. Considera que pedir
a personas que no conoces, mediante la frase
“Felices Pascuas” es vejatorio, y aunque se diga
“que contra el vicio de pedir está la virtud de no
dar”, en Navidad no te puedes negar so pena

de que te consideren como un ruin o una
persona “aborrecible”.

La Misa del Gallo

José Gutiérrez Solana hace referencia a la Mi-
sa del Gallo que tiene lugar el día de Noche-
buena y describe las características de este
acontecimiento religioso en los templos ma-
drileños: “Se mezcla el órgano con las voces de
los cantores, acompañados por la gente que lle-
na la Iglesia, que toca panderos, castañuelas y
zambombas”. Asimismo, A. Martín del Olmo
destaca la relevancia de la Misa del Gallo a la
que acudía el monarca allí donde se hallara.

Fue el Pontífice San Sixto III ( 432-440), quien
creó la tradición de que tuviera lugar en Roma
una vigilia nocturna “mox ut gallus cantaverit”
enseguida o después de cantar el gallo, vigilia
que tenía lugar en un pequeño oratorio, de-
nominado “ad praesepium”, ante el pesebre.
La Asociación de Belenistas de Madrid precisa
que el hecho de que la Misa del Gallo se de-
nomine de esta forma, se debe a una “anti-
quísima fábula”, según la cual fue el gallo el
primer animal que contempló el nacimiento
del Niño Dios, y por medio de su poderosa
voz anunció a la humanidad el magno aconte-
cimiento9.

Veladas literarias en la
Nochebuena madrileña

Las veladas literarias eran frecuentes en la
Nochebuena madrileña, como la que mencio-
na José Monero Padilla en Crónica de Ma-
drid10, cuando alude a la que tuvo lugar en
1857 en la lujosa casa del Marqués de Molins,
como anfitrión de diversos literatos que llega-
ron a redactar en verso un periódico al que
denominaron El Belén. En esas tertulias noc-
turnas de creación del periódico y que se ini-
ciaban a las nueve de la noche, Molins logró
congregar a escritores de varias generaciones

8 FRONTAURA, Carlos: “La Noche-Buena”. La Ilustración Española y Americana, 22 de diciembre de 1875.
9 Asociación de Belenistas de Madrid, en su página web: www.abelenmadrid.com.
10 MONTERO PADILLA, José: “Nochebuena en casa del marqués de Molins el 24 de diciembre de 1857”, en Crónica
de Madrid. Madrid: Plaza & Janés (1990), p. 239.
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como Espronceda, Larra, Martínez de la
Rosa, Pedro Antonio de Alarcón y Hart-
zenbusch. Las veladas se interrumpían a las
doce de la noche para asistir a la Misa del
Gallo, en la capilla de la casa, y posterior-
mente se servía la cena, concluyendo la
reunión a altas horas de la madrugada.

Gastronomía madrileña
en Navidad

En Madrid, el menú de Nochebuena, co-
mo precisa Néstor Luján11, desde el siglo
XVII tradicionalmente se compone de so-
pa de almendras, lombarda, besugo al
horno y pavo, acompañadas de postres
cómo el turrón y el mazapán. Luján cita al
Arcipreste de Hita, quien manifestaba en la
batalla de Don Carnal y Doña Cuaresma: “Ae-
renques e vesugos vinieron de Bermeo”. Asimis-
mo, describe cómo el besugo es uno de los
productos gastronómicos que en Madrid se
cocina “perfectamente: dorado, acuchillado por
rodajas de limón con sus sabrosas patatas”. Re-
memora Luján el romance de Gratia Dei,
poeta y prosista, quien ensalza las virtudes de
este pescado: “Besugadas teneredes / si la
pasáis en Madrid / grato pescado gallego, / be-
sugos del Cantabri”. El pavo era otro plato ca-
racterístico del día de Navidad. Existía el
pavero, que conducía una manada de pavos.
No se concibe la Navidad sin el exquisito
manjar del pavo al que Ribot y Fonseré deno-

mina “el titán de los gallináceos”12. Como produc-
tos que complementan las comidas de Navidad y
Reyes se encuentran el turrón y el roscón.

El preciado roscón y el turrón

Entre los establecimientos donde se puede
adquirir el roscón en Madrid destacan “El Rio-
jano” (calle Mayor, 10), “La Antigua Pastelería
Del Pozo” (calle del Pozo, 8), el acreditado y
famoso “Lhardy”, (carrera de San Jerónimo,
8), “El Horno de San Onofre” (calle de San
Onofre, 3), y el “Horno La Santiaguesa” (calle
Mayor, 73). En cuanto al turrón, sobresale
por su calidad el elaborado por “Casa Mira”
(carrera de San Jerónimo, 30).

L. Regino Mateo del Peral, miembro numerario del Instituto de Estudios
Madrileños, ha sido también Profesor-Tutor de Historia de la UNED y Jefe del

Departamento de Programación Cultural de la Concejalía de Cultura del
Ayuntamiento de Madrid. Es autor del libro La Navidad en Madrid y de numerosos

artículos publicados en las revistas Madrid Histórico, Pasea por Madrid, La Gatera de la
Villa, Asociación de Belenistas de Madrid y Poliedros sobre diversos temas relativos a

esta enriquecedora festividad de la Navidad, como el Nacimiento de Jesús, los Magos
de Oriente y la Estrella de Belén, el Rey Negro, la Gastronomía madrileña en

Navidad, Dulces o postres, los Belenes, los Villancicos e Instrumentos musicales en
Madrid, El Aguinaldo, Las veladas Literarias, la Cabalgata de Reyes, etc.

11 LUJÁN, Néstor: “Comidas españolas de Navidad”, en Historia y Vida, extra 27, 1892, pp. 56-70. También, MATEO
DEL PERAL, L. Regino: “Gastronomía madrileña en Navidad”, en Revista Madrid Histórico, noviembre–diciembre 2021,
pp. 40-47.
12 RIBOT Y FONSERÉ, A.: “Las Fiestas de Navidad”, en Museo Universal, diciembre de 1867.

La pavera en la plaza de Santa Cruz. Alfonso
Sánchez Portela, 1925 (RABASF, nº inventario F-0519).
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Con motivo del IV centenario de la canonización de san Isidro Labrador,
la Santa Sede concedió a Madrid un Año Santo. La Real, Muy Ilustre y
Primitiva Congregación de San Isidro de Naturales de Madrid –que cus-
todia el cuerpo desde hace siglos– presentó al arzobispo de Madrid di-
versas propuestas, entre las que se encontraba la solemne exposición
pública del cuerpo incorrupto, que tuvo lugar en mayo del presente año.
Con motivo de esta exposición pública, la propia congregación planteó la
posibilidad de un estudio completo antropológico y forense con técnicas
actuales, que permitiese un mayor conocimiento de la sagrada reliquia.
Tras la preceptiva aprobación de la Congregación de las Causas de los
Santos de Roma, la Escuela de Medicina Legal y Forense de la Universi-
dad Complutense de Madrid aceptó la realización de este estudio, en-
cargándose del mismo las doctoras María Benito, Ana Patricia Moya,
Mónica Rascón e Isabel Angulo. Las inspecciones forenses se realizaron
entre el 12 de enero y el 25 de abril de 20221.

El análisis forense
del cuerpo de San Isidro:
¿realmente confirma lo “conocido” o,
por el contrario, abre nuevos interrogantes?
Texto: José Manuel Castellanos Oñate

17

El cuerpo incorrupto de San Isidro en 1922 (Museo de Historia, Inv. 1991-1-63).

1 Tomado de la nota de prensa publicada en noviembre de 2022 por la Universidad Complutense de Madrid:
https://www.ucm.es/resultados-informe-forense-san-isidro-labrador.
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Una vez realizadas las pruebas, y a la
vista de sus resultados, las doctoras
encargadas afirmaron que “las conclu-

siones de este estudio no contradicen ninguno de
los elementos que la tradición más fiable venía
atribuyendo a la vida e historia de san Isidro y
esto, unido a la cadena de custodia ininterrumpi-
da desde su exhumación 40 años después de su
fallecimiento, da una gran probabilidad de que
nos encontremos ante el cuerpo del santo labra-

dor madrileño del siglo XII”. Pero no lo cree-
mos así; más bien parece que algunos de los
resultados obtenidos abren interrogantes
nuevos o, cuando menos, refuerzan ciertas
hipótesis ya formuladas en décadas pasadas
que vienen cuestionando la tradición “orto-
doxa” creada en torno al santo2.

¿San Isidro, personaje real...?

La fuente más antigua para el estudio
de San Isidro es el Códice hallado en
1504 en la iglesia de San Andrés, junto
al arca en la que se encontraba el
cuerpo incorrupto, y que se he venido
conociendo como Códice de Juan Diá-
cono. Está encuadernado en pergami-
no grueso y se compone de 28 folios
distribuidos en 3 cuadernos; el autor
sería el franciscano Juan Gil de Zamo-
ra (según Fidel Fita) o bien el clérigo y
arcediano Juan Fernández, diácono de
la iglesia de Santa María (según Ni-
colás Sanz y Manuel Montero Valle-
jo)3; y habría sido escrito a finales del
siglo XIII, quizá hacia 1271-1275. El
Códice incluye el relato de 61 milagros
atribuidos al santo, 5 de ellos ocurri-
dos en vida, y 6 himnos escritos en su
honor, pero no contiene datos im-
portantes del personaje (fechas de
nacimiento, bautismo, matrimonio o
muerte), por lo que no puede consi-
derarse como una biografía4. Se con-
serva en el Museo de la Catedral de la
Almudena.

Es este Códice el documento que
siempre se ha tomado como punto de
partida para todos los estudios sobr el
santo. Y tras múltiples conjeturas, sin
comprobación histórica posible, se ha

El cuerpo de San Isidro en 1896 (Dibujo de M. Alcázar,
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, L-302).

2 Hasta el momento sólo se ha hecho público un extenso avance del informe, que es el que se utiliza para la redacción
de este artículo: Informe de reconocimiento forense del cuerpo de San Isidro Labrador. Avance (28 de noviembre de 2022).
Madrid: Universidad Complutense, Escuela de Medicina Legal y Forense.
3 PUÑAL FERNÁNDEZ, Tomás: Códice de los milagros de San Isidro (siglo XIII). Edición crítica y comentada. Madrid: Insti-
tuto de Estudios Madrileños (2022), pp. 24-25.
4 GUERRA CHAVARINO, Emilio: Historia y leyenda de San Isidro. Milagros, Códice, Arca mosayca y los Himnos. Madrid
(2012), p. 9.
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concluido que Isidro habría nacido en
Madrid a finales del siglo XI (¿año
1082, todavía durante la dominación
islámica de la villa?) y fallecido a me-
diados o finales del XII (hacia el año
1130 según la Bula de canonización
de 1622, o hacia el 1172 según otros
autores). Es decir, una vida transcu-
rrida entre 100 y 200 años antes de la
redacción del Códice, por lo que la
verosimilitud histórica de todas estas
fechas es extremadamente débil.

En cualquier caso, el santo habría si-
do enterrado en el cementerio pa-
rroquial de San Andrés, a los pies del
templo primitivo (actual costanilla de
San Andrés), en fosa simple excavada
en el terreno, por lo que las aguas de
lluvía habrían ido arrastrando las are-
nas superficiales hasta que, 40 años
después de su inhumación, quedó a la
vista su cuerpo incorrupto, y los fieles
de la parroquia lo trasladaron al inte-
rior del templo.

¿... o personaje fabulado?

No es sencillo entender cómo, tras la
aparición del cuerpo a los pies del templo, se
pudo proceder sin mayores problemas a la
identificación exacta y concreta de aquel per-
sonaje fallecido 40 años antes, y sin duda en-
terrado de forma anónima, sin lápida ni otras
indicaciones sobre su persona. Sobre todo,
cuando tal identificación no la conocemos por
un documento coetáneo a los hechos sino a
través de un texto ya tardío, el Códice, escrito
probablemente 100 años después de la exhu-
mación del cuerpo. La reflexión acerca de có-
mo sucedió todo no hace sino sembrar dudas:

1. El cadáver se encontró en 1170 ó en 1212,
por arrastre pluvial del terreno arenoso en
que estaba enterrado.

2. Su condición de cuerpo incorrupto, junto a
los prodigios ocurridos durante su traslado al

templo, fueron interpretados como muestra
evidente de santidad.

3. Surgió la necesidad de encontrar a qué
“santo” correspondía ese cadáver. Hay que
tener en cuenta que el momento histórico en
que ocurre todo esto se corresponde con la
“puesta en marcha” de la nueva villa cristiana
y la aparición y consolidación de sus primeras
parroquias. Para éstas “era necesario disponer
de reliquias o de una imagen de la Virgen o de
algún Santo de renombre a quien consagrar el
templo”5; así que, tras la aparición del cuerpo,
“al tener los restos completos de un sólo indivi-
duo que desarrolló toda su vida en Madrid, éste
se convierte en un santo local indiscutible, sin ex-
ponerse a las reivindicaciones de otras poblacio-
nes, ni a la multiplicación y duplicación de sus
reliquias. Por otra parte, la humilde villa madri-

5 GUERRA CHAVARINO, Emilio: Historia y leyenda de San Isidro..., p. 17.

El cuerpo incorrupto de San Isidro en la exposición pública
realizada en mayo de este año.
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leña tampoco hubiera podido aspirar a mucho
más”6.

4. Hubo, pues, que otorgar una identidad al
cuerpo hallado. Para Fernández Montes7, se
procedió entonces a “la identificación de este
cadáver con el personaje de una leyenda oral so-
bre un santo que vivió en Madrid, al cual natural-
mente se cristianiza y para mayor solvencia se
escribe y completa su hagiografía”; en su opi-
nión, el análisis de sus milagros revela “vesti-
gios de los modelos de santidad islámica”; y
concluye que “campesino mozárabe o mu-
sulmán de origen bereber, Isidro heredó unas
creencias y supersticiones contaminadas por
otras religiones o culturas con las que ambas tra-
diciones habían tenido fuertes contactos”.

Así pues, no sería descabellado pensar que la
identidad otorgada al cuerpo incorrupto co-
rrespondiera no a una persona concreta sino
a un personaje legendario –o a una suma de
ellos– cuya vida se recordaba como especial-
mente ejemplar. Pero la existencia en su per-
sonalidad de los citados “vestigios de los
modelos de santidad islámica” no creemos
que implicara necesariamente un origen mu-
sulmán de este santón legendario, sino que
también podría haber surgido de la comuni-
dad mozárabe madrileña, inmersa en una cul-
tura andalusí lentamente asimilada durante los
dos siglos de convivencia8.

Un cuerpo de estatura cambiante

En 2001, Matilde Fernández Montes observó
una circunstancia relativa a las reliquias del

santo que ella misma calificó como “tema (...)
algo escabroso”: el relativo a su estatura9. En
efecto, en el Códice de San Isidro se repite
por dos veces que el santo era de pequeña
estatura; la primera, en el Relato 5: “cuius cor-
pusculum gloriosum” (“cuyo glorioso cuerpeci-
llo”); y la segunda, en el Relato 61: “sancti viri
corpusculo” (“el cuerpecillo del santo
varón”)10.

Sin embargo, en dos aperturas del arca reali-
zadas en el siglo XVI, y a partir de entonces
en todas las posteriores, se afirma que el
cuerpo de Isidro era de gran estatura (tal co-
mo lo es hoy día: el Informe forense estimó
una talla aproximada de 180 cm, muy elevada
para la época); en 1504, con motivo de la ex-
posición del cuerpo dispuesta por el Cardenal
Cisneros para difundir su culto, se afirma que
“está el dicho cuerpo santo entero, en hueso y
carne, salvo el brazo derecho despegado del
cuerpo, que dicen que le hizo despegar la reina
doña Juana. Es de grande estatura”; y en 1593,
con ocasión de los informes realizados para
promover su canonización, se habla de “un
cuerpo entero de hombre, de grande estatura”11.

Fernández Montes concluye que “ante el
agrandamiento del originariamente tildado como
‘cuerpecillo’, desechadas las explicaciones cientí-
ficas, sólo nos quedan dos alternativas: una es su
crecimiento milagroso, no apuntado jamás por
ningún autor y la otra, lo que vulgarmente se
podría denominar el ‘cambiazo’. Es posible, in-
cluso probable, que el arcipreste de Maqueda12,
por decisión propia o inducido por el Cardenal
Cisneros, a la hora de exhibir ante el público la

6 FERNÁNDEZ MONTES, Matilde: “San Isidro, de labrador medieval a patrón renacentista y barroco de la Villa y Cor-
te”, en Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, t. LVI, cuaderno 1, Madrid (2001), p. 42.
7 FERNÁNDEZ MONTES, Matilde: “Isidro, el varón de Dios, como modelo de sincretismo religioso en la Edad Media”,
en Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, t. LIV, cuaderno 1, Madrid (1999), pp. 7-51.
8 Para la discusión sobre el origen musulmán o mozárabe de Isidro: CASTELLANOS OÑATE, José Manuel: “Isidro de
Madrid, santo mozárabe”, en La Gatera de la Villa, nº 35 (verano de 2019), pp. 5-8; y GIL BENUMEYA, Daniel: “Isidro y
la disputa en torno a los orígenes”, en La Gatera de la Villa, nº 36 (otoño de 2019), pp. 26-32.
9 FERNÁNDEZ MONTES, Matilde: “San Isidro, de labrador medieval...”, p. 69.
10 PUÑAL FERNÁNDEZ, Tomás: Códice de los milagros de San Isidro..., pp. 130-131 y 168-169. Aunque en nota a pie de
página advierte sobre el término ‘corpusculum’ que aunque su traducción literal sería la de ‘cuerpecillo o cuerpo pe-
queño’, “también podría interpretarse como cuerpo frágil, debido al carácter polisémico que impregna el códice”.
11 GUERRA CHAVARINO, Emilio: Historia y leyenda de San Isidro..., p. 105.
12 Era el comisionado por el Cardenal Cisneros para abrir el arca y proceder a la exposición del sagrado cuerpo.
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sagrada reliquia incorrupta, no tuviera reparos en
presentar una que ‘diera la talla’ tanto por su es-
tado de conservación, como literalmente hablan-
do”13. Sea o no descabellada esta hipótesis,
anotemos que el supuesto cambio de cuerpo
debería haberse producido antes de 1504 o
en esa misma fecha.

La blanca de rombo

Retornemos ahora al reconocimiento forense
realizado al cuerpo de San Isidro. Uno de los
hallazgos más sorprendentes ha sido la exis-
tencia en su vestíbulo laríngeo de un objeto
metálico cilíndrico que por su ubicación no se
pudo observar directamente pero que, según
las imágenes obtenidas mediante TAC, parece
ser una moneda con la inscripción de un león
rampante enmarcado en un cuadrado. Tras el
correspondiente estudio numismático se
concluyó que podría tratarse de una
“blanca de rombo” del reinado del mo-
narca Enrique IV.

Podríamos estar ante una reminiscencia de
la antigua costumbre greco-latina de co-
locar una moneda en la boca u otras par-
tes del cuerpo de los difuntos, como
símbolo del pago al barquero Caronte por
transportar sus almas a través de la laguna

Estigia para llegar al Hades, el mundo de los
muertos. La costumbre fue perdiendo arraigo
en la época tardoantigua hasta desaparecer en
el siglo VII, pero reapareció en época medie-
val, en los s. XII y XIII, haciéndose más fre-
cuente a partir de comienzos del s. XIV y
manteniéndose luego esporádicamente hasta
época moderna.

Lo habitual es que estas monedas tuvieran un
valor económico escaso; no sólo porque las
Partidas del rey Alfonso prohibían los enterra-
mientos con objetos de valor, sino también
porque así resultaba menos costoso para los
deudos del fallecido desprenderse de ellas.
Esto ocurre con la moneda hallada en el cuer-
po de San Isidro: la blanca de rombo de Enri-
que IV era una pieza de vellón14 que sólo valía
medio maravedí.

Blanca de rombo del reinado de Enrique IV
(Fuente: www.aureocalico.bidinside.com).

Imágenes de la moneda obtenidas mediante TAC (Fuente: Informe de reconocimiento forense, pp. 18-24).

13 FERNÁNDEZ MONTES, Matilde: “San Isidro, de labrador medieval...”, p.70.
14 Moneda de cobre o de aleación de plata y cobre.
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Hay noticias in-
directas de una
visita de este
monarca a la
iglesia de San
Andrés para ve-
nerar al santo en
el año 146315, y
basándose en
ello el Informe
sugiere que la
moneda pudiera
haberse coloca-
do de forma in-
tencionada en la
boca de San Isi-
dro con motivo
de aquella visita.

Sin embargo, la
rigidez de aquel cadáver, que supuestamente
habría fallecido al menos tres siglos antes, se
antoja poco compatible con la manipulación
que se habría tenido que hacer para que la
moneda, en lugar de quedar colocada directa-
mente en la entrada de la boca, pudiera ser
introducida hasta la laringe. Dificultad que no
existiría, por el contrario, si el cadáver corres-
pondiera a alguien recientemente fallecido y
que por ello no hubiera alcanzado todavía el
rigor mortis.

La ascendencia africana

Otro de los hallazgos reseñables derivados
del reconocimiento forense se encuadra en el
análisis antropológico físico del cuerpo de San
Isidro, que incluía un estudio de su ancestrali-
dad tendente a averiguar en qué grupo étnico
o poblacional cabría encuadrar los restos del
santo. Se analizaron las variables métricas y
morfológicas del cráneo que permiten incluir
a un sujeto dentro de los tres grandes troncos
ancestrales: asiático, africano y caucásico. Los
resultados han mostrado que la morfología
del cráneo estudiado no puede asociarse con
un grupo poblacional específico –no tiene
rasgos puramente caucásicos como sería de
esperar– sino que presenta características que
incluyen los tres troncos ancestrales citados,
aunque con predominancia del africano.

Cabe preguntarse si la existencia de marcados
rasgos africanos en el cráneo del santo –mez-
clados, eso sí y sobre todo, con otros caucá-
sicos– distorsiona o no la identidad que
tradicionalmente se le viene asignando a San
Isidro. Es evidente que en la sociedad medie-
val madrileña hubo un inevitable mestizaje en-
tre los grupos cristiano, musulmán y judío que
la componían; a los efectos del asunto que
tratamos, entre el cristiano y el musulmán.
Pero este mestizaje hubo de ser bastante mi-

LA RECONSTRUCCIÓN FACIAL

El análisis forense concluyó con una reconstrucción facial
escultórica a la que se añadió pelo rizado similar al de

estatuas antiguas de la zona mediterránea y barba poco
espesa de color castaño oscuro, propia del grupo

poblacional con caracteres más predominantes –el africano,
como ya se ha indicado–, aunque manteniendo la neutralidad

para evitar posibles errores subjetivos. El proceso de
caracterización finalizó colocando sobre el busto un tocado
de tela igual al que aparece cubriendo la cabeza del santo en
los dibujos del Arcón funerario, de finales del s. XIII, que se

conserva en el Museo de la Catedral de la Almudena.

15 BLEDA, Fray Jaime: Vida y milagros del glorioso San Isidro Labrador, hijo, abogado y patrón de la Real Villa de Madrid. Ma-
drid (1622), p. 292.

Reconstrucción facial realizada
(arriba) e imagen de San Isidro

en el Arca (abajo).
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noritario en el Madrid de los siglos IX al XI, el
Mayrit islámico, pues se trataba de un asenta-
miento predominantemente militar en el que,
por simples razones de seguridad, los distintos
grupos religiosos habrían de mantenerse rela-
tivamente estancos. Otra cosa es el Madrid ya
plenamente civil de los siglos siguientes: aun-
que la minoría mudéjar tenía su propio barrio,
sí era ya intenso el contacto social y la habita-
ción mezclada de unos y otros, aunque sólo
fuera por motivos comerciales y profesiona-
les. El mestizaje, de ese modo, sería mucho
más frecuente.

Un estudio parcialmente fallido

Recapitulemos. Un cuerpo extraordinaria-
mente conservado de un santo siervo cristia-
no que vivió a caballo de los siglos XI y XII, de
pequeña estatura. Y desde el año 1504 hasta
la actualidad, otro cuerpo igualmente bien
conservado de elevada talla con una moneda
del reinado de Enrique IV en la garganta y pa-
tentes rasgos morfológicos africanos. ¿Habla-

mos del mismo cuerpo? Tanto la blanca de
rombo del rey Enrique como los rasgos afri-
canos serían más fácilmente encajables en un
cuerpo de la segunda mitad del siglo XV o
comienzos del XVI, y el cambio de estatura
tendría explicación si en esa fecha se hubiera
producido... Pero, retomando las palabras de
Fernández Montes, se trata de un “tema (...)
algo escabroso”...

Lamentablemente, y debido al carácter de re-
liquia que tiene el cuerpo, la inspección foren-
se fue muy detallada pero hubo de realizarse
bajo la premisa de nula intervención, sin que
se pudiera tomar ninguna muestra. Se llevó a
cabo un minucioso examen externo y otro
interno mediante una tomografía axial com-
putarizada, pero no las pruebas de ADN y de
datación que habrían sido imprescindibles pa-
ra fechar de modo científico los restos y fijar
su origen étnico. Así, se perdió una ocasión
seguramente irrepetible, y algunos de sus re-
sultados finales reabren interrogantes que ya
difícilmente podremos responder.

CONCLUSIONES DEL INFORME FORENSE

Primera. A partir del reconocimiento externo e interno se han confirmado los datos que
aparecen en la bibliografía sobre la conservación del cuerpo de san Isidro. Además, en el

reconocimiento interno y minucioso mediante tomografía, se han encontrado algunos
signos degenerativos y otros de infecciones activas en el momento de su muerte.

Segunda. Como hallazgos tafonómicos relevantes hay
que destacar la ausencia de tejidos blandos y de cuatro

cuerpos vertebrales en la zona dorsal, cuya pérdida
podría haberse producido por haber estado

parcialmente sumergido (...). La moneda encontrada
en la laringe debe ser investigada con detenimiento
para confirmar si pudiera ser de la época del primer

enterramiento o posterior.
Tercera. En cuanto a la causa de la muerte, las

lesiones que presenta en los huesos maxilares son
características de los abscesos dentales y es posible

que una infección en esa zona y sin tratamiento
adecuado evolucionara hacia el mediastino, con un
desenlace fatal por la propia infección o por efecto

mecánico sobre órganos fundamentales.
Cuarta. Del estudio antropológico físico se puede
concluir que San Isidro era un hombre de entre 35 y

45 años, con una estatura de entre 167 y 186 cm.
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Estos datos coinciden con algunos aspectos conocidos de la biografía como el sexo y la
estatura; y determinan que la (...) edad establecida a través de la bula papal de Benedicto

XIII se aproxima más a la edad osteológica observada a través de la necro-TC.
Quinta. En cuanto al origen ancestral, los estudios métricos y no métricos han aportado
resultados que coinciden con varios grupos poblacionales, siendo el más predominante el

que presenta caracteres africanos. Aunque esta mezcla de caracteres no permite
determinar el origen biogeográfico concreto, si se puede determinar que no es compatible

con un grupo caucásico puro.
Sexta. Para finalizar este trabajo se realizó una reconstrucción facial escultórica en la que

se aplicaron los espesores faciales de población norteafricana y caucásica, y (...) se ha
obtenido un rostro neutro que representa la aproximación facial más fidedigna que existe

de San Isidro.
Séptima. La caracterización, sin embargo, es un proceso subjetivo basado en la mayor

frecuencia de caracteres en las poblaciones de estudio. En este caso, al existir varias
poblaciones mezcladas, se han usado los rasgos más específicos de la población más

predominante, siempre manteniendo la neutralidad para aportar equilibrio a la
reconstrucción facial.

Octava. Los resultados que se han obtenido a través de los estudios antropológicos
podrían ser ampliados y, en algunos casos, confirmados a través de pruebas

complementarias, como el estudio genético. En la actualidad, el estudio de marcadores de
ADN nos permitiría conocer más datos acerca del origen biogeográfico o el perfil

fisonómico de san Isidro.
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¿Sabías que...?
(Los Jardines del Buen Retiro)
Texto y fotos: Pedro Sala Ballester

- Debido a ello comenzó a regenerar la zo-
na, que comenzaba en la actual Plaza de la
Independencia, llegando hasta lo que cono-
cemos como Telégrafo Óptico. Esta zona
privada recibió el nombre de El Reservado
del Parque del Retiro, donde luego fue
dando rienda suelta a una serie de cons-
trucciones conocidas como Caprichos, in-
cluyéndose en él diferentes edificaciones
proyectadas por el arquitecto real Isidro
González Velázquez, tales como la Casita
del Pescador, la Casa del Contrabandista, la
Casa del Pobre, la Casa Rústica o Persa, la
Pajarera, la Casa de Fieras, el Embarcadero
del Estanque Grande o La Montaña Artifi-
cial, caprichos que el rey Fernando VII deli-
mitó del uso público para su real disfrute y
el de su familia.

- Las obras de la Montaña artificial, tam-
bién conocida como Montaña Rusa se ini-
ciaron en 1817, siendo nombrado director
de este jardín romántico Bernardino Be-
rogán. Ocultaba con vegetación diversa una
gran bóveda ejecutada para cubrir una no-
ria, aprovechándose su cima para la coloca-
ción de un templete ya desaparecido,
aunque se conserva la base, el cual servía
de observatorio. Consistía éste en un cu-

rioso elemento, de trazas orientales, y con-
figurado por tres torres, una central de
planta octogonal y dos cilíndricas en los ex-
tremos, unidas por una arquería que ro-
deaba y reproducía la geometría de la
primera.

- A sus pies cuenta con una ría y estanque,
que originalmente tuvo peces, gansos, y di-
versas cascadas, la principal adornada la
parte superior con la cabeza de un león de
yeso. Conocida también, en tiempos más

¿Sabías que… una vez concluida la guerra de la
Independencia contra los franceses y repuesto en el trono
español Fernando VII, volvió éste a instalarse en la capital,
tomando como empresa personal restaurar los Jardines
del Buen Retiro, los cuales habían quedado devastados
tras el asentamiento de las tropas francesas en el mismo?

La Montaña Rusa del Retiro
(Fuente: www.piramideinformativa.com).
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actuales, como Montaña de los Gatos,
pues su abandono había ocasionado que la
habitaran estos animales en estado semisal-
vaje; fue restaurada en los pasados años
ochenta, ubicándose en el interior una sala
de exposiciones.

- Otro de los caprichos fue la instalación de
la llamada Fuente de la Salud, con la parti-
cularidad de estar compuesta por dos fuen-
tes de distinta construcción, con sendos
caños alimentados por el mismo manantial,
dándose la espalda una a la otra. Está a la
altura de la calle Velázquez, cercana a la re-
ja del Parque. Una era para uso exclusivo
de la familia real (la que mira hacia Alcalá) y
la otra para el público en general (la orien-
tada hacia el Estanque Grande).

- Muy próxima está la Casa de Vacas, insta-
lada en 1874. Era un edificio destinado a al-
quería, imitando la menagerie que la reina
María Antonieta de Francia había construi-
do en Versalles. Isidro González levantó
una construcción en donde se habilitaron
unos establos, para que las infantas pudie-
ran jugar a ordeñar ellas mismas la leche,
que luego bebían.

- Posteriormente quedó en remedo de va-
quería rural para solaz del público de la ca-
pital, instalado en el recinto madrileño, al
estilo de otras construcciones similares que
para divertimento y esparcimiento de la
reina y sus damas se hizo en otras propie-
dades reales como el Casino de la Reina,
en la zona de Embajadores junto a la Fábri-
ca de Tabacos, cedido por el Ayuntamiento
a la Reina Isabel de Braganza, segunda es-
posa de Fernando VII, quien, además, era
tío suyo.

- Cuando pasó a uso público, la gente se
congregaba bajo un ancho toldo que si-
mulaba un atrio rústico con mesas, donde
se podía degustar leche de vaca recién or-
deñada y servida allí mismo. Años después
se instaló una chocolatería.

Fuente de la Salud popular.

Estatuas de leonas en la Montaña Artificial.

Fuente de la Salud para la realeza.



27

Curiosidad gatuna

Pasado un tiempo cayó en desuso, se fue
parcheando mediante diversas reparacio-
nes de mantenimiento, hasta que llegó al
año 1950 en un estado deplorable, si bien
aportaba un largo salón en su interior y te-
rrazas laterales, una utilizada como pista de
patinaje sobre ruedas y la otra para venta
de horchata en los meses veraniegos. Todo
ello se reestructuró y pasó a utilizarse co-
mo sala de fiestas a partir de la década de
1960, ofreciendo restaurante con orquesta
y bar, haciéndose célebre con el nombre
de Pavillon, hasta que en 1983 un incendio
destrozó la sala, que tras ser restaurada,
pasó a ser gestionada por el Ayuntamiento
de Madrid, dedicándose a sala de exposi-
ciones culturales.

- Al lado estaba el denominado Gabinete
del Pobre y del Rico, en donde unos autó-
matas de tamaño natural reproducían la vi-
da de una pareja de indianos venidos de
Cuba tras haber hecho dinero, quienes
protegían a una pareja de humildes luga-
reños.

- Allí la reina y sus damas cortesanas se en-
tretenían tejiendo, hilando o amasando pan
como si fueran humildes aldeanas, divirtién-
dose durante un corto espacio de tiempo.

- La edificación tenía dos plantas: en la pri-
mera estaban los autómatas, distribuidos
en dos habitaciones, realizando las previsi-
bles tareas diarias que se les suponía por su
condición; en la segunda planta, se situaba
un lujoso gabinete decorado con buenas
telas y lujoso mobiliario.

- Estos edificios se derribaron en 1963 y
ello dio lugar a la construcción de la Plaza
de Galicia, dedicada a esta comunidad, a la
izquierda del Paseo de Bolivia, con un esce-
nario de piedra berroqueña en forma de gi-
gantesca vieira, donde se bailaban
muñeiras. También está adornada por un
cruceiro, reproducción exacta del situado
delante del Hotel de los Reyes Católicos en

la monumental Plaza del Obradoiro santia-
gués. Rematan la composición unos bancos
de piedra con los escudos de las cuatro
provincias gallegas, además de la de Madrid
como anfitriona.

- Otro monumento cercano es la denomi-
nada Fuente de los Galápagos, inaugurada
el 10 de octubre de 1832, en conmemora-
ción del nacimiento de la princesa Isabel,
hija de Fernando VII y de María Cristina de
Borbón, luego reina con el nombre de Isa-
bel II. Primero estuvo colocada en la Red
de San Luis.

- Las dos ranas y dos galápagos de fundi-
ción de esta fuente fueron vaciadas en
bronce, siendo las primeras piezas orna-
mentales que la incipiente industria españo-
la fabricó en Madrid, aparte de las
consabidas piezas de artillería.

Vieira de piedra berroqueña en la plaza de Galicia.

Casa de Vacas.
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- El Paseo de Méjico, que se inicia desde
esta entrada, se llamó antes de Bravo, en
recuerdo del líder comunero que luchó
contra Carlos V, Juan de nombre.

- La Ermita de la Magdalena se hallaba
frente a la actual plaza de la Independencia,
junto a la tapia septentrional del Real Sitio.
Aproximadamente frente a la actual calle
de Claudio Coello.

- Ya en el Paseo de Fernán Núñez, también
conocido como de Coches, hubo uno de
los más curiosos caprichos instalados por
Fernando VII, al cual se dio en conocer por
Casa del Contrabandista. Estaba construi-
da con piedra, ladrillos y madera, caracte-
rizándose por su gran techo abovedado,
recubierto primero de tejas y luego de zinc

o plomo. En su interior, en una sala circular
ricamente decorada al temple, con motivos
alusivos a la fábrica de porcelanas, y en
otras salas anexas, que estaban tapizadas
con sedas y adornadas con lujosos objetos,
la familia real pasaba ratos de ocio. Una co-
lección de autómatas representaban esce-
nas andaluzas; entre estos autómatas, las
figuras mas representativas eran un contra-
bandista y un cura mendicante, y de ahí
surgió el nombre que se dio a esta cons-
trucción.

- Incluía una atracción destacada entre to-
das las demás, y era una pequeña noria
que sólo usaban el rey Fernando VII y su fa-
milia. Años después Isabel II transformaría
este espacio en un pabellón de caza, al
que dotó de una pequeña capilla privada.

¿Sabías que... la Puerta de la Glorieta o de la Independencia
se construyó en 1885 utilizando varios elementos de la
puerta que Vicente López Aguado, discípulo de Juan de
Villanueva, había levantado para el Casino de la Reina, en la
calle de Embajadores, añadiéndose otros accesos laterales?

- En 1865 se produjo la impopular venta
por parte de Isabel II de lo que ella dio en
llamar Patrimonio de la Corona y que Emi-
lio Castelar reprobó en un famoso artículo
de prensa con el título de “El rasgo”. Por
este escrito fue represaliado y expulsado
de su cátedra de Historia Crítica y Filosófi-
ca de España, la cual ocupaba desde 1857
en la Universidad Central de Madrid.

- Las revueltas que por este cese (más bien
por la oposición al mismo del Rector de la
Universidad) protagonizaron profesores y
estudiantes fueron reprimidas sangrienta-
mente por el gobierno, dando lugar a los
luctuosos sucesos de la denominada “No-
che de San Daniel”, del 10 de abril de 1865.
Las casi 30 hectáreas desvinculadas de El
Retiro fueron las comprendidas desde el

Paseo del Prado, calle de Alcalá, hasta el
Jardín Botánico, exceptuando el Museo de
Pinturas, y desde la Puerta de Alcalá hasta
el Observatorio Astronómico, establecién-
dose una amplia calle, con el nombre de
Granada, luego de Alfonso XII. También
hubo un arroyuelo, el de Granada, que dis-
curría anteriormente por este lugar y fue
soterrado.

- En 1868, después de la Revolución de La
Gloriosa, tras el exilio de Isabel II a Francia,
el Gobierno Provisional promulga un De-
creto del Ministerio de Hacienda por el que
se cede el Sitio del Buen Retiro al Ayunta-
miento de Madrid para uso público. Es en-
tonces cuando pasa a denominarse “Parque
de Madrid”, pero los madrileños, incorregi-
bles, siguen llamándolo “El Retiro”.
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- Una segunda descripción “algo más explí-
cita”, de 1879, describe cómo las paredes
de la primera sala están pintadas al temple
con atributos alusivos a objetos de la Fábri-
ca de la China, y en su “centro hay un vela-
dor que contiene tres fanales, uno con figuras
representando un contrabandista, otro con es-
cenas andaluzas, y en el otro un fraile de los
llamados Pedigüeños o Mendicantes”, que
están hechos de barro y muy artísticamen-
te. Además había una araña de cristal. El
primer gabinete, que se correspondería
con la segunda sala, “está cubierto todo de
raso amarillo y terciopelo picado, de la época
de Felipe IV” y cuenta con “una araña de
cristal portátil”; mientras que el “segundo ga-
binete, (...) destinado como el anterior a des-
canso, hállase cubierto todo de raso rallado
de lo más superior”, y el tercer gabinete
“contiene un reloj precioso de bronce dorado
a fuego”.

- El 10 de mayo de 1890, por decreto con-
cedido por el alcalde de Madrid a la sazón,
don Andrés Mellado, se da vía libre a la ins-
talación en este sitio de un denominado ga-
binete terapéutico para “tomar aguas
oxigenadas”. En el mes de octubre del mis-
mo año, los periódicos reflejan en sus pági-
nas la inauguración de un balneario, que va
a ser dirigido por el Dr. José del Pino y
Cuenca, que obtuvo este privilegio por
veinte años y del que poseemos una cum-
plida descripción: “En el vestíbulo, que está
circuido de cómodos divanes para descanso
del público, y frente a la puerta de entrada, se
ha instalado una hermosa fuente de mármol
rojo, la cual está dotada de cuatro grifos de
presión, hechos en bronce niquelado, que de-
rramarán respectivamente agua natural, ferru-
ginosa (Puertollano), alcalina (Marmolejo) y
oxigenada”.

“Por el citado atrio o vestíbulo tienen acce-
so los gabinetes destinados a la inhalación y
pulverización, habiéndose preparado uno para
señoras y otro para caballeros. En cada uno
de ellos funcionan tres aparatos pulverizado-
res filiformes, de bronce niquelado y articula-

dos para su uso más cómodo, provistos de sus
correspondientes mesitas de hermoso mármol
artificial, y otros tres inhaladores, elegante-
mente montados y del mismo metal que los
anteriores, adicionados también con mesas y
apoyos en forma que, tanto la pulverización
como la inhalación, se hacen en las mejores
condiciones de comodidad. Inmediata a estos
gabinetes, aunque debidamente separada de
ellos, se ha montado una cámara de inhala-
ción para los niños, en la que pueden, sin mo-
lestia alguna, aun sin darse cuenta de ello,
respirar una atmósfera saturada de oxígeno,
que ha de ser medio poderoso para robuste-
cer sus débiles organismos y hacerles inmunes
a las enfermedades originadas por vicios de la
sangre. Todo el menaje es sencillo y elegante,
y tanto el agua oxigenada como las de Mar-
molejo y Puertollano, podrán tomarse a domi-
cilio, por medio de sifones, que se expenderán
en el citado establecimiento”.

- Este Establecimiento de Aguas Oxige-
nadas del Retiro, como se denominó ofi-
cialmente, tuvo como única condición, y de
manera obligatoria para mantener la licen-
cia, el dar servicio de forma gratuita a ma-
drileños de bajos recursos, si por indicación
de la Beneficencia Municipal necesitaran esa
terapia para curarse de las afecciones que
padeciesen y pudieran ser aliviadas por es-
tos tratamientos, en especial con proble-
mas en las vías respiratorias.
- De esta manera y según se desprende de
un folleto fechado en 1896, se asegura que
las aguas oxigenadas del balneario serán
beneficiosas para combatir “la diabetes, el
mal de piedra, la gota, la albuminaria, las
anemias, la pérdida del apetito, las afecciones
del aparato respiratorio y del corazón, la debi-
lidad, diferentes problemas del estómago, de
la garganta y de la nariz, la obesidad, la gota,
las neuralgias, la fiebre tifoidea y los vómitos
en las embarazadas”, etc.

- Mención aparte merece el tema de la cal-
vicie varonil, en la segunda década del siglo
XX, al que había que buscar solución, pues
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no era un tema menor. Ahí entra en escena
el doctor Parker, que asegura poder con-
trolar mediante los tratamientos ofertados,
la caspa y la calvicie masculina, en el gabine-
te médico del Retiro.

- Según sus estudios, la alopecia masculina
obedecía a la carencia de oxígeno existente
entre el el cuero cabelludo y el sombrero
de los hombres, de uso generalizado en la
época. Para ello están las aguas oxigenadas.
En el uso general, tres eran las formas re-
comendadas para su utilización:
• Inhalaciones: el tiempo recomendado pa-
ra ellas era de cinco a quince minutos. Si el
enfermo tenía algún impedimento para
asistir al centro, las podía tomar en su do-
micilio, ya que había balones de oxígeno
que se llevaban al domicilio del paciente.

• Pulverizaciones y duchas locales: muy re-
comendadas para las afecciones de gargan-
ta y nariz. Las duchas con aguas oxigenadas
eran particularmente eficaces para comba-
tir los catarros fétidos y costrosos, así lla-
mados por el mal olor al estancarse la
mucosidad en las fosas nasales, con apari-
ción de costras alrededor de la nariz por la
continuada secreción nasal.
• Bebibles: el mejor método para combatir
enfermedades causantes de deterioro en el
interior del organismo. Era complemento
de las inhalaciones o pulverizaciones. En es-
tos tratamientos no era fácil acostumbrarse
al sabor del agua oxigenada, por ello los
médicos pensaron en la posibilidad de lle-
var al domicilio del paciente un envase muy
especial. Se trataba de un sifón que con-
tenía aguas oxigenadas y al que podía aña-
dirse vino, con la idea de enmascarar un
poco el sabor. De ahí puede atisbarse el in-
vento del popular “vino tinto con sifón” de
la célebre canción y de consumo habitual
entre el público madrileño.

- Los jueves y los domingos, de nueve a on-
ce de la mañana, eran los días de gratuidad
en los tratamientos para personas sin re-
cursos diagnosticadas por la Beneficencia
del Ayuntamiento. En los periódicos se
podían ver precios y horarios de este gabi-
nete terapéutico. Los precios variaban de-
pendiendo de los tratamientos, el tipo de
enfermedad y el paciente receptor, diferen-
ciando entre niños y adultos:
• Para los niños, diez inhalaciones costaban
diez pesetas, y veinte, dieciséis. En cuanto a
las tomas de aguas, diez días de aplicacio-
nes costaban cinco pesetas, y veinte tenían
el precio de ocho pesetas.
• En los adultos el precio se incrementaba
algo: diez inhalaciones costaban doce, y
veinte, a peseta cada una. Las tomas duran-
te diez días se hacían por seis y los veinte
días once pesetas.

- El tratamiento para el reumatismo ar-
ticular agudo se realizaba mediante una

Anuncio del Establecimiento de Aguas
Oxigenadas. Revista de Sanidad

Militar, nº 351, 1 de febrero de 1902.
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técnica novedosa para la época, inyectando
un suero gaseoso con el llamado “aparato
inyector de suero gaseoso”, que más ade-
lante sería comercializado.

- La caída de los beneficios del Gabinete
motivó que los dueños hicieran extensivos
los tratamientos a otras actividades más lú-
dicas, como consumo de otra clase de be-
bidas y opíparas meriendas, que sirvieron
de reclamo a reuniones de famosos humo-
ristas los jueves en el local y que recogía en
sus páginas de sociedad la prensa del mo-
mento.

- El gerente, José del Pino, tuvo que defen-
derse de ciertas acusaciones referentes a la
realización de obras sin licencia que habrían
destruido “los frescos y tapices que caracteri-
zaban la hermosa instalación, objeto de visita
y de recreo del vecindario y de forasteros”, y
se solicitó una inspección municipal para
comprobar si cumplía “las condiciones en
que le fue concedido el arriendo” y si había
“destruido la menor cosa del edificio”.

- Esta instalación permaneció en uso hasta
mediados de los años veinte, gracias a su-
cesivas prórrogas en las que se ensalzan
“los beneficios que a los pobres proporciona la
curación gratuita del reumatismo” gracias a
las “aguas azoadas del Retiro”; aunque pro-
gresivamente se convirtió en un quiosco de
bebidas, hasta el punto de que en 1925 al-
gunos concejales impugnaron “la prórroga
del arriendo por cinco años y por el canon de
1.000 pesetas mensuales” por ser “muy re-
ducido, habida cuenta de que la tal Casa del
Contrabandista se ha convertido en un verda-
dero bar”. Igual polémica se planteó el año
siguiente, “porque este establecimiento figura
como terapéutico y como que en él se fabri-
can y se administran inhalaciones, pulveriza-
ciones e inyecciones, siendo lo cierto que en él
no parecen expedirse otras cosas que cerveza
y bocadillos”, hasta el punto de tener que
intervenir uno de los médicos implicados,
que explicó que en dicha casa “funcionan

dos establecimientos distintos: uno eminente-
mente terapéutico, el Dispensarlo antirreumá-
tico, y otro, que estando en sus primeros
tiempos dedicado exclusivamente a trata-
mientos de oxigenoterapia, ha evolucionado
en un sentido que le da cierta apariencia de
industrialismo, pero que conserva su fondo te-
rapéutico”.

- En cualquier caso, al año siguiente ya se
establecen nuevos pliegos para su arriendo
durante los siguientes diez años, pasando a
ser alquilada por el salón de té Viena, que
establece en el parque una sucursal que de-
nomina Viena Park, donde “bajo los gigan-
tescos quitasoles rayados y en la terraza que
se levanta junto al andén del paseo de coches
se reúne cada tarde el «gran Madrid»”.

- En 1923 fue un concurrido salón de té en
donde se instaló el primer teléfono público
en España (el primero oficial le fue puesto
al rey Alfonso XIII). Este establecimiento
permanecerá aquí hasta el final de la Gue-
rra Civil, durante la que se le perdonará el
canon “dadas las circunstancias”, y tras la
cual se reconvertirá en el Florida Parque,
que dependía de la popular Granja Florida
ubicada en los bajos del desaparecido Ho-
tel Florida de la plaza del Callao, siendo
inaugurado el 8 de junio de 1942. Hoy en
día es un mini complejo de bar-restaurante
con espectáculos que ha retomado el nom-
bre de Florida Park.

El Florida Park en la actualidad.
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FUENTES CONSULTADAS

- Otro gran desconocido del Retiro es El
Castillo del Instituto Meteorológico.

- “El Castillo”, llamado así por sus torres
almenadas de estilo medieval, empezó co-
mo Instituto Geodésico. Se construyó en la
década de 1840, cuando se desarrollaron
en España líneas de telégrafo óptico. Está
situado en la parte más alta del Parque del
Retiro, en contacto visual con la siguiente
estación de la línea que comunicaba con el
sur de España, en el Cerro de los Ángeles.
El desarrollo del telégrafo eléctrico, que fue
por otra parte lo que permitió la operación
de los primeros servicios meteorológicos,
acabó con cualquier interés por el telégrafo
óptico y el edificio fue cedido por el Ayun-
tamiento al Instituto Central Meteorológico
sin mayor inconveniente. Actualmente se
ha acometido una necesaria rehabilitación
para albergar el Museo Meteorológico.

¿Sabías que... a continuación de la Casa de Fieras estaba
el Baño de la Elefanta, frente a la Rosaleda actual, junto
al castillete medieval del Instituto Meteorológico, donde
se excavó un estanque cuyo propio nombre explica cuál
era su uso, permitiéndose
bañar a los perros en las horas
que no lo utilizaba su popular
propietaria, por el precio de
medio real?

El Castillo del Retiro hacia 1910-50 (Archivo
Ruiz Vernacci, IPCE, Ministerio de Cultura).

El Baño de la Elefanta (Fuente: www.larazon.es).



Romance madrileño (15)
Autor: Miguel González

Mis gateros queridísimos:
espero que este nuevo

que os proporciono contacto,
os alegre mente y cuerpo

y felizmente disfrutéis
con mis versos madrileños,

de corazón os lo digo,
os lo digo con afecto.
En el número anterior

hemos hablado, gateros,
o mejor, hemos escrito,

de un grandioso monumento,
sobre las ruinas construido
del glorioso Alcázar viejo,

en un voraz y terrible
devastador incendio
totalmente destruido,

aquí este romance nuevo
en aquel está inspirado.

Del Palacio Real tratemos,
pues que talmente es llamado

este monumento egregio
–también llamado de Oriente–.

El mismo Felipe quinto,
el primer Borbón del Reino,

da las órdenes expresas
de la obra dar comienzo.

A don Filippo Juvara,
piamontés arquitecto,

el proyecto es encargado,
encargado es el proyecto.

La primera piedra es puesta

del grandioso monumento,
en el año treinta y ocho
del siglo del setecientos.

Juvara es sustituido
pues fallecido es y muerto,
por Juan Bautista Sachetti,

nuevo e innovador técnico,
de don Filippo discípulo

que trajera nuevos vientos.
Ideó el nuevo edificio

con su peculiar ingenio,
de sus líneas actuales

consagradas por el tiempo.
La construcción tiene forma

de cuadrado geométrico,
con cuatro grandes fachadas
y un gran patio en el centro,
la principal de ellas siendo

la que a la plaza da de la Ar-
mería, centro y acesso.

La altura oscila entre veinti-
cinco y los cincuenta metros.
De dos cuerpos principales,
de dos principales cuerpos,

más un ático añadido
cuya colección de modelos
de reyes, por madrileños
parques están y jardines
distribuidos dispersos.
En la planta principal

un conjunto hay extenso
de salones decorados

El Alcázar de Madrid en 1772 (Libro Viage de España, Antonio Ponz).



con esplendidez y esmero.
Entre estos mismos destacan

treinta principales de ellos,
y otros muchos secundarios

también muy dignos de verlos.
Por Conrado Giaquinto
fue decorado el techo,

añadiendo otros motivos
cual las pinturas de Tiépolo.

Desde el año sesenta
en el mismo setecientos,

fue Francisco Sabatini
elegido de obras maestro.

Sustituye Villanueva,
Juan, a su colega previo,
el año noventa y siete

también del setecientos.
Otras grandes dependencias

del edificio fueron,
La Real Biblioteca,

con más de cien mil impresos
volúmenes, y cinco mil

manuscritos, entre ellos
obras religiosas y de

profundo pensamiento,
más incunables y libros

raros del humano ingenio,
y un fondo especializado
en asuntos farmacéuticos.
También la Real Armería

en mi verso mencionemos,
que atesora una notable

reunión de objetos guerreros,
como espadas y armaduras
de antiguos reyes del reino.
De La Granja en las paredes

existen grandes espejos,
que un aspecto le dan
sobrio, sensible y bello.
Un de pinturas museo

con obras de Wan der Weiden,
Rubens, Velázquez. el Greco,

y otros egregios pintores,
otros pintores egregios.
Todo tipo de columnas

de orden también muy diversos.
Se extendieros los jardines,
los jardines se extendieron

hasta el río Manzanares,
que adoran los madrileños.

La llamada así Capilla
tiene un fresco de Bayeu,
y del trono en las gradas

variados elementos,
de la monarquía española

total enardecimiento,
debido de nuevo al pincel
del extraordinario Tiépolo.
El visitante que hoy entre
no tiene ningún recuerdo

del Al-cassar de los moros,
que los siglos convirtieron
en el imponente Alcázar,
de obras artísticas lleno,
emblema de los Austrias

en su reïnar terreno.
De todo haciendo un resumen

con decorados espléndidos
se nos muestra este palacio

de la capital del reino.
Se terminaron las obras,

tuvieron las obras término,
en el siglo diecinueve

en sus años ya postreros.
Pero el edificio inmenso
no pudo estar habitable

hasta el rey Carlos tercero,
que provino desde Nápoles
muy entrado el setecientos.

De este nuevo rey de España,
el próximo trataremos,
romance quiero decir,

mis muy queridos gateros,
con todo el periplo histórico
de hechos que sucedieron.

Hasta entonces mis queridos,
Amantísimos gateros.

Para más información acerca del autor:

https://miguelgonzalezpoeta.wordpress.com/
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Entrevista a
Antonio Aguilera Muñoz

¿Te ha resultado complicado pasar de escri-
bir relatos a escribir novela? No es una me-
ra cuestión de extensión, sino también de
trama, personajes...

Siempre me ha resultado difícil. Soy de contar
las cosas muy resumidas y no andarme por las
ramas, pero poco a poco, voy aprendiendo,

solo es cuestión de estirar el relato creando
alguna subtrama o explicando mejor la vida de
cada personaje, por supuesto, evitando cansar
al lector.

¿Por qué has elegido el Madrid de FelipeV pa-
ra la ambientación de la novela? ¿Es una épo-
ca que te resulte especialmente atractiva?

Realizada por Ana García Aranda

Antonio Aguilera es un viejo conocido de esta sección. En el número 43
de La Gatera de la Villa podéis encontrar una entrevista sobre sus dos li-
bros anteriores: Cuentos madrileños de un gato y El viaje de Silvestre Rodrí-
guez y otros relatos madrileños de un gato. En esta ocasión, le entrevistamos
para que nos hable de su nueva novela, El informe Villeneuve.

Sinopsis editorial de El informe
Villeneuve:

MadridVilla y Corte, abril de
1740. André de Villeneuve es
reclamado por su Majestad Fe-
lipe V para realizar un inocente
informe sobre los edificios reli-
giosos y palacios de la Villa de
Madrid.

Esto levantará suspicacias por
parte de la Iglesia, pero, también
de otras instancias. Intriga, pa-
sión y verdades ocultas nos lle-
van de la mano del autor hacia
un final sorprendente.
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Cualquier época del pasado me resulta atrac-
tiva para escribir, lo que ocurre es que quería
contar una historia concreta que se desarrolla
justo entonces y por eso la elegí.

André de Villeneuve es un personaje muy
curioso. ¿Cómo surgió la idea?

La idea del nombre surge por la necesidad de
adaptar un apellido fácilmente al francés y al
español; además, eso me permitió buscar un
personaje real de la historia para que firmase
por decir de alguna manera, la novela.

¿Qué impresión se llevó Felipe V cuando
llegó a Madrid? Entendemos que no muy
buena, cuando encarga a André de Villeneu-
ve elaborar un informe de los edificios reli-
giosos de la Villa, porque a su juicio había
demasiados.

Pues no muy buena. Ninguno de los reyes ve-
nidos de fuera se llevó buena impresión. Feli-
pe V se encontró con un Madrid que parecía
un poblachón manchego. Un Alcázar que eran
un montón de remiendos y pastiches sobre la
pequeña fortaleza sarracena y poco más. Así
ocurría, que pasaba más tiempo en el del
Buen Retiro que en el Alcázar.

Al llegar a Madrid, Juan y su familia se alo-
jan en una casita casi enfrente de la conoci-
da “Casa del pastor”. ¿Dónde se encontraba
esa casa? ¿Qué nos puedes contar sobre
ella?

La Casa del Pastor era la de un clérigo que
murió sin descendencia y en su testamento
dejó dicho que la casa habían de dársela al pri-
mero que pasara por allí camino de Madrid. El
primero fue un pastor y al pastor le dieron la
casa (para que viniera Chicho luego con el Un,
dos, tres como si hubiera inventado algo). Lo
que queda de ella, o lo que es lo mismo, el es-
cudo, se encuentra en la calle de Segovia nada
más pasar el viaducto a mano derecha, junto a
la fuente de los Caños Viejos.

Mencionas en la novela que antiguamente
había túneles que unían el palacio del Prín-

cipe de Anglona con el palacio Real. ¿Qué
decían los mentideros al respecto?

Dudo mucho que los mentideros tuvieran
noticia de este túnel. Date cuenta que este en
concreto, permitía el paso de carruajes por su
interior. Pero sí que decían cosas de otros tú-
neles que eran menos misteriosos.

¿La Real Biblioteca se fundó con libros de
Felipe V? ¿Queda alguno entre sus anaque-
les?

Cabe pensar que sí. Desde luego no se fundó
donde a día de hoy está, y aunque en los tras-
lados sufridos se han traspapelado algunos li-
bros, como ocurrió con los Códices Madrid de
Leonardo da Vinci, al final acaban aparecien-
do. Estos que te menciono se los trajeron a
Felipe II en el siglo XVI y aparecieron en 1964.

Mercedes propone a André usar el plano de
un tal Texeira que tenía cierta fama, aunque
ya tenía un siglo de antigüedad. ¿Qué tenía
de especial ese mapa que se sigue vendien-
do hoy en día?

Pues es un mapa muy elaborado y con un di-
bujo muy realista de cada uno de los edificios
más representativos de la Villa en la época
que data, que es 1656. A pesar de eso, existe
uno anterior de Antonio Marceli que es del
mismo estilo, pero el de Texeira se alzó con
la fama. Hace unos meses compré yo uno.

¿Dónde estaba el convento de Santa Ana y
San José que visitan André y Mercedes jun-
to a Don Leandro?

En uno de los mejores sitios para relax y di-
vertimento de los madrileños. La plaza de
Santa Ana.

¡Qué carácter el de Manuela! Normal que
Don Leandro quisiera pasar el mayor tiem-
po fuera de casa.

Manuela es todo un personaje, la típica criada
descarada que no tiene ningún respeto por la
Iglesia y sus representantes y le gusta poner
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en apuros a don Leandro, pero en el fondo es
un cacho de pan.

Al más puro estilo de los mentideros de la
Villa: ¿está inspirada Manuela en alguien
que conoces?

Había un programa de humor en el que
miembros de una oficina se pasaban el tiempo
frente a la máquina del café. Uno de esos per-
sonajes era la señora de la limpieza que se lla-
maba Choches, y era tal cual pongo a
Manuela, de ahí la saco. La típica de “que no
me pisen lo fregao, coño”.

Mencionas en la novela a la Congregación
de los Indignos Esclavos del Santísimo Sa-
cramento. ¿De dónde surge el curioso nom-
bre de la congregación?

No es tan curioso el nombre de la congrega-
ción, a fin de cuentas siempre se han caracte-
rizado por tener nombres en los que los
miembros se humillaban ante Dios. Lo
que sí es muy curioso es el motivo de la
fundación: “Para desagraviar con sus
santos exercicios al Señor, de los ultra-
ges executados en las sagradas formas
el año antes por los hereges en Inglate-
rra” y añado (Sic) para que nadie piense
que se me ha olvidado escribir.

¡Qué escena la del mercado! André
refunfuñando por tener que acom-
pañar al mercado a hacer la compra
porque era cosa de mujeres y Merce-
des riéndose de la pronunciación de
sus erres.

Es un personaje este André, buena gen-
te en su época pero incapaz de hacer
algo que fuera tarea de mujeres por
aquellos entonces, vamos, inútil y ma-
chista.

El humor y la ironía impregnan todos
tus textos. ¿Es algo que surge con na-
turalidad? Dicen que la comedia es
uno de los géneros más complicados
en todo tipo de artes.

Normalmente soy bastante ganso. Pienso que
la vida con humor es igual de puñetera, pero
te lo pasas mejor y te ríes más. De todos mo-
dos, mi mujer me decía que escribiera para
que se riera ella y así olvidarse de lo que tenía
encima, y a mi, me encantaba complacerla.
Esta novela está escrita en vida de ella.

“–Paga los madgrileños todo es cegca, mon
Dieu, me das de cada paseo que acabo
guendido”. Parece ser que aquello de “está
a cinco minutos” y que necesites coger dos
autobuses y tres líneas de metro para llegar,
viene de lejos. ¿A qué crees que se debe esa
peculiar concepción del espacio-tiempo?

Yo creo que la peculiar concepción de espa-
cio tiempo es la de la gente que vive en capi-
tales pequeñas. Por ejemplo mi mujer era de
Cuenca. Cuenca de punta a punta no tiene
cuatro kilómetros de largo. Yo vivo al ladito
de la casa de mi madre, esto es, a cuatro kiló-
metros exactos. Aquí contamos con unas lí-

Antonio Aguilera Muñoz
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neas de metro fantásticas que en muy poco
tiempo te permiten atravesar la ciudad de
punta a punta, quizá se deba a eso.

“–¿Osáis llamar despropósito a un encargo
mío? Antes os hago decapitar y le ahorro a
la nación vuestros emolumentos, que no
son pocos”. ¡Me ha encantado la amenaza!
¿Te imaginas una conversación similar entre
FelipeVI y el presidente de turno?

No es imaginable. Lo de Felipe V era el poder
absolutamente y lo de Felipe VI es la absoluta-
mente falta de poder. Pero estaría bien, a
buen seguro, cuando andaban que no se
ponían de acuerdo tras las elecciones para
que gobernara un partido u otro, les hubiera
dicho, “U os ponéis de acuerdo ya, u os man-
do al carajo, tomo yo el poder, y me ahorro
una pasta en ministros”.

En el libro nos cuentas la historia
de una mujer que fue enterrada vi-
va en la cripta del convento de
Santo Domingo. ¿Es una leyenda
urbana u ocurrió en realidad?

La tengo por una historia real y do-
cumentada, no te hablo de persona-
jes ficticios sino reales, es parte de la
historia de los conventos. Casos así
ocurrían muchos, eso dio lugar a la
costumbre de enterrar a la gente con
una cuerda y una campanita para por
si se daba el caso, tirando de la cuer-
da se escuchaba la campanita en el
exterior.

El final de la historia me ha pareci-
do muy original. ¿Habrá segunda
parte de las andanzas de André de
Villeneuve?

De André imposible porque se ha
retirado, pero, hay un personaje que
al final de la novela encarga a otro
que la transcriba, ese tal vez...

Como despedida, ¿qué nos puedes
contar de tu libro mágico de cuen-
tos? Debe de ser un libro muy, muy

especial.

Pues es un libro muy sencillo que contiene
quince cuentos y que escribí para el que sería
mi nieto o nieta, al final ha sido nieto. Como
digo contiene quince cuentos que hablan de
Madrid y lo explico para niños. Tiene un pró-
logo maravilloso que me hizo una persona
muy querida, Sandra Aza. El libro tiene mu-
chas páginas en blanco en las que si pones
atención y tienes imaginación, surge la magia y
puedes leer un cuento. Y para acabar, el libro
va forrado en piel negra y el título en relieve
con las letras doradas, rematado con sus can-
toneras y demás adornos. Solo se han hecho
cincuenta y van numerados para que sean ex-
clusivos. Eso es tarea de una buenísima amiga
que es todo corazón y tiene unas manos ma-
ravillosas para la artesanía, se llama Mercedes
Jiménez.

Presentacón del libro en la Real Sociedad Económica Matritense
de Amigos del País (de izquierda a derecha: Pablo J. Aguilera,

Antonio Aguilera Muñoz y Ana García Aranda).
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En la recopilación de textos literarios publicados por Mario Vargas Llosa a lo largo de su
carrera periodística, editada en noviembre por Alfaguara (El fuego de la imaginación se lla-
ma esta maravilla, obligatoria para cualquiera que ejerza hoy la crítica porque la del hispa-
noperuano, a medio camino entre el análisis y la creación, resulta siempre ejemplar), se
lee: «Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente. Porque decir la verdad
para una novela significa hacer vivir al lector una ilusión, y mentir, ser incapaz de lograr esa
superchería. La novela es, pues, un género amoral, o, más bien, de una ética sui generis,
para la cual verdad o mentira son conceptos exclusivamente estéticos».

En El documento Saldaña, a ritmo de
cuajado thriller, Pedro de Paz sabe dar
con el adecuado tono que semejante tipo
de historias requiere. Aunque en esta
novela de aventuras se producen las de-
mandadas persecuciones y tiroteos, las
intrincadas peripecias que sus protago-
nistas deben superar para encontrar una
valiosísima colección artística (desapare-
cida desde mediados de la guerra civil es-
pañola, en 1937, y que se supone
escondida en algún lugar de Madrid), su
suspense, está armado con ese rigor no-
velístico que edifica la ilusión. Un rigor
creador en este caso de un tempo narra-
tivo del que no quedan fuera explicacio-
nes y acotaciones imprescindibles,
acompañadas por unas impecables am-
bientaciones (históricas y artísticas).

“El documento Saldaña”,
de Pedro de Paz
Reseña y entrevista: José Manuel López Marañón

El documento Saldaña
Pedro de Paz

Literaturas Com Libros (2018)
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El autor madrileño ha
conseguido que su lec-
tor comparta –mejor,

viva intensamente–, la avidez
de sus personajes por un le-
gado que incluye cuadros de
Rembrandt, Vermeer, Ce-
zanne, Van Dyck, un retrato
de Santa Rufina atribuido a
Velázquez, esculturas de
Francisco Salzillo y bocetos
de Miguel Ángel, además de
tapices, joyas y objetos
históricos dados por perdi-
dos hace setenta años. Tres
huevos pascuales del célebre
orfebre ruso Peter Carl Fa-
bergé, creados con nácar y recubiertos con
plata, platino, zafiros, rubíes y esmeraldas, cu-
yos mecanismos internos descubren piezas de
oro, y que pertenecieron al último zar, com-
pletan una colección única en el mundo. Solo
el precio de cada huevo alcanza 12 millones
de euros...

Unos diálogos abundantes e inteligentes defi-
nen a los protagonistas de la novela, que per-
sonifican diferentes estratos sociales
madrileños: de barrios muy deprimidos y am-
bientes taberneros y prostibularios de baja la-
ya se pasa al lujo que rodea a las galerías de
arte y antigüedades de la Carrera de San Jeró-

nimo o el creado para los despachos de po-
tentes abogados en Serrano y la Castellana.
Pedro de Paz emplea, y en no pocas veces en
el caso del principal personaje de El documen-
to Saldaña –Miguel Cortés–, sus réplicas en
forma sarcástica e incluso directamente caus-
tica.

El apunte autobiográfico de este antihéroe
clásico que aparece en el capítulo XXXVII re-
sulta remarcable:

«Yo no tengo un trabajo cómodo ni una posi-
ción desahogada. Yo no vivo en un ático con
las mejores vistas de Madrid ni tengo amigos
importantes. Yo vivo solo en una casa infecta
de un barrio de mala muerte. Yo he tenido
que ganarme la vida a hostias desde que tenía
dieciséis años y lo más parecido a un amigo
que tengo a mi lado es un gato hijoputa que
convive conmigo y que me odia a muerte».

La búsqueda del documento, y después del
tesoro, durante un calurosísimo verano ma-
drileño se oxigena con subtramas bien calza-
das a la historia principal. Así, las del pasado
delincuente de Miguel Cortés, hijo de un pa-
dre brutal que debe salir adelante en la vida
por sus propios medios; la del trabajo de Lola
Álvarez, especialista de la galería de arte Van
Rijn que, de manera imprevista, se hace con el
documento Saldaña; una soterrada historia de
amor entre Miguel y Lola que, pausadamente,

Huevos de Pascua Fabergé (Fuente: www.rusalia.com).

Galería de arte en Madrid
(Fuente: www.tripadvisor.es).
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sale a la luz, o las costumbres y singularidades
de la mafia rusa radicada en Madrid. La suma
de ellas fortalece la trama cardinal.

La animadísima competencia para llegar los
primeros al lugar donde debe estar el tesoro
vertebra El documento Saldaña y ofrece dos
bandos.

Por un lado tenemos a Miguel Cortés, «per-
suasor» de profesión (cobro de deudas, asus-
tar a amantes inoportunos...), y a Lola
Álvarez, amiga de Sara Bianchi (la asesinada
directora de adquisiciones de Van Rijn que
deja a su compañera una carpeta con algo in-
teresante para examinarlo al día siguiente...).
Ambos son contratados por Matías Roncero,
constructor de lucrativos negocios inmobilia-
rios (y, a la vez, mecenas y filántropo de fama
internacional) para conseguir el documento.
Una vez esté en sus manos, y tras desen-
trañarlo con no poca imaginación, vendrá lo
más peligroso para esta pareja: hacerse con el
tesoro y entregarlo completo al promotor del
plan.

El otro bando perseguidor está representado
por la mafia rusa, que literalmente pisa los ta-
lones a Miguel y Lola. Grigory Yurov, flan-
queado por dos formidables guardaespaldas,
une a su condición de magnate la de coleccio-
nista amante de las antigüedades, alguien a
quien no importa jugar sucio para de conse-
guir lo que desea (hace poco, en una subasta
de Sotheby’s, le arrebató un dibujo de Miguel
Ángel a Roncero). Los tres huevos imperiales
del legado Saldaña han despertado en Yurov,
aparte de su eslavo sentido patrióti-
co, un desmedido afán por poseerlos.
Su hombre de confianza es Mihail
Vassiliev, licenciado en historia del
arte doctorado con honores en la
Universidad de San Petersburgo.

De este «malo malísimo», construido
con mimo y eficacia, es imprescindi-
ble añadir algo más. Nacido en la
URSS durante 1963, Vassiliev tiene
un cerebro privilegiado que no se
conforma con su académico saber.

Convertido en soldado, en 1987 forma parte
de los Cuerpos de Operaciones Especiales
soviéticos destinados en Afganistán, donde se
distingue en acciones de guerra. Sus instintos
sádicos y homicidas le hacen ser expulsado
del ejército. Internado en una institución
mental se fuga de ella y desde 1990 es un
mercenario especializado en robar, por en-
cargo de grandes coleccionistas, obras de ar-
te. Por supuesto, habla varios idiomas. Su
aparición, en el capítulo I, asesinando brutal-
mente a Sara Bianchi (otra víctima más en la
lista) resulta ser su vistosa tarjeta de visita.

La galería de personajes está muy lograda en
una novela que no concede respiro en sus
466 hojas. La contraposición de unos caracte-
res de ficción tan diversos y extremos com-
pleta un soberbio estudio psicológico de la
naturaleza humana que sirve a su creador pa-
ra plasmar con crudeza unos sentimientos
(avaricia y codicia, sobre todo) los cuales, a lo
largo de la evolución del ser humano, no solo
no han decrecido, sino que sufren un proceso
acelerado de acentuación... Y más durante
este siglo XXI que desde sus inicios nos sacu-
de duro.

Bajo la apariencia de thriller esta obra de fic-
ción (que tan real resulta) ofrece un tratado
sobre la cínica voracidad sin límites, pero,
también, sobre la casi infinita capacidad del
ser humano a la hora de sobrevivir en un
mundo hostil en el que encuentra escasos
apoyos. De Paz retrata a un puñado de seres
humanos ofuscados en la explotación de los
valores materiales que los arrastra, convir-

El Código de la mafia rusa, la ley del crimen
(Fuente: www.larepublica.ec).
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tiéndolos en ejes centrales de tanta triste exis-
tencia. Y todo para que, al final, ese materia-
lismo resulte ser solo un medio a la hora de
desarrollar viles anhelos que encienden la im-
pulsividad del odio, un odio capaz de llegar a
ese extremo de desconfianza que no retroce-
de ante el crimen más gratuito. Semejante ex-
travío, apoyado en una personalidad
enloquecida, lo tenemos, constante y durade-
ro, en Mihail Vassiliev. Pero aún más fuerte
brilla en el sofisticado y exquisito Grigory Yu-
rov, adherido con irrestañable fuerza sobre la
piel de la fachada de este sujeto absolutamen-
te mezquino y repulsivo.

No resulta extraño que a cualquier avezado
lector de El documento Saldaña le pase por la
cabeza que disfruta con una trama que com-
parte con El halcón maltés, la seminal novela
de Dashiell Hammet, no pocas circunstancias.
Pero de sobra conoce Pedro de Paz la «ma-
teria de la que están hechos los sueños» co-
mo para que, en un determinado momento,
no marque las diferencias con la obra del no-
velista de Maryland, fijando sobre la suya unas
personales señas de identidad.

Cada uno de los personajes apura su posibili-
dad de triunfo, deseando primero obtener –y
a cualquier precio– el documento. Una vez en
su poder, esas dos bien conservadas hojas
ocultan un galimatías callejero el cual, una vez
descifrado, podría llevarlos hasta el lugar
exacto de Madrid donde reposa el legado de
Rodrigo Saldaña. El destino del tesoro se es-
conde con encono a todos sus interesados
hasta llegar a los vertiginosos capítulos finales,
unas páginas de sobrehumano esfuerzo y de
auténtica taquicardia que aportan un celebra-
do Deus ex machina.

El temple narrativo de Pedro de Paz pone a
sus lectores frente a un espejo donde vemos
nuestros verdaderos rostros relacionados con
la espina dorsal de la civilización humana, con
esa inescapable necesidad que todos tenemos
de convivir con nuestros semejantes y obrar
en consecuencia. El cara a cara entre Miguel
Cortés y Mihail Vassiliev en que acaba convir-
tiéndose El documento Saldaña, ese inevitable
y prolongado duelo a muerte (el autor es lo
bastante inteligente como para evitar que el
maniqueísmo se adueñe de la función) decide
desertar de los terrenos de la metáfora para
convertirse en una atroz transcripción de es-
tos tiempos asesinos que nos ha tocado pa-
decer.

En una conversación mantenida con usted,
ya me avisaba de cómo en El documento
Saldaña, el Madrid actual, más que un esce-
nario, resulta ser un personaje.Tras la lectu-
ra de su novela debo reconocer que no

exageró. Los afanes de sus protagonistas a
la busca de ese tesoro, escondido por un ri-
co empresario durante nuestra guerra civil,
conllevan un emocionante trayecto por lu-
gares emblemáticos del Madrid histórico,

Entrevista con Pedro de Paz

El halcón maltés de Hammet
(Fuente: www.amazon.com).
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artístico y arquitectónico. De los emplaza-
mientos seleccionados para su trama, no
me resisto a dejar de nombrar tres funda-
mentales. Serían la parroquia de El Salva-
dor y San Nicolás, edificada sobre el antiguo
hospital San Juan de Dios (en las cercanías
de la plaza Antón Martín), el Museo del Ro-
manticismo (en la travesía de San Mateo), y
el Metro madrileño (concretamente, la es-
tación Banco de España).

Idear unas peripecias complejas y tan bien
armadas como las que desarrollan la histo-

ria principal de El documento Saldaña no
resulta algo sencillo. Pero conseguir una
ambientación tan detallada y rigurosa en
todo lo relacionado con la Historia y el Ar-
te, ¿no le ha supuesto al autor, si cabe, un
mayor trabajo?

Los thrillers y las novelas de intriga y aventuras
adolecen de la fama, inmerecida muchas ve-
ces, de ser unas historias tramadas en torno a
la relevancia de sus personajes, dejando un
poco más en segundo plano la veracidad de la
ambientación que las rodea. El documento Sal-

La Parroquia, la Estación y el Museo que aparecen en El documento Saldaña
(Fuentes: www.wikimedia.org, www.bekiaviajes.com, es.foursquare.com).
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daña trató de no caer en ese cliché documen-
tando de la forma más precisa posible tanto
su universo geográfico como su escenario am-
biental. En el caso del ámbito geográfico la
cuestión me resultó sencilla. Yo me considero
madrileño por nacimiento y por devoción.
Adoro Madrid, su historia y su geografía. El
conocimiento de su arquitectura, lugares em-
blemáticos, historias y leyendas proviene de
lecturas personales que vengo ejercitando
desde que tengo uso de razón y no tuve más
que echar mano de mis conocimientos perso-
nales. En lo relacionado con el Arte es cierto
que tuve que trabajar un poco más. No tanto
al leiv motiv de la propia historia (Fabergé, los
huevos imperiales y su historia fueron ele-
mentos que siempre me fascinaron y conocía
sus detalles sobradamente) sino a los ale-
daños, el mundo de los coleccionistas a gran
nivel, las galerías de arte... Gracias a Dios
conté con la ayuda de un amigo galerista que
me asesoró. Pero en cualquier caso, fue un
esfuerzo muy satisfactorio.

Por sus atormentadas mentes y turbios orí-
genes, por su expedita manera de recurrir a
la violencia para abrirse camino en la vida,
tanto el «persuasor» Miguel Cortés como
el mercenario Mihail Vassiliev imantan –aún
más que otros personajes– al espantado
lector de El documento Saldaña.

Hacer desembocar su novela, con minucio-
sidad y evitando atropellamientos, en ese
escalofriante cara a cara (que tiene mucho
de lucha de egos) entre personajes tan bes-
tiales y amorales a la hora de conseguir sus
objetivos me ha resultado meritorio.

De su apasionante galería (no puedo olvidar
a Lola Álvarez, Grigory Yurov o Matías Ron-
cero, por no dejar de citar algún otro de los
importantes), ¿fueron Miguel y Mihail los
personajes que más le costó crear? ¿Cómo
hizo para que, pese a su perversidad, resul-
ten ser tan modernos, vivos y cercanos?

Miguel Cortés fue al mismo tiempo mi perso-
naje más complejo, pero más sencillo. Me ex-
plicaré. Miguel Cortés tiene mucho de mi

visión personal tanto en su trayectoria vital
como emocional. Le gusta crear su propio
código moral para defenderse en un mundo
sin reglas, creció en un entorno marginal y sa-
be desenvolverse en él... Su universo tiene
mucho del mío propio. Construirle fue senci-
llo. Darle a conocer al lector y que le acepta-
se con sus luces y sus sombras fue una labor
un poco más cuidadosa, más cautelosa. Mihail
costó un poquito más de esfuerzo. Por su cir-
cunstancia de extranjero y por su tortuosa
amoralidad, su trasfondo resultaba un poco
más complejo para mí. Pero en definitiva no
tuve más que extrapolar el carácter de todos
los cabrones que he conocido en mi vida, que
han sido unos pocos, y exagerarlo un poco. Y
curiosamente, algo que fue un juego inicial y
que algunos lectores han descubierto: Miguel
es el nombre castellanizado de Mihail y vice-
versa. Porque, en cierta manera, ambos son la
cara y la cruz de una misma moneda.

Pensando en el lector de El documento Sal-
daña, y sabiendo de la abundancia de títulos
de thriller que cada semana acaparan las
mesas de novedades de las librerías...

El hecho diferenciador que, según usted,
pueda llevar a ese lector a comprar el suyo,
¿está quizá en las complejas personalidades
de Miguel Cortés y Lola Álvarez; en la so-
fisticación criminal de la mafia rusa; en la
impecable ambientación ya citada; o en al-
go diferente que haya podido escapárseme
como lector?

Por tu exquisita reseña, querido José Manuel,
como lector se te han escapado muy pocas
cosas y creo que la suma de todas ellas es lo
que aporta singularidad a El documento Sal-
daña. Pero aparte de lo que mencionas creo
que hay un hecho sobre la novela que sí me
gustaría resaltar. A día de hoy se produce con
muchísima más frecuencia, pero en el mo-
mento de su primera publicación de manos de
Planeta, allá por el 2008, Madrid era una ciu-
dad «desaprovechada» literariamente en el
entorno que nos manejamos (thriller, novela
negra, etc). Mientras que Barcelona (con el
gran Andreu Martín, Montalbán o González
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Ledesma) u otras ciudades
contaban con mayor tradi-
ción al respecto, Madrid era
un escenario más bien yer-
mo. Y creo que la reivindi-
cación de la ciudad,
haciendo de ella un perso-
naje más que un escenario,
es uno de los puntos fuertes
de la novela.

¿Habrá tenido en cuenta,
consciente o inconsciente-
mente, a algún autor a la
hora de plantear las tra-
mas de El documento Sal-
daña? Díganos, ya de paso,
para los lectores de La Ga-
tera de la Villa algunos es-
critores de referencia para
usted, tanto de thriller co-
mo de literatura de otro
tipo.

Una vez leí algo que me pa-
reció extraordinariamente acertado: un escri-
tor no es más que un ávido lector que un día
se encuentra en la tesitura de querer leer una
historia que nadie ha escrito y se pone a ello.
Como escritor, mis referencias son todos
aquellos escritores del género que durante
años formaron parte de mis lecturas. De to-
dos se aprenden trucos y recursos que, si re-
sultas ser un alumno aplicado, puedes poner
en práctica. No se puede escribir sin leer y
leer mucho. Si personalizamos, podemos re-
currir a nombres clásicos como Chandler o
Hammett, Jim Thompson e incluso Mike Spi-
llane. En lo relativo al género más de intriga y
aventuras, me encanta el ritmo y el tono de
las novelas de Michael Crichton. Y en autores
patrios prácticamente todos los clásicos
(García Pavón, Andreu Martín, González Le-
desma, Lorenzo Silva, Juan Madrid) destacan-
do entre todos ellos a Arturo Pérez-Reverte,
y también muchos de la última hornada: Paco
Gómez Escribano, Pérez Gellida, Juan Ramón
Biedma, Víctor del Árbol, Alexis Ravelo... La
lista es inmensa y este tipo de enumeraciones
siempre adolecen de que te dejas nombres

fuera que luego lamentas, así que no seguiré.
Si me gustaría mencionar, a título anecdótico,
que la escritura de El documento Saldaña se
produjo justo después de mi lectura de El gran
silencio de David Torres de quien, en una fase
muy embrionaria de mi novela, me considero
deudor, tanto en cierta parte del enfoque de
la trama como de su protagonista, Roberto
Esteban.

Pese a su relativa juventud tiene en el mer-
cado una obra no escasa que combina no-
vela (El hombre que mató a Durruti o La
senda trazada son otros títulos suyos) y
poemarios. Con ella, creciendo en recono-
cimiento crítico, logra cada día un mayor
número de lectores. Como admirador de
sus poemarios Ulises amarrado al mástil y
Artificialia, no voy a negarle que me ha sor-
prendido –para bien– el radical cambio de
registro operado en esta novela que hoy re-
seño.

La ductilidad y calidad de su prosa queda
fuera de toda duda. Pero díganos... ¿Cómo

Pedro de Paz.
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se siente más pletórico a la hora de teclear:
alumbrando la prosa de sus libros poéticos
(que también incluyen versos) o con la más
funcional requerida por un thriller amplio e
intenso?

Disfruto de ambas facetas. No se trata de en-
salzar una sobre otra. En mi caso no fue más
que una consecuencia lógica en mi evolución
en la que, por circunstancias personales, tuve
que suspender mi actividad como narrador.
Pero un escritor que de verdad siente que lo
es nunca abandona el hábito. O el hábito no
lo abandona a él. Y durante ese tiempo de
suspensión descubrí que me era más accesible
y cómodo (que no más sencillo si se quiere
hacer bien) desarrollar mi actividad en el ám-
bito de la poesía y la lírica.

Mis inicios en ese terreno surgieron como una
especie de «necesidad», de la accesibilidad
que supone poder crear un poema de veinte
versos frente a una novela de 400 páginas. Era
una especie de «ejercicio personal de mante-
nimiento». Ten en cuenta que mis primeras
incursiones poéticas como tales datan del
2012 y hasta el 2019 no publico el primer
poemario. Pero, para mi sorpresa, esos ejer-
cicios tuvieron una gran aceptación entre los
lectores. Y en ello estamos.

Publicada en 2008 por primera vez El docu-
mento Saldaña, gracias a Literaturas Com
Libros goza ahora de una exquisita reedi-
ción que permite a muchos lectores como
yo disfrutar de su novela.

Respecto a aquella versión, ¿ha introducido
cambios sustanciales para su nueva edito-
rial?

Salvo una necesaria revisión para la correc-
ción de alguna errata y el pulido de algún pá-
rrafo, el texto de la nueva edición es, en
esencia, el mismo que editó Planeta en el
2008. Lo que sí aporta esta nueva edición de
Literaturas Com es una especie de bonus
tracks que no incorporaba la edición original:
dos relatos cortos incluidos a modo de apén-
dice, cuyo protagonista es también Miguel

Cortés y que la dotan de un cierto valor aña-
dido.

Desde la primera década de este siglo que
El documento Saldaña tan bien retrata...
¿Cómo considera la evolución de la ciudad?

Madrid, a pesar de sus vaivenes históricos,
siempre fue bastante monolítica en cuanto a
su carácter. Acogedora, cosmopolita, versátil,
intrigante y con una riqueza cultural tremen-
da. Su cambio se ha debido más a la deriva de
los tiempos que a su propia naturaleza. Se ha
ido adaptando como hemos hecho todos.
Pero no hay más que recorrer ciertas zonas,
especialmente en el centro histórico, para sa-
borear, si se sabe buscar un poco y hacerlo
como ojo atento, el Madrid que siempre ha
sido. Hemos cambiado más nosotros que la
propia ciudad.

Para quien no la conozca aún, ¿podría dar
algún motivo inexcusable para no retrasar
más una primera visita a Madrid?

Si leen El documento Saldaña no necesitarán
más argumentos para ello [risas]. Podría argu-
mentar la grandeza de su historia, su arqui-
tectura o sus lugares emblemáticos, pero, en
esencia, lo que me gustaría es invitar a los que
aún no la conocen a descubrir que Madrid no
es la madrastra que en ocasiones se le repro-
cha, sino que es una madre para aquellos a los
que acoge. Y eso solo puede descubrirse visi-
tando la ciudad. Hay un dicho que defiende
que todo el mundo es madrileño en Madrid. Y
es una gran verdad.

¿Puede adelantar para nuestra revista algo
de su próximo proyecto literario?

Sigo inmerso en la etapa lírica que antes men-
cionaba, con la preparación de un nuevo poe-
mario que se titulará Héroes prescindibles y
que probablemente se publique el año que
viene, pero debo reconocer que empieza a
picarme de nuevo el gusanillo de la narrativa y
tengo en mente la trama de una novela que
quizá... pero no adelantemos acontecimien-
tos.
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El Madrid de anteayer...
La Puerta del Sol
Texto: Mario Sánchez Cachero

La Puerta del Sol, epicentro del Madrid de hoy, se encuentra nuevamen-
te en obras. Recientemente, el suelo de esta céntrica ágora madrileña se
ve otra vez levantado, en aras de una profunda reforma que consolidará
su carácter peatonal.

El tráfico rodado todavía dominaba esta
Puerta del Sol, con dos sentidos de cir-
culación de tres carriles cada uno, sin

que falten los osados que cruzan de acera a
acera por donde no corresponde. El trans-
porte urbano todavía tenía acceso, como de-
muestra la marquesina en primer término (¡En
ella paraba uno de los microbuses amarillos
cuya flota la formaban los entrañables Pegaso
Sava!) y, al fondo, aquellas recordadas islas en
las que, a modo de incipiente intercambiador,
tenían parada casi todos los autobuses urba-
nos, todavía de color rojo, que paraban en la
zona, hoy desterrados a las calles que rodean
la plaza.

Tampoco falta, como observamos, el atolon-
drado que cruza la calle por donde le viene en
gana, sin pararse a pensar en el riesgo que su-
pone. Allá ellos...

Vemos que el luminoso
de Tío Pepe todavía co-
ronaba el edificio del de-
saparecido Hotel París,
antes de verse desterra-
do a otro edificio, a causa
de los nuevos propieta-
rios del inmueble. Tam-
poco dejamos de
advertir la presencia de
los numerosos quioscos
de prensa y de tabacos
que siguen la línea semi-
circular de la plaza, algu-
nos de ellos desmon-
tados en espera de su

traslado. También vemos las fuentes circula-
res que refrescaban con sus aguas los caluro-
sos meses de verano, hoy ya retiradas y
desmontadas.

Citemos ahora una ausencia. En el momento
de realizarse la fotografía que sirve de motivo
a la tarjeta postal, la estatua ecuestre de Car-
los III no se encontraba todavía en su lugar, ya
que ésta se colocó en el año 1994.

Vemos, en resumen, una Puerta del Sol dife-
rente a la que pisamos y paseamos en estos
últimos años, hasta el comienzo de las actua-
les obras, pero diferente en su concepto.

La postal con que ilustramos esta nueva edi-
ción de El Madrid de anteayer..., editada por
Escudo de Oro en 1988, pertenece a la co-
lección personal del autor.
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La nueva cara del eje
Francisco Silvela-Príncipe de Vergara
Texto y fotos (salvo indicación de otra fuente): Mario Sánchez Cachero

El 15 de julio de 2020, La Gatera de la Villa daba cuenta, a través de su
bitácora, del cierre al tráfico del paso elevado que, sobre la calzada de la
calle del Príncipe de Vergara, unía las calzadas de Avenida de América,
Francisco Silvela y Joaquín Costa. El motivo, como se cita en el citado
artículo, fue la aparición de unas fisuras que podrían poner en peligro su
estructura y, por ello, provocar un accidente de fatales consecuencias.
Hoy, una vez finalizado el derribo y reformado su entorno, visitamos la
zona y contemplamos el resultado final.

Durante la década de 1960, el parque
automovilístico español vivió un es-
pectacular aumento, en gran parte

por la aparición de pequeños utilitarios, de
precios asequibles y de fácil manejo, como
fueron los populares Seat 600, Renault 8 o
Simca 1000. El resultado fue un drástico incre-
mento del tráfico rodado que llenó las calles
de coches y, por tanto, provocó que los atas-
cos fueran una imagen habitual en las ciuda-
des. Para intentar paliar esta situación, el
Ayuntamiento de Madrid proyectó la cons-
trucción de una serie de pa-
sos elevados que ayudaran a
distribuir mejor el trasiego de
vehículos. Una de estas es-
tructuras, inaugurada el 14 de
mayo de 1970, arrancaba
desde el túnel de la calle de
Francisco Silvela, junto a la
Avenida de América, conti-
nuando por Joaquín Costa,
en las cercanías de la inter-
sección con el tramo final de
Velázquez. Pocos metros an-
tes, un ramal en curva co-
nectaba con la calzada de la
prolongación de General
Mola (Foto 1).

En febrero de 2020, una inspección técnica
detectó una serie de daños que podrían po-
ner en riesgo la integridad de su estructura y,
con ello, provocar el colapso del paso eleva-
do. El recuerdo del hundimiento del puente
sobre el río Polcevera, en Génova, el 14 de
agosto de 2018, con 35 fallecidos, aconsejó al
consistorio madrileño decretar su cierre y,
poco después, su demolición. Finalmente, en
el mes de julio se anunciaba el cese inminente
del tráfico por el viaducto y su posterior de-
rribo. Las obras se prolongaron hasta el mes

Foto 1: Paso elevado de Francisco Silvela y Joaquín Costa,
a su paso por la calle del Príncipe de Vergara.

https://www.gateravilla.es/el-puente-de-joaquin-costa-francisco-silvela/
https://www.gateravilla.es/el-puente-de-joaquin-costa-francisco-silvela/
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de octubre siguiente (Foto 2), en que se abrió
de nuevo la circulación por la zona, una vez fi-
nalizados los trabajos de desmontaje. Sólo
quedaba reacondicionar los puntos en que es-
taban anclados los pilares que soportaban su
tablero y, aprovechando el momento, remo-
delar el entorno.

Las reformas afectaron
a la glorieta de López de
Hoyos y a las calles de
Francisco Silvela, Prínci-
pe de Vergara y Joaquín
Costa, por las que se
alzaba el desaparecido
paso elevado. Sin em-
bargo, aprovechando
las obras, también se
trabajó en la confluencia
de las calles del Príncipe
de Vergara con López
de Hoyos, cuyo trazado
sigue el antiguo camino,
después carretera, que

llevaba hasta el que fuera
pueblo de Hortaleza, anexionado en 1950. En
este punto percibimos una serie de cambios,
algunos de ellos muy bien pensados. En pri-
mer lugar, vemos que el semáforo ubicado
junto a las paradas de autobús existentes en
este tramo se ha trasladado unos pocos me-
tros hacia abajo, quedando en la esquina de

Foto 2: Las vallas que rodean la estructura anuncian su inminente demolición.

Foto 3: Cruce entre las calles del Príncipe de Vergara y de López de Hoyos una vez
terminadas las obras de remodelación. Destaca la supresión de la isleta central, la significativa
ampliación de la acera de los impares y el cambio de ubicación del semáforo, anteriormente

situado antes de la parada del autobús, también trasladada desde su posición anterior.
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las mencionadas vías urbanas. Asimismo, la
ampliación de la acera de los impares ha signi-
ficado la eliminación de la isleta que dividía en
dos partes al anterior paso de peatones, eli-
minando la incomodidad que suponía tener
dos semáforos para cruzar la calle (Foto 3).

El espacio ganado gracias a la ampliación de la
acera se ha ocupado por un parque de juegos
infantiles, compuesto por un columpio y un
conjunto de estructuras romboidales, todos
ellos construidos en madera. Alrededor se ha
situado una serie de bancos de madera, cobi-

Foto 4: Zona de juegos infantiles en la esquina de López de Hoyos con Príncipe de Vergara.
El espacio que ocupa la instalación corresponde a la ampliación de la acera sobre la antigua calzada.

Foto 5: Pequeña fuente, situada junto al parque infantil mostrado en la fotografía anterior.
Destaca, en el ángulo inferior derecho, el bebedero para perros abierto en el suelo.
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jados por la sombra de los árboles, ya exis-
tentes antes de la reforma, afortunadamente
conservados (Foto 4).

Uno de los aciertos de esta reforma es la ins-
talación de una fuente con dos caños dispues-
tos a niveles diferentes (Foto 5). Su diseño es
análogo a las instaladas en el inicio de la Gran
Vía durante la reforma de 2019, de la que di-
mos cuenta en un amplio reportaje fotográfi-
co publicado en el número 33 de nuestra
revista. La fuente se encuentra enmarcada por
un cuadrilátero de granito rosado, encontran-
do en una esquina un pequeño hoyo que hace

las veces de bebedero
para perros.

Desde esta esta amplia-
da acera sale un paso
de peatones con el cual
cruzamos la calle del
Príncipe de Vergara ha-
cia el tramo anterior de
López de Hoyos, hacia
la glorieta del mismo
nombre, y la calle de
Recaredo. Este semáfo-
ro, del mismo modo
que el anterior, se ha
trasladado desde su
ubicación anterior, si-
tuado unos metros más
al norte (Foto 6). Nue-
vamente, esta interven-
ción ha significado una
mejora en la movilidad
de los viandantes, ha-
ciendo más fácil el cruce
de las dos vías urbanas.

Las aceras se han trata-
do con dos tipos de pa-
vimentos. Por un lado,
se han colocado baldo-
sas de hormigón de va-
rios tamaños, mientras
que, para el espacio
más cercano a los bor-
dillos, se han utilizado
pequeños adoquines

rectangulares (Foto 7).

Estos últimos sirven también como marco a
las tapas del alcantarillado y servicios, así co-
mo a los alcorques de los árboles, muchos de
ellos plantados durante la reforma (Foto 8).
Una solución similar se ha llevado a cabo en la
reforma de la calle del Arenal, en la que el ar-
bolado se ha rodeado de cuadrados formados
por este tipo de material.

Bajando por la calle de López de Hoyos, en
camino hacia la glorieta homónima, vemos
que la reforma se ha limitado al cambio de

Foto 6: Semáforo en el cruce de las calles de Príncipe de Vergara y
López de Hoyos. El paso de peatones anterior se encontraba en el

lugar que ocupa el autobús visible en la fotografía.

Foto 7: Detalle de los diferentes pavimentos usados en las aceras de las calles
afectadas por las obras derivadas del derribo del paso elevado. Por un lado,

baldosas de hormigón y, por otro, pequeños adoquines rectangulares.

https://www.gateravilla.es/la-gatera-de-la-villa-no-33/


Madrid a vista de gato

52

pavimentos y al asfaltado de la calzada. La es-
trechez en esta zona, limitada a dos carriles
por sentido, impedía la ampliación de las ace-
ras (Foto 9).

En la glorieta de López de Hoyos, el tráfico
queda regulado mediante dos isletas laterales,
en formas de medialuna, a las que se suma la
mediana arbolada que, como veremos poste-
riormente, quizás sea el elemento menos
conseguido de los trabajos de remodelación.
En ambas isletas se han plantado unos pocos
árboles, todavía de escaso porte (Foto 10).

En las calles de Francisco Silvela y Joaquín
Costa se ha construido una pequeña mediana
arbolada de menos de un metro de ancho,
replicando la ya existente en Príncipe de Ver-
gara antes de las obras. Es aquí donde debe-
mos poner una pega: en el proyecto original
se hablaba de recuperar un bulevar que, co-
mo comprobamos paseando por la zona, en
nada se parece a los mismos. Hay que llegar
hasta la calle de Juan Bravo, en la que sobre-
vive uno de los escasos bulevares de la zona,
para ver las evidentes diferencias con lo hecho
en la reforma que tratamos (Foto 11).

Foto 8: Detalle de los alcorques y tapas de servicios, enmarcados en hileras de adoquines.

Foto 9: Tramo de la calle de López de Hoyos, entre la glorieta del mismo nombre y Príncipe de Vergara.
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El resultado final de estas dos calles, salvo la
comentada mediana, es más que aceptable.
Las aceras están compartidas con carriles para
ciclistas, separados por hileras de césped y ár-
boles, muchos de ellos plantados durante las
obras. Como ocurría en el caso de las isletas
de la plaza, los ejemplares de este tramo son

aun jóvenes y, por tanto, delgados y de esca-
so porte. En este tramo nos fijamos en la cu-
riosa solución para unir las aceras con las
marquesinas de las paradas de autobús, me-
diante pequeños pasos de cebra en los nue-
vos carriles para bicicletas. Estos últimos
tienen sus propias señales en los semáforos,

Foto 10: Glorieta de López de Hoyos, con una de las dos isletas laterales.

Foto 11. Calle de Francisco Silvela, entre Príncipe de Vergara y la glorieta
de López de Hoyos. En el centro vemos la pequeña mediana.
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que esperamos sean respetados por los ciclis-
tas que circulen por la zona (Foto 12).

En este entorno, también se ha trabajado en
el primer tramo de las calles de Gabriel Lobo,
donde se ha renovado el pavimento y reorde-
nado las plazas de aparcamiento.

Nos detenemos ahora en la intersección con
Príncipe de Vergara, donde se ha realizado
una nueva ampliación de aceras, a menor es-
cala que en la intervención de López de Ho-

yos. En este punto, los semáforos y pasos de
cebra han sido ligeramente modificados res-
pecto a su posición anterior, obligada por los
anclajes del paso elevado, ganándose de nue-
vo en comodidad para los peatones. También
observamos nuevos bancos y fuentes para
beber, aunque estas sin el pequeño hueco que
sirve de bebedero para perros. Para el futuro,
está planeada la instalación de una serie de
obras de arte contemporáneo, una de ellas en
homenaje a las víctimas del terrorismo, que se
elegirán mediante concurso público.

Foto 12: Detalle de la conexión entre las aceras y el carril bici en las calles de
Francisco Silvela y de Joaquín Costa mediante pequeños pasos de cebra.

• ARRANZ, Marta: “Renovación completa del eje Joaquín Costa - Francisco Silvela y su
entorno”, en El Mirador de Madrid, 31 de agosto de 2022.

• ESTEVE GARCÍA, Juan Pedro: “El puente de Joaquín Costa-Francisco Silvela”, en La
Gatera de la Villa, 15 de julio de 2020.

• LÓPEZ JAMAR, José Antonio y GIMENO FUNGAIRIÑO, Antonio: “Paso elevado
Francisco Silvela - Joaquín Costa”, en Revista Hormigón y Acero, volumen 22, nº. 100,
3er. Trimestre de 1971, pp. 43-48.

• “Hoy entra en servicio el paso elevado que unirá Francisco Silvela con Joaquín
Costa”, en Diario ABC, 14 de mayo de 1970, pp. 45-47.
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1976: Solzhenitsyn
en Prado del Rey
Texto: Juan Pedro Esteve García

En las últimas semanas ha sido objeto de contro-
versia la aparición de un sello de correos con-
memorativo del centenario del Partido
Comunista de España. El papel de esta ideología
en la historia de España y del mundo siempre ha
estado envuelto en grandes polémicas, y no está
de más recordar el paso por Madrid, hace ya un
tiempo, de uno de los principales disidentes de la
Guerra Fría.

El personaje

Alexander Solzhenitsyn (1918-
2008) fue un novelista y en-
sayista ruso que, tras cierta

colaboración inicial con el régimen
bolchevique, acabó engrosando las
filas de los disidentes ante los abusos
de la dictadura soviética. Durante un
decenio se dedicó a compilar las vi-
vencias de multitud de prisioneros
del Gulag, el entramado de campos
de concentración disperso en multi-
tud de destacamentos penitenciarios
a lo largo y ancho de la URSS, y el
resultado final de ese trabajo se pu-
blicó con el nombre de Archipiélago
Gulag, evidentemente en editoriales
del extranjero, aunque dentro de la
Unión Soviética llegaron a circular
ejemplares o extractos a través del
sistema de prensa clandestina deno-
minado “samizdat”, por el que ciuda-
danos particulares transcribían los
textos incluso a mano, debido al fé-
rreo control que ejercía el Estado Alexander Solzhenitsyn (Fuente: Wikipedia).

https://www.gateravilla.es/el-puente-de-joaquin-costa-francisco-silvela/
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sobre la posesión de máquinas de escribir, fo-
tocopiadoras o herramientas similares.

Las actividades de Solzhenitsyn le pusieron en
el punto de mira del gobierno, el cual, para no
crear un mártir que estimulara la aparición de
más disidentes en el país, antes que mandarlo
fusilar o encerrar prefirió deportarlo al ex-
tranjero, y desde entonces fue recorriendo
varios países de la órbita occidental, donde
había alcanzado notoria fama con la concesión
del Premio Nobel de literatura en 1970.

Archipiélago Gulag fue traducida al español y
publicada por la editorial Plaza & Janés dentro
de la colección “El Arca de Papel”.

El viaje

Nuestro personaje estuvo en España una de-
cena de días de la primavera de 1976. La ma-
yor parte de ellos de incógnito, y otro (el 20
de marzo) con una entrevista en Televisión
Española, emitida en el programa “Directísi-
mo”, uno de los de más audiencia de aquellos
años (emitido de 1975 a 1976). No se puede
dejar de recordar que por aquel entonces so-

lamente existían dos cadenas de televisión en
nuestro país, como monopolio estatal, la
TVE-1 generalista y la TVE-2 para programas
culturales, con lo cual cualquier programa que
se emitiera tenía unas audiencias millonarias y
era objeto de conversaciones al día siguiente
en las calles, los bares, los puestos de trabajo
y los demás medios de comunicación. Éste
programa ha quedado quizá demasiado mar-
cado en la posteridad por el paso por su es-
tudio del “mentalista” Uri Geller, aunque
conviene reivindicar las apariciones, por
ejemplo, de Tina Turner o de Rita Hayworth.

El contexto

España acababa de salir de casi cuatro déca-
das de una dictadura de derechas con fuerte
matiz anticomunista, y se hallaba inmersa en
un proceso de transición que acabaría dando
lugar, un par de años más tarde, a una Cons-
titución homologable a la de las principales
democracias europeas. Esta incorporación de
España al mundo democrático en 1978 (en
lugar de en 1945 como otros países) supone
un desfase que afectó a muchos aspectos de
la vida política nacional, como es el de nuestra

peculiar relación con
la hoz y el martillo.

En la mayoría de de-
mocracias consoli-
dadas, las
tentaciones de cola-
boracionismo con
los PCs habían pasa-
do hace mucho, el
comunismo era juz-
gado, ya antes de su
desplome en 1989-
1991, como algo
obsoleto, y como
una dictadura opre-
siva, tan perniciosa
como la de Hitler.
Incluso países con
gobiernos de iz-
quierdas tenían en su
territorio bases de la
OTAN y militares

Alexander Solzhenitsyn recibiendo el Premio Nobel
de Literatura en 1970 (Fuente: www.lamañana.uy).
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entrenados para hacer frente a un posible en-
frentamiento con los estados del Pacto de
Varsovia.

Por el contrario, en España se producía un
fenómeno peculiar, y era que el Partido Co-
munista de España (PCE) tenía una buena
prensa impensable en otros países. A ésto
contribuyeron varios factores:

- La “ley del péndulo” o principio de “el ene-
migo de mi enemigo es mi amigo”. Si Francis-
co Franco se había pasado los años de 1939 a
1975 soltando mítines con la retórica “o yo o
el comunismo”, mucha gente se había hecho
simpatizante de los comunistas por el mero
hecho de contrariar al Caudillo o a sus segui-
dores. Para muchos, más que PCE, existía un
“PAF” o partido anti-Franco que podía agluti-
nar a muchas de las facciones cuya única ver-
tebración era la oposición al régimen de El
Pardo.

-La participación del PCE en el proceso de
Transición democrática. En países como Polo-
nia o Rumanía, el comunismo mantenía dicta-
duras tan férreas o más que la rusa, por no
hablar de las atrocidades de la República Po-
pular China o la camboyana. Sin embargo,
dentro de las singularidades del caso español
tenemos a muchos dirigentes del PCE que,
exiliados en países “rojos” al término de nues-
tra guerra civil, se desencantaron al ver las
crudezas de los regímenes imperantes y sus
Gulag, y por ello fueron moviendo ficha hacia
posturas como la desestalinización de Krus-
chev o el eurocomunismo de Berlinguer, y
apoyaron políticas de “reconciliación nacio-
nal” para el escenario posterior a la muerte
de Franco.

La entrevista

Supuso la comidilla del mundillo político na-
cional durante toda aquella primavera. En ella,
Solzhenitsyn consideraba a la España de aque-
llos días, incluso con el franquismo todavía a
medio desmantelar, como más aperturista de
lo que le había tocado vivir en su Rusia natal.
En España, a pesar de existir vestigios de la

censura, podían encontrarse periódicos ex-
tranjeros en los kioscos de prensa, y el públi-
co de a pie podía hacer fotocopias de
documentos sin necesidad de engorrosas bu-
rocracias como la moscovita.

Tales declaraciones le costaron la animadver-
sión de buena parte de la “cultura oficial” de
la naciente democracia española, que tenía, a
través del PCE, una visión demasiado edulco-
rada de lo que era el comunismo, ignorando
los millones de encarcelamientos y ejecucio-
nes sumarias que se produjeron en las sa-
trapías del otro lado del Telón de Acero.
Fueron especialmente duras las críticas del
novelista-ingeniero Juan Benet, y también las
de otros literatos como Camilo José Cela o
Francisco Umbral. Como suele ser habitual en
estos casos, se cayó en simplificaciones o po-
larizaciones muy simplonas, y se tachó a Solz-
henitsyn de “fascista”, de “agente de la CIA” y
de lindezas por el estilo, a pesar de que las
sociedades y gobiernos occidentales también
fueron objeto de sus críticas o escepticismos.

La entrevista fue reseñada brevemente por el
New York Times (22 de marzo, p.7) y transcri-
ta en la revista Kontinent, de las comunidades
del este de Europa exiliadas en Occidente (la
revista tenía por entonces su sede en Francia).

Los años posteriores

La Unión Soviética, con sus grandezas y sus
miserias, se desplomó entre 1989 y 1991 jun-
to con la mayor parte de sus satélites. Estados
puramente comunistas quedan muy pocos,
probablemente Cuba y alguno más. Corea del
Norte es una especie de monarquía absoluta
hereditaria basada en la filosofía Juche, aunque
mantiene buena parte de la parafernalia so-
viética para atemorizar a sus rivales. China es
un extraño híbrido de parafernalia exterior
imitadora de Occidente, que esconde un nú-
cleo estalinista de partido único y 3.000 penas
de muerte al año.

La Rusia posterior a 1991 es también una
mezcla de cosas muy raras, solo basta aso-
marnos al Telediario para ver las evoluciones
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de la actual guerra ruso-ucraniana (Solzhe-
nitsyn era partidario de que ambas naciones
hubiesen permanecido unidas) y ver que con-
viven nostalgias del pasado zarista con otras
de la época del KGB, y choques de nacionalis-
mos a cual más siniestro. Gran parte del pro-
blema actual viene quizá del exceso de
optimismo que hubo en aquellos estertores
del siglo XX, donde bastaba un concierto de
los Scorpions y la apertura de un Mc Donalds
para que nos creyésemos que todos esos te-
rritorios se iban a volver demócratas conven-
cidos en cuestión de semanas. Solzhenitsyn
tampoco se mostró muy cómodo con aquella
Rusia, y la Rusia de ahora también estaría
siendo sometida a un “no era ésto, no era és-
to” de seguir él con vida.

Con respecto a España, en líneas generales
hay una dualidad de sentimientos con respec-
to al problema del comunismo. Se le recono-
cen al PCE sus contribuciones al proceso de
Transición (aunque fuera obra también de
otros muchos partidos) y a la vez hay mucho
mayor reconocimiento que entonces de los
crímenes y los errores cometidos por los co-
munistas a lo largo de la Historia. Cuando el
PCE dejó de ser el “PAF” que comentábamos
arriba, gran parte de su militancia pasó a otros

partidos, tanto de izquierda como de dere-
cha, y el pequeño PCE de la actualidad se
mantiene como una más de la infinidad de
sectas, cismas y escisiones que pueblan el ba-
tiburrillo conocido como Unidas Podemos.
Queda la “fiesta del PCE” como algo más
folclórico que político, y cierto blanquea-
miento del comunismo por parte de cierta iz-
quierda millennial, que ya vive más seducida
por movimientos de corte bolivariano o fron-
terizos con el anarquismo que con la ortodo-
xia soviética propiamente dicha.

El otro personaje

José María Íñigo (1942-2018) periodista en-
cargado de entrevistar a Solzhenitsyn, estuvo
vinculado a la Agencia Efe y fue uno de los
rostros más característicos de las primeras
etapas de Televisión Española, así como un
reconocido musicólogo experto en pop que
hasta sus últimos días de vida siguió delante
de los micrófonos, en un espacio del progra-
ma “No es un día cualquiera” de Radio Na-
cional de España. Falleció, con gran
probabilidad, a consecuencia de la presencia
del tóxico amianto en los edificios de Prado
del Rey que fueron su centro de trabajo du-
rante tantos años.

José María Íñigo (Fuente: www.abc.es).



Fotografía y texto: Cristóbal Coleto García

Hace no mucho, al salir una noche de
la Real Sociedad Económica Matri-
tense de Amigos del País, me fijé en

lo espectacular que era la imagen de la Plaza
de la Villa iluminada, ya fuera mirando hacia la
Casa de la Villa, ya fuera mirando hacia la To-
rre de los Lujanes. Quien salía siempre ganan-
do era la Casa de Cisneros, que aparece en
cualquiera de las dos tomas.

El problema fotográfico que se me presentaba
era que, al sacar un ángulo amplio, usando,
obviamente, un objetivo gran angular, se que-
daba desangelado el primer plano, demasiado
vacío, y se me ocurrió que, si la plaza estuvie-
ra mojada, la iluminación reflejada me daría el
juego que me faltaba.

Así que un día del mes pasado, rezando (es
una forma de hablar) para que al llegar hubie-
se dejado de llover, me cargué con mi equipo,
puse mi ticket del SER, y llegué a la plaza justo
cuando caía la última gota. Pero, mi gozo en
un pozo... a pesar del tiempo y la hora, había
grupos de turistas con guía que no paraban de
entrar y salir de la plaza, y yo quería mi foto
con la plaza desierta.

Entonces, el truco pasó a ser una exposición
múltiple, es decir, ir haciendo fotos de larga
exposición, de forma que, por un lado, las
personas que estuvieran en movimiento no
aparecerían, y los grupos estáticos, ocuparían
distintos lugares.

Otro gozo en el mismo pozo. Había un guía,
no puedo saber qué les estaba contando,
porque iban con auriculares, pero les estaba
dando la “chapa” de sus vidas, porque les tu-
vo 25 minutos delante de una puerta de la
Casa de la Villa, 25 minutos delante de la Casa
de Cisneros y otros 25 minutos delante de la
otra puerta de la Casa de la Villa.

La calle no es mía, así que, a pesar de mis ga-
nas por detonar una pequeña bomba nuclear
(e inmolarme con ella), no me quedaba otra
que aguantarme y esperar, hasta que el guía
decidió que ya les había maltratado lo sufi-
ciente.

Tomé unas cuantas fotos sin el grupo y, de
repente, se produjo el milagro (quizás ahora
sea algo más creyente), y la plaza quedó de-
sierta.

DATOSTÉCNICOS

Cámara: Canon EOS 6D
Objetivo: Canon EOS EF 17-40 mm f/4L USM, a 29 mm.

Apertura: f/4. Tiempo de exposición: 15 segundos.
ISO: 200.

Revelada con Adobe Photoshop Lightroom Classic.

Noche en la Plaza de la Villa
después de la lluvia
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Más fotografías
del autor en:

https://500px.com/cristobalcoletogarcia
https://www.instagram.com/ccgphotomadrid/
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